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ভয়ংকরের ভূমিকা 


আমাকে ইসমাইল নামে ডাকতে পারেন। অনেক".'অনেক বছর আগে 
_ঠিক কত বছর আগে ত! নিয়ে মাথা ঘামাবেন না- আমার তখন পকেটে 
পয়লা নেই, ডাঙায় থাকার আকর্ষণও নেই, ঠিক করলাম লমুদ্র যাত্রাক় 
বেরোবে! এবং ছুনিয়ার জলময় অঞ্চলট1 ভাল করে দেখে আসব। স্বাস্থ্য 
মজবুত রাখার এইটাই আমার একমাত্র পদ্ধতি । 
পিত্বির প্রকোপ বৃদ্ধি না পেলেই শরীর ঠিক থাকে আমার | মুখ বিশ্বাদ 
হলে, মনের ভেতর নভেম্বরের স্যাতরস্সেতে ইলসেগুড়ি বুট্টির মত মেজাজ- 
খারাপ-করা ভারবোধ চেপে বসলেই পথ চলতে গিয়ে নিজের অজান্তেই 
দাড়িয়ে পড়ি কফিন গুদোমের সামনে, গোরস্থানে হাজির হই যখন-তখন 
গোর দেওয়৷ দেখতে । শরীর ম্যঠজমেজে ভাবটা তখন এমনভাবে কুপোকাত 
করে ফেলে আমাকে যে, ইচ্ছে হয় ছুটে বাস্তায় বেরিয়ে যাই এবং ঘুমি মেরে 
পথচারীদের টুগী থে তলে দিই। 
মনের এই অবস্থা এলেই বুঝতে পারি আর দেরী নয়--সমুদ্র যাত্রার সময় 
হয়েছে। পিস্তল দিয়ে আত্মহননের বিকল্প হল সমুদ্র যাত্রা--আমার কাছে। 
গপ্রেটোর দর্শন পড়ে ক্যাটো খোল! তরবারির ওপর ঝাপিয়ে পড়েছিলেন 
আত্মহত্যার উদ্দেশে আমি চাই জাহাজে ঝবাপাতে । এতে অবাক হবার 
কিছু নেই। ধারা জানেন, আমার মত মানপিক অবস্থায় ধারা মাঝে মাঝে 
ভোগেন, সমুদ্র তার্দের আকর্ষণ করে কেন--হাড়ে হাড়ে বোঝেন। 
ভারত মহাসাগরের দ্বীপগুলে। যে-ভাবে প্রবাল দিয়ে ঘেরা, ম্যানহাট্রান 
শহরটাও অবিকল সেই ভাবে জেটি দিয়ে ঘেরা । সমুদ্রের ফেনা নাচছে 
শহরের চারিদিকে _বাণিজ্য সম্ভার আসছে তরঙ্গের দোলায় ছুলতে ছুলতে। 
ভাইনে-বায়ে যে রাস্তাই ধরুন না কেন সমুদ্রে গিয়ে পড়বেন । শহরের একদম 
শেষে দক্ষিণ দিকে । বিশ একর জায়গ! জুড়ে সেই বিরাট বাগিচা_-এককালে 
বৃটিশ দুর্গ ছিল-_বর্তমানে নাম হয়েছে ব্যাটারী । ঢেউ সেখানে মাথা কুটে 
মরছে। মৃদু মু সমীরণে গা জুড়িয়ে যাচ্ছে এবং কাতারে কাতারে মানুষ 
শুধু ঢেউয়ের নাচ__দেখতে জড়ো হয়েছে। 
শনি-রোববারের ছুটির দিনে গোট1 শহরটাকে একচন্ধর দিয়ে এলে আঁবে। 
মজার জিনিস দেখতে পাবেন । দেখবেন হাজার হাজার নীরব প্রহরী শহর 
ঘিরে দাড়িয়ে। প্রত্যেকের চোখে সমুত্রের শ্বপ্ন । কেউ হেলান দিয়ে কাঠের 
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গাদায়, কেউ বসে জেটির ডগায়। কেউ ঝুঁকে দাড়িয়ে চীনের জাহাজের 
গলুইতে, কেউ উঠেছে আরো উঁচুতে সমুদ্রটাকে আরে! ভাল করে দেখতে । 
এর! কিন্তু প্রত্যেকেই ভাঙার মান্ষ। সারা সপ্তাহটা কাটিয়েছে অফিসের 
“টোবলে, দোকানের কাউন্টারে, কল-কারখানায়। কিন্তু তাজ্জব ব্যাপারট। 
দেখুন! হপ্তা শেষের ছুটি উপভোগ করতে কেউ সবুজ মাঠে যায় নি। কেন? 
শহরে কি মাঠ-বাগানের অভাব আছে? এখানে কেন? করছেকী? 

দেখুন! দেখুন! আরো দেখুন! হাজার হাজার মানুষ এসে জড়ো 
হচ্ছে জলের ধারে-বঝাপ দিতে পারলে যেন বাচে। ডাঙা ওদের আটকে 
রাখতে অক্ষম-কোনো আকর্ষণ দিয়েই ওদের বেঁধে রাখা যায় না মাটির 
ওপর, গাছের ছায়ায়, ঘাসের কার্পেটে । কিছুতেই না। জলের একদম 
কিনারায় এদে না বসলেই নয়। অলিগলি থেকে, সরু রাস্তা, বড় রাস্তা থেকে 
তাই ওর! পিল পিল করে আসছে-"'আমছে*'আসছে'"'আসছে উত্তর-দক্ষিণ 
পুব-পশ্চিম থেকে ! জড়ো হচ্ছে বেলাভূমি-ত! কেন? জাহাজের কম্পাস- 
গুলোর কাটা না হয় চুম্বকের টানে একদিকে ঘুরে থাকে । এরাও কি সেই 
চুম্বকের টানেই এসেছে? 

আরো আছে । ধরুন আপনি এমন একটা দেশে রয়েছেন যেখানে 
সরোবরের ছড়াছড়ি । যেরাস্তাই ধরুন না কেন, পনেরো! আন] ক্ষেেই 
দেখবেন জলের ধারে পৌছে গেছেন। পুরো ব্যাপারটা যেন জাছুকরের 
কারসাজি__ম্যাজিক। অত্যন্ত অন্যমনস্ক ব্যোমভোল1 মান্ুষকেও যদি ধ্যানস্থ 
অবস্থায় দাঁড় করিয়ে রাখেন এবং পা ছটোকে একটু সচল করে দেন- দেখবেন 
গুটি গুটি আপনাকে সে নিয়ে আসবে জলের ধারে--যদি সে অঞ্চলে জল 
কোথাও থাকে । এক্সপেরিমেপ্টটা আমেরিকান মরুভূমির মাঝে গিয়ে তৃষ্কার্ড 
অবস্থায় করতে পারেন-__হাতে হাতে ফল পাবেন। অবশ্ঠ মরু-অভিযাত্রীদের 
মধ্যে একজন দার্শনিক থাক চাই। ধ্যান আর জলের মধ্যে বর-কনের 
সম্পর্-_কেউ কাউকে ছেড়ে থাকতে পারে না। 

চিত্রশিল্পী শ্বপ্রিল চোখে নিসর্গ দৃশ্ত আকতে বসলেও ঘটছে সেই একই 
ম্যাজিক। ছায়া স্বশীতল, রোম্যার্টিক উপত্যকার ছবি ত্বাকছে অশেষ 
ত্ব নিয়ে__কিস্ত ছবির মধ্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করছে কি দিয়ে? মহীকুহ 
আকছে, খোদলভর! গুড়ি ঝআকছে, মুনিঝধির ছবিও আকছে;ঃ আআকছে 
গরুবাছুর, কুঁড়ে আর চিমনীর ধোয়া। আ্বাকছে বহ দুরের গাঢ় নীল ঘন সবুজ 
অরণ্য, পর্বত এবং স্থান্গবৎ পাইন গাছের সারি। রাখাল বালক আছে 
'সামনে। শুনছে পাইনের মর্মর দীর্ঘশ্বাস। কিন্তু তার চোখ কোনদিকে? 
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কিসের দিকে না! তাকালে সম্পূর্ণ হচ্ছে নাছবি? বর্ণা-"'ঝর্ণা..ম্যাজিক 
শ্রোতশ্বিনী ! 

যান না জুন মাসে তৃণভূমিতে । হাটু পর্যন্ত ডুবে যাবে টাইগার জিলিতে। 
কিন্তু তবুও মন ভরবে না আপনার। কেন? না জল নেই কোথাও! 
নায়গার। জলপ্রপাত যদি বালুকাপ্রপাত হত--হাজার হাজার মাইল পথপেরিয়ে 
দেখতে যেতেন কি? টেনেসির সেই দরিত্র কবির কাহিনী মনে পড়ে? 
হঠাৎ এক মুঠো! বৌপ্য মুদ্রা পেয়ে সমুদ্র দেখতে ছুটে ছিলেন--অথচ তখন তার 
একটা কোট কেনার একান্ত দরকার । দামাল স্বাস্থ্যবান সব ছেলেই সমূ্র 
দেখবার জন্যে কেন এত ব্যাকুল হয়? কেন সমৃত্রে ভেসে পড়তে চায়? 
আপনার প্রথম সমুদ্র যাত্রার কথা মনে পড়ে? ভাঙা দেখা যাচ্ছে না-_-এই 
কথা শোনার পর প্রতিটি লোমকুপে রোমাঞ্চ জাগেনি? কেন পারশস্যবালীদের 
চোখে সমুদ্র এত পবিভ্র? কেন গ্রীকর! সমুদ্রকে দেবতার আসনে বসিয়েছে? 
সবচেয়ে গভীর অর্থবহ হল নারসিসাস-য়ের চমকপ্রদ গল্প । ঝর্ণার প্রাণচঞ্চল 
চিত্রকল্পটি সে হাতের মুঠোয় ধরতে পারে নি এই ছুঃখে নিজেই ডুবে মরেছিল 
ঝর্ণার জলে। নদী বলুন, সমুদ্র বলুন--সব কিছুর মধ্যেই রয়েছে চিরঅশাস্ত 
সেই চিত্রকল্প_+মনকে যা কিছুতেই ধীরস্থির রাখতে দেয় না। আত্মাকে 
যেমন মূঠোর মধ্যে ধরা যায় না- রহশ্যময় এই প্রাণটাকে যেমন কিছুতেই 
কায়দায় আনা যায় না-_এ চিত্রকল্পও তেমনি অনস্তকাল ধরা-ছোয়ার বাইরে । 
সব ম্যাজিকের চাবিকাঠি এইখানেই । 

চোখে ঝাপসা দেখলেই অথব1 ফুসফুস নিয়ে বেশী বিব্রত হলেই আমি 
সমুদ্রে পাড়ি জমাই ঠিকই--কিন্ত জাহাজের টিকিট কেটে নয়--যাত্রী হিসেবেও 
'নয়। কেন জানেন? যাত্রী হতে গেলে পকেটে পয়সা থাকা চাই। তাছাড়া, 
এরা সমুদ্র-পীড়ায় ভোগে। ঝগড়া করে, রাতে ঘুমোয় না। ফুত্তি করতে 
জানে না। না, মশাই না, যাজী হবার কোনো বাসনা আমার নেই। জাহাজ 
' অফিসার হতেও চাই না। বড় অফিসার হয়ে সাগর পাড়ি দিতে যারা চায়, 
তারাযাক। আমি চাই না । অভ সন্মান মাথায় নিয়ে সমুদ্র যাত্রায় আনন্দ নেই। 
রাধুনী হয়েও যেতে চাই না-_যদিও ভাল রাঁধুনীর সম্মান অনেক। মুরগীর 
রোস্ট বানিয়ে তাতে মাখন মাথিয়ে, স্থন মরিচ ছড়িয়ে খেতে দিলে কারন 
ভালো লাগে? ৰ 

আমি সমুক্রে যাই সাধারণ নাবিক হয়ে। মাস্তল বেয়ে টঙে উঠি, গলুইয়ের 
কিনারায় দাঁড়াই, হুকুম ফত দৌড়ধাপ করি হাসি মুখে-তিড়িং-তিড়িং 
লাফিয়ে বেড়াই মে মাসের মাঠে গঙ্গাফড়িংয়ের মত। লজ্জা! কিসের? 


০ 


অপমান কিসের? বড় বংশের ছেলে হলে তার্দের গায়ে লাগত । কিন্ত 
আমাকে যখন চোয়াড়ে ক্যাপ্টেন ছুকুম করে ঝাটানিয়েডেক ঝাট দিতে, 
আমি কখনে। তা হীনকাজ মনে করি না। কেন করব? বাইবেলে কি 
বলেছে একাজ ছোট? দেবদূত গ্যাব্রিয়েল এর চাইতে ছোট কাজ করেনি? 
আর ঘাড়ধাক্কা, মারধর, গালাগালি? ছুনিয়ার কোন মান্থুষটার বরাতে 
এসব ঝোটেনি? ধরনটা অন্যরকম হতে পারে-কিস্ত নিগ্রহ সইতে হয় 
প্রত্যেককেই। হৃতরাং বিশ্বব্যাপী এই নিগ্রহ নিয়ে আমি মন খারাপ করতে, 
যাব কেন? 

খালাশী হয়ে সাগরপাড়ি দিই আরও একটা কারণে । একাজে আমি 
মাইনে পাই-যাত্রী হতে গেলে উন্টে আমাকেই টাকা দিতে হত। আমি 
রোজগার করি-_যাত্রীরা খরচ করে। দুটোর মধ্যে তফাৎ অনেক । যদিও 
টাকাই যত অনিষ্টের মূল_-এবং অর্থবানু ব্যক্তির ম্বর্গে প্রবেশ নিষেধ__তাহলেও 
গতর খাটিয়ে টাক রোজগারের যে আনন্দ তার সঙ্গে কিছুর তুলন। হয় না। 

খালাসীর কাজ নিয়ে সমুদ্র বিহারের আমার সবচেয়ে বড় কারণট1 হল 
সামনের গলুইয়ের টাটক। হাওয়া আর প্রতিটি মাংসপেশীর কঠোর ব্যায়াম । 
ছুনিয়ার যেখানেই যান না কেন, পিথাগোরিয়ান ম্যাকৃসিম মেনে চললে, 
সামনের গলুইয়ের হাওয়ার চাইতে পেছনের গলুইয়ের হাওয়! নিরেস হবেই। 
এতদিন সওদাগরী জাহাজে এই হাওয়া! ফুসফুস ভরে নিয়েছি । এবার ঠিক 
করেছি তিমি শিকারীর জাহাজে পাড়ি দেব। যে অদৃশ্ত পুলিশ অফিসারটি 
আমার ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করছেন, অবিচল দৃষ্টি আমার ওপর রেখেছেন, 
বৃহম্তজনক ভাবে আমাকে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছেন এবং অবর্ণনীয় ভাবে 
আমার ওপর প্রভাব খাটিয়ে বসে আছেন--তিনিই বলতে পারেন হঠাৎ তিষি 
ধর। জাহাজে চড়ে সমুদ্রের নোন! হাওয়া খাওয়ার সথ মাথায় চাপল কেন। 
বিধাতা বোধহয় অনেক আগেই ঠিক করে রেখে ছিলেন আমাকে তিমি 
শিকারীর জাহাজে সমুদ্র পাঠাবেন এবং জগতের বড় বড় ঘটনাগুলোর সঙ্গে 
' ইসমাইলের নামটাও ইতিহাসে উঠে যাবে। ' কাবুলে বৃটিশ সৈন্যের শোচনীয় 
পরাজয়, আমেরিকায় প্রেসিভেণ্ট হওয়ার জন্তে ভোটের লড়াই আর ইসমাইলের 
তিষি-অভিষান একই গুরুত্ব নিয়ে দনিকের শিরোনামায় হয়ে ছাপা হবে। 

বিধাতা ভদ্রলোক কেন যে আমার বেলায় এই বিধান দিলেন জানি ন]। 
কেউ বিখ্যাত হচ্ছে বিয়োগান্ত ঘটনার মধ্যে দিয়ে। কেউ মিলনাস্ত কাহিনীর 
"অবতারণা করে, কেউ শেফ লোক হানিয়ে ভাড়ামি করে। আমার ক্ষেত্রে 
তিনি ফতোয়া দিলেন তিমি শিকারে বেরোতে হবে ! 


তিমি শিকারে বেরোনোর সবচেয়ে বড় প্রেরণা পেয়েছি কিন্ত তিমির 
প্রকাণ্ড দেহটা কল্পনা করে। রহস্যময় দানবটা আমার কৌতুহল জাগ্রত 
করেছে। দুর সমূত্রের দামাল তরঙ্গে তিমি ভাসছে দ্বীপ-দেহ নিয়ে-_নামহীন 
আতংক আর অজান! বিপদ অদৃশ্য বলয়ের আকারে ঘিরে রয়েছে তাকে 
_-এই কল্পনা! আমাকে উদ্বছ্ধকরেছে তিমি অভিযানে বেরোতে । প্রাগৈতি- 
হাসিক দানবের সহম্্ বিম্ময়, চীৎকার এবং কলেবরের কল্পন! নাচন জাগিয়েছে 
আমার অগুপরমাধুতে। অন্য মানুষ এ সব কল্পনায় নাচবে নাকিস্ত আমি 
চিরকালই ্থট্টিছাড়া। যা কিছু ছুরস্ত দূর দিগন্তের বাইরে, ভয়ানক, রহস্তময়, 
বিপদসংকুল_চিরকাল আমার মন টেনেছে সেই সবের দিকে । আমি 
ভালবাসি নিষিদ্ধ সমুদ্রে পাড়ি দিতে, ভালবাসি বর্বর উপকূলে পা দিতে, 
ভয়ংকরের সঙ্গে মিতালি পাতাতে । 

এই সব কারণেই তিমি অভিযান আমাকে টেনেছিল চুণ্ধকের মত। 
বিল্ময়ভর! অজ্ঞাত জগতের সিংদরজা দুহাট হয়ে খুলে গিয়েছিল দু চোখের 
সামনে । যে বন্য ধ্যানধারণা নিয়ে ছুটে বেরিয়েছি অথই জলে-__তা প্রকট 
হয়ে উঠেছিল চোখের সামনে । অন্তরের গহনতম কন্দরে সংগোপনে লালিত 
সেই ভয়ংকর কল্পনায় পাশাপাশি ভেসে গিয়েছিল অগ্ুস্তি তিমির সীমাহীন 
শোভাযাত্রা--সবার মাঝে আকাশ ছোয়া তুষার পাহাড়ের মত একটা ভৌতিক 
ছায়া--মবি-ডিক। 


কার্পেট ব্যাগ 


খান ছুই সার্ট আমার পুরোনো কার্পেট ব্যাগে ঠেসে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম কেপহর্ন আর প্রশান্ত মহাসাগর অভিমুখে । পেছনে পড়ে রইল 
মানহাট্টো-শহবের মত শহর-যথা সময়ে পৌছোলাম নিউ বেডফোর্ডে। 
তখন রাত হয়েছে । দিনটা! শনিবার--ডিসেম্বর মাস। নানটাকেটগামী 
জাহাজ ছেড়ে গিয়েছে শুনে মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল। সামনের 
সোষবারের আগে ওদিকে আর কোনে জাহাজ যাবে না। 

তিমি শিকারের ঝুঁকি মাথায় নিয়ে যে-সব নওজোয়ানরা নিউবেডকফোর্ডে 
দিন কয়েক থেকে যায় সমূত্রে বেরোনোর আগে--আমি তাদের দলে নই। 
'আমি ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি সাগর পাড়ি দেব বলে--মাঝ পথে থামতে নয় । 
মন্‌ চাইছে নানটাকেট থেকে জাহাজে চেপে তিমির পেছনে ধাওয়া করতে-_- 
কারণ নানটাকেট আমার মনের মত শহর। অবশ্তট তিমির কারবারে 


নিউ বেডকোর্ড ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে, নানটাকেট অনেক পেছিয়ে পড়েছে । 
তাহলেও ভুললে চলবে না নানটাকেটই আদি শহর তিমি শিকারের 
ব্যাপারে । প্রথম আমেরিকান মর] তিমি ভাসতে ভাসতে এসে ঠেকে ছিল 
এই শহরেই। প্রাগৈতিহাসিক দানোর পেছনে ক্যানো নিয়ে ভাড়া করার 
ছুঃসাহদ সর্বপ্রথম দেখা গিয়েছিল এই শহরেই--অসভ্য বর্বর সেই তিমি 
শিকারীরা অন্ত কোনো শহরে গিয়েছিল কি? এই শহর থেকেই জাহাজ 
বোঝাই মুড়ি পাথর নিয়ে একট! ক্ষুদে জাহাজ রওন। হয়েছিল বার-দরিয়ায় 
তিমির অন্বেষণে । পাথর নিয়েছিল কেন? না, তিমির কাছাকাছি গিয়ে, 
পাথর ছুড়ে দেখবে গায়ে লাগছে কিনা-তারপর ছু ড়বে হারপুন। 

সামনে একটা রাত। একটা পুরে! দিন, তারপরেও একটা রাত। 
তারপর পাবে! নানটাকেটগামী জাহাজ । কিন্তু এই দীর্ঘ সময় নিউ বেডফোর্ডে 
থাকতে গেলে চাই বেশ কিছু টাকাকড়ি। হোটেলে শুতে হবে, ক্ষিদে পেলে 
খেতে হবে। এদিকে কনকনে শীতে হাড় পর্বস্ত জমে যাঁওয়ার উপক্রম হয়েছে । 
পকেট হাতড়ে খান কয়েক রৌপামুদ্রা ছাড়া হাতে কিছু ঠেকল না। উত্তরের 
অন্ধকারের সঙ্গে দক্ষিণের অন্ধকারের তুলনা করে মনে মনে বললাম, ওহে 
ইসমাইল, পকেট তো! গড়ের মাঠ। যে হোটেলেই ঢোকোনা কেন, 
দরদাম আগেযাচাই করে নিও। 

গোটা] ছুই সরাইখান। পেরিয়ে এলাম | ক্রশভ হাপুরন, হোটেলটি এত 
উচু দরের যেঢুকতে সাহস পেলাম না। “সোর্ড ফিস সরাইখানার” লাল 
জানল! দিয়ে তির্যক রেখায় আলো পড়ছিল রাস্তার দশ ইঞ্চি পুরু জমাট 
বরফের ওপর--যেন বরফ পর্যস্ত গলে যাবে সেই আলোয়, ভেতরে কীাটা-ছুরি 
চামচ-গেলাসের টুং-টাং শব্ধ শুনেই বুক শুকিয়ে গেল। পকেটের এ রেস্ত 
নিয়ে এত দামী হোটেলে ঢোকা যায় না। ইসমাইল, সরে পড়ো এখান 
থেকে ! তালিমার] বুটজোড়া নড়তে চাইছে না কেন দোর গোড়া থেকে? 
এবার চললাম জলের দিকে--সম্ত] সরাইখানার খোজে । 

খাঁখ। রাস্তার চেহারা দেখে মনটা দমে গেল খুবই । অন্ধকারের স্তুপের 
মত বাড়ীগুলে। ধ্াড়িয়ে ডাইনে বায়ে। মাঝে মাঝে নড়ছে এক আধটা 
মোমের আলো-ধেন গোরস্থানে মোমবাতি জলছে কবরের ওপর । হপ্ 
শেষের দিনে বিশেষ করে এত রাতে--শহরের এ অঞ্চলে লোকজন তেমন 
থাকে না। কিন্তু আমার কপাল ভাল। হঠাৎ চোখে পড়ল একট! নিচু 
চওড়া বাড়ী থেকে বিচ্ছুরিত এক ঝলক ধোয়া-মলিন আলে! । দরজা দুহাট 
করে খোলা--যেন আহ্বান জানাচ্ছে সাদরে | আমি হুড়মুড় করে ঢুকেই; 


হেচট খেলাম ছাইয়ের বাক্সের ওপর এবং নাকেমুখে ছাই ঢুকে দম আটকে 
আসার উপক্রম হল। একটু সামলে নিয়ে এগিয়ে গিয়ে খুললাম ভেতরের 
দরজ|| 

ঢুকেই দেখলাম শাখানেক কালো! মুখ। বেদীর ওপরে বই খুলে দাঁড়িয়ে 
আরো একজন কালো! মানুষ৷ নিগ্রো চার্চ । পুরুৎ ঠাকুর সেই মূহুর্তে 
অন্ধকারের অন্ধকারত্ব নিয়ে বক্তৃতা দিচ্ছেন। আমি তৎক্ষণাৎ বেরিয়ে 
এলাম বাইরে। 

কিছুক্ষণ হ্াটবার পর বন্দরের কাছাকাছি এসে একটা মলিন লঠন ঝুলতে 
দেখলাম একটা দরজায় সামনে । লঠনটা হাওয়ায় ছলছে এবং ক্যাচ-ক্যাচ 
শব্দ হচ্ছে। দরজার সাদা রঙের ওপর লেখা-_ম্পাউটার সরাইখানা, পিটায় 
কফিন। 

স্পাউটার আর কফিন_ এই ছুটি শব দেখেই আ্বাংৎকে ওঠ শ্বাভাবিক। 
আমি কিন্ত জানি নানটাকেট শহরে দুটি শব্দই খুব চালু । কে জানে, সরাই- 
খানার মালিক সেখান থেকেই এসেছে কিনা । বাড়ীর যা চেহার! দেখছি, 
নিশ্চয় অতি সন্তায় থাকা-খাওয়। যাবে। 

সাবেকী বাড়ীটাকে দেখতে কিন্তু বিদঘুটে । একদিক ঝুকে পড়েছে 
জমির ওপর। সগর্জনে দামাল বাতাস “ইউরোক্লিডন, আছড়ে পড়ছে 
দরজা জানলার ওপর । এই বুঝি ঝড়ে উড়িয়ে নিয়ে যাবে। দেখে, 
ইউরোক্লিজন সম্পর্কে পুরাণে লেখা অনেক কথাই মনে পড়ল। তারপর পা 


দিলাম সরাইখানায়। 


স্পাউটার-সরাইখান! 


সরাইথানার একটা দিক তেকোণা আকারে এমনভাবে ঝুঁকেছিল মাটির 
ওপর যেন একটা মান্ধাতা আমলের ভাঙা] জাহাজের গলুই । ভেতরে ঢুকে 
চোখে পড়ল একট] মস্ত অয়েল-পেট্টিং। ধোঁয়ায় ময়লা। ছবির বিষয়বস্ত 
বোঝা ভার। তাল তাল অন্ধকার আর ছায়৷ ছাড়া কিছু দেখা যায় না। 
শিল্পী যেন নিজেই বুঝে উঠতে পারেনি কি আআকতে চায়। অনেকক্ষণ 
খুঁটিয়ে দেখার পরেও মনের ধোক। কাটবে না। 

সবচেয়ে গোলমেলে হুল ছবির ঠিক মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড কালো 
অন্ধকারের পিও। নামহীন ফেনপুঞ্ে তিন তিনটে অস্পষ্ট নীলচে খাড়াই 
রেখার ঠিক ওপরে ছুলছে প্রকাণ্ড গ্রেতচ্ছায়াটা। দেখে ধাত ছেড়ে যেতে 


থু 


পারে ছুর্বলমন1 মানুষের । হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে আসতে পারে বিষয়বস্তর 
নামহীন ভয়াবহতায়। কিন্তু যদি ভয় না পেয়ে একটু খুঁটিয়ে দেখা যায়, মনে 
হবে, মাঝ রাতে ঝড় উঠেছে কালো সমুদ্রে--অথবা শীতকালের দামাল 
হাওয়া এলোমেলো! ছুটছে বরফ-শ্রোতকে বুকে নিয়ে অথবা ত্বয়ং মহাকাল 
তাখই-তাথই নৃত্য জুড়েছে অন্ধকারের পুণগ্রে। এসবই অবশ্ত কপোল কল্পন]। 
এসব যদি বাদ দিতে পারেন মন থেকে-_ছবির মাঝখানকার এ অন্ধকারের 
পিওটার ম্বরূপ ধরতে দেরী হবে না। তাহলেই বাকী অংশ সরল হয়ে 
আসবে । সবুর.*"সবুর! দানবিক মাছের মত চেহারা না অন্ধকারের 
পিও? প্রাগৈতিহাসিক তিমি নিজে নয় তো? 

অনেক বয়স্ক লোককে জিজ্ঞেস করে এবং আমি নিজে অনেক ভেবে 
ছবিটার যে মানে দাড় করিয়েছি, তা এই ঃ ঝড় উঠেছে সমুদ্রে। তিন 
মাস্তলওলা একট] জাহাজ ডূবু-ডুবু হয়ে ছুটছে ঢেউয়ের নাগর দোলায় নাচতে 
নাচতে । এমন সময়ে একট] প্রকাণ্ড তিমি লাফ দিয়ে গোট। জাহাজটাকে 
পেরোতে যাচ্ছে--কিস্ত তিন-তিনটে মাস্্ল ত্রিশূলের শুলের মত গেঁথে 
ফেলছে তাকে শৃন্ত পথে। 

উদ্টো দিকের দেওয়ালে সারি সারি ঝুলছে অসভ্য বর্বরদের অস্ত্রশস্ত্র । 
বিশাল গদা; মানুষের চুলের ঝুটি লাগানো! বশ; কারও ফলায় সাদা 
হাড়ের করাত; একট] প্রকাণ্ড কান্ডে । রক্ত হিম হয়ে যায় অস্ত্রগুলে। 
দেখলে । নরখাদক বর্বর ছাড়া এহাতিয়ার কেউ ব্যবহার করে? পাশা- 
পাশি রয়েছে মর্চে ধরা ভাঙা হাপুুন। কতকগুলো হার্পুনের ইতিহাস মনে 
দাগ কাটার মত। এ যে লম্বা বর্শাটা--পঞ্কাশ বছর আগে এ বর্শ। দিয়ে 
নাথান সোয়েন স্থরধধোদয় থেকে স্থখান্তের মধ্যে পনেরোটা তিমি মেরেছিলেন। 
শেষকালে অবশ্ত জাভাসমুত্রে হারিয়ে গিয়েছিল হাপুনিটা- নিয়ে পালিয়েছিল 
একটা তিমি । নরদেছের কোথাও যদি ছু'চ ঢুকে বসে থাকে--বছরের পর 
বছর দেহের মধ্যে দিয়ে ছু'চটা সরে সরে যায়। এই হাপুনটাও গেঁথেছিল 
তিমির ল্যাজে। কিন্ত তিমি দেছের মধ্যে দিয়ে সঞ্চরমান হাপুন শেষ পরস্ত 
পৌছোয় চল্লিশফুট দূরে ঘাড়ের কাছে। বছবছর পরে ব্লাঙ্কো অস্তরীপে 
তিমিটাকে বধ করার পর হাপুনিটাকে ঘাড়ের কাছে পেয়ে তাজ্জব হয়ে 
গিয়েছিলেন অনেক তিমি শিকারী । | 

ধূলি ধূসর প্রবেশ পথ পেরিয়ে ভেতরে ঢুকে মনে হল যেন একট! জাহাজ- 
চালকের কেবিনে এসে পড়লাম । এককালে এখানে ছিল মণ্ড চিমনী আর 
আগুনের চুল্লী। এখন মদের আড্ডা । পুরে! বাড়াটার ঝুটি ধরে নাড়া 
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দিচ্ছে উন্মাদ বাতাস। ঠিক যেন সমুদ্রে জাহাজ ছুলছে। মাথার ওপর 
কড়িবরগাগুলোও জাহাজী কেবিনের কড়িবরগার মতন । একদিকে তভাঁকের 
মত লম্বা টানা টেবিলে সাজানো কাচের আলমারী । আলমারীর মধ্যে 
শোভা পাচ্ছে পৃথিবীর নানান জায়গ! থেকে জোগাড় করা হরেক রকম বস্তু । 
ঘরের আরেক কোণে দেওয়াল থেকে ঠেলে বেরিয়ে এসেছে মদ বিতরণের 
কাউন্টার । আসলে সেটা একট] মরা তিমির চোয়াল । আকারে এত ব্ড় 
যে একটা আঘ্য ঘোড়ার গাড়ী তার মধ্যে ঢুকে যেতে পারে। বিশাল 
চোয়ালের মধ্যে টেবিলে সাজানে৷ মদের সরঞ্রাম। একজন বুড়ো পয়সার 
বিনিময়ে প্রলাপ আর মৃত্যু বিতরণ করভে খালাসীদের 
মদের গেলাসগুলে! চোঙার মত লম্বাটে । তলাট। সরু। নীলচে কাচের 
গেলাস। লোক ঠকানোর ফন্দী। মদ নামক গরল একটুখানি ঢাললেই 
অর্ধেক ভর্তি হল গেলাস-তার দাম এক পেনি। আরও এক পেনি দিলে 
পুরো ভর্তি করা হবে চোঙা গেলাস 
বেশ কয়েকজন জোয়ান লোক টেবিল ঘিরে বসে গুলতানি করছিল 
ডূবুরীর সরঞ্জাম নিয়ে। আমি সরাইখানার মালিকের কাছে ঘর চাইলাম। 
সে যাথা নেড়ে বললে--“অসম্ভব । একটা ঘরও খালি নেই। তবে যদি 
হাপুনারের সঙ্গে কম্বল ভাগাভাগি করে এক বিছানায় শুতে চাও, ব্যবস্থা 
করতে পারি। তুমিও তো! দেখছি হাপুরন চালাতেই যাচ্ছে! । এক সঙ্গে 
লে আখেরে কাজ দেবে ।” বললাম-- “কারো সঙ্গে এক বিছানায় শোওয়া 
ধাতে সয় না আমার। তবে যদি আর কোথাও ন। জায়গা! থাকে, তার 
সঙ্গেই শোবো | এই ঠাণ্ডায় যাবো কোথায় ?” 
পথুৰ ভালো! কথা । বসে পড়ো। খাবে তো? খাবার তৈরী |” 
বসলাম কাঠের বেঞিতে। খানিক তফাতে আর একজন বসে হেট হয়ে 
ছুরী দিয়ে ছুই উরুর ফাকে বেধির গায়ে কি যেন লিখছে। খাবার ঘরে 
ডাক পড়ল কিছুক্ষণ পরে। চার-পাচজন গেলাম সে ঘরে। দারুণ ঠাণ্ডা 
সেখানে । আগুনের চুল্লী নেই। মালিক বলল, আগুন জালানোর পয়সা 
তার নেই। জ্বলছে শুধু ছুটে চবির মোমবাতি-ঘরের দুদিকে । 
“আলু-মাংসর ঘ্্যাট দেখেই ককিয়ে উঠল একটা ছোকরা । গায়ে তার 
সবুজ কোট । ফিসফিস করে শুধোলাম মালিককে--“এ ছেলেটাই কি সেই 
হাপুনার ?” 
“আরে না, সে কালো চামড়ার মাহুষ। মাংস ছাড়া কিচ্ছু খায় 


ন্।। 


“কোথায় সে?” 
“আসবে এখুনি ।” 
কালে চামড়ার মান্ুষ--এই বথা শুনেই মন্দেহ হল আমাবরু। 
খাওয়া শেষ হল। ফিরে এলাম মদের আড্ডায়। আচমকা ভীষণ 
হট্টগোল শোনা গেল বাইরে । 
খাড়া হয়ে বসল মালিক--গগ্রাম্পাস খালামীর এসে গের্ল !” 
সামুদ্রিক বুটের ছুপদাপ শব্ধ শোনা গেল বাইরে । হুড়মুড় করে ঘরে' 
ঢুকল এক দঙ্গল খালাসী। গায়ে তাদের নোংরা কোট। হাতা ছেঁড়া । 
কলারে বরফ চকচক করছে । ঠিক যেন শীতের দেশের ভালুক । 
নৌকো! থেকে ডাঙায় পা দিয়েই সামনেই এই সরাইখান! দেখে ঢুকে 
পড়েছে দল বেঁধে । সটান প1 বাড়ালে তিমির ই! অভিমুখে-_মদের' 
বোতলের দিকে । একজন গুডিয়ে উঠল মাথার যন্ত্রণা নিয়ে_-মাথায় ঠাণ্ডা 
'(বসেছে। সঙ্গে সঙ্গে তাকে দেওয়া হল কালো পীচের মত জিন আর ঝোলা- 
ডের মিশেল-ঠাণ্ডার দাওয়াই । সদ্দি পুরোনো হোক, কি নতুন হোক-_ 
(একঢোক থেলেই পালাবার পথ পাবে না। 
$ মদ শুধু শরীর গরম করে না_মাথাও গরম করে। খালাসীদের মাথাতেও 
(মদ পৌছে গেল অচিরে । "শুরু হল তুবড়ির মতন বকুনি। 
বকবক করল না শুধু একজন । দেখলাম, দলছাড়া হয়ে বসে আছে সে। 
বিরাট ল্ব। চেহারা__পাক। ছ ফুট। চওড়া কাধ__তেমনি বুকের পাটা। 
মুখের রঙ ঘন তামাটে--রোদে পোড়া । দুচোখে এমন একটা ম্ৃতির- 
রোমস্থন যা সৃধাবহ নয়। কগম্বর শুনে মনে হল ভাজিনিয়ার আযালিগানিয়ান- 
* পর্বতারোহীদের অন্ততম। মুখভাব অতিশয় শাস্ত। সমুদ্রের দেবার 
মতলব ছিল এহেন মানুষকেই আমার সঙ্গে এই সমৃত্র্যাজ্রায় ভিড়িয়ে 
দেওয়ার। তাই সঙ্গীসাথীর1 যখন হট্টগোলে মুখর, সে সুট করে বেরিয়ে গেল 
বাইরে । সঙ্গীরা হঠাৎ দেখলে, সে নেই। “বালিংটন.-.বালিংটন-. 
বালিংটন গেল কোথায়?” বলে টেঁচাতে টেঁচাত্তে সবাই বেরিয়ে গেল বাইরে ।' 
বাজিংটনকে এরপর দেখেছিলাম জাহাজে-তিমি অভিযানের লঙ্গী 
হিসেবে। 
ঘর নিস্তব্ধ । আমি মনে মনে একটা ফন্দী আটলাম কৃষ্ণকায় হাপুর্ন-. 
ধারীর সঙ্গে এক বিছানায় শোওয়া নিয়ে। 
কোনে পুরুষই জার এক পুরুষের সঙজে এক বিছানায় শুতে-চায় না 
“নিজের ভাইয়ের লঙ্জেও নয়। শোওয়ার সময়ে সবাই চায় নিজেকে নিজের" 
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কাছে পেতে । কাজেই অজান! দেশে অজান। সরাইখানায় অজানা হারুন 
ধারীর সঙ্গে বিছানা ভাগাভাগি করা কি সম্ভব? সমূতদ্রে পাড়ি জমিয়েও 
আমর এক বিছানায় শুই না। এক ঘরে শুই বটে_-কিস্ত আলাদ! হামকে। 
কম্বলও নিজের। 

কুষ্কায় হাপুনধারীর জামাকাপড় আদে পরিচ্ছন্ন কিনা জানি না। 
নিশ্চয় নয়। ভাবতেই গ! শিরশির করে উঠল আমার । 

“মালিক !” হেকে বললাম--“আমি হাপুনারের সঙ্গে শোবো না। এই 
বেঞে শোবেো।” 

“যথা অভিরচি। আমি কিন্ত টেবিলের চাদর পেতে তোমার বিছানার 
গর্দী বানাতে পারব না। বেঞ্চিটাও বড্ড এবড়ো-খেবড়ো- শোবে কি করে? 
দাড়াও-_রাদ। দিয়ে টেঁচে দিচ্ছি।” বলে ছুতোরের থলি থেকে একটা 
'র্যাদা নিয়ে এল মালিক। ঘস ঘপ করে কাঠ ঠেঁচে সমান করে দিতে 
লাগল অসমান বেঞ্চিকে। কর্জিরর জোরও আছে বটে। কিন্ত হঠাৎ র্যাদা 
আটকে গেল একট] কাঠের গুটলিতে--কিছুতেই সমান করা গেল ন1। 

আমি বললাম--“ঢের হয়েছে । ওতেই হবে।” 

দাত বার করে বিচ্ছিরি হাসল মালিক। কাঠের কুচোগুলো কুড়িয়ে 
নিয়ে আগুনের চুল্পীতে ফেলে দিয়ে বেরিয়ে গেল নিজের কাজে । 

বেঞ্চিটাকে মাপলাম। আমার চাইতে লগ্বায় এক ফুট ছোট। একটা 
চেয়ার বদিয়ে সে ঘাটতি পূরণ করা যাবে। কিন্তু চওড়াতেও বেঞ্চ মাত 
'ফুটখানেক। ঘরের অন্ত বেঞ্চিগুলো চার ইঞ্চি উচু-পাশাপাশি লাগানো 
যাবে না। তাই যে দেওয়ালটা মে|টামুটি পরিষ্কার, তার পাশে রাখলাম এই 
বেঞ্চটা_-একদম ভিড়িয়ে দিলাম না-একটু ফাক রাখলাম-যাতে আমার 
পেছন দ্িকট। মেই ফাকে আটকে দিয়ে শুতে পারি। কিন্ত অচিরে 
আবিষ্কার করলাম, জানলার ফাক দিয়ে একট1 বিচ্ছিরি কনকনে হাওয়া 
আসছে। নড়বড়ে দরজার তলা দিয়েও একটা শত্যপ্রবাহ আসছে। 
ছুটে হাওয়ার স্রোত মুখোমূখি ধাক্কা লেগে ঘৃি হাওয়ার সি করছে আমি 
যেখানে বাত কাটাবো মনস্থ করেছি ঠিক সেইখানেই। 

হাপুনধারীর মুণ্ডপাতত করলাম মনে মনে। আচ্ছা, এক কাজ করলে 
হয় না? ও ঘরে ঢোকার আগেই আমি ঢুকে পড়লে হয়না? খিল তুলে 
দিয়ে একাই দখল করব খাট? দরজায় ধাক। মারবে? মারুক। তারপরের" 
দিন সকালবেলা যদি ও গেতে বসে থাকে বাইরে? ঘর থেকে বেরোলেই 
মেরে গ্ভায়? নাঃ--এ মতলব চলবে না? 


৯১ 


আর একবার চারপাশ তাকিয়ে দেখলাম। কিন্তু অন্তের বিছালায় 
শোওয়া ছাড়া শীত নিবারণের কোনো পথ দেখলাম না। তার চাইতে বরং 
এক কাজ করা যাক। হাপ্ুনধারীকে না দেখেই তার লন্বদ্ধে কতকগুলো 
মনগড়া ধারণ। নিয়ে কষ্ট না পেয়ে তাকে দেখা যাক। সেআম্বক। আমি 
বসে থাকি ততক্ষণ। দেখে যদি পছন্দ হয়, এক সাথে রাত কাটানো 
যাবে'খন। 

একে-একে কিরে এল অনেকেই _-গেল যে-যার ঘরে। কিন্তু পাত্তা নেই 
সই হাপুনধারীর | 

মালিককে জিজ্ঞেস করলাম--“কি ব্যাপার বলুন তো? বারোট] বাজল 
_এখনে। ফিরল না হানার |” 

খিক-খিক করে হেসে উঠল মালিক । হাসিট। ছুর্বোধ্য। আমার গা 
শির-শির করে উঠল হাসির ধরণ দেখে । বলল--“ফিরবে***ফিরবে-*-ওর 
আবার সবকিছুই সকাল-সকাল করার অভ্যেস। ঘুমোয় সকালে, ওঠেও 
সকালে। তবে আজ বেরিয়েছে মুণ্ড বিক্রী করতে। খদ্দের পাচ্ছে না 
বোধহয়।” 

“মুণ্ড! মুণ্ডর খদ্দের পাচ্ছে না! আধাঢ়ে গল্প শোনাচ্ছেন নাকি?” 
রেগে বললাম আমি। “শনিবারের রাতে নিজের মৃণ্ড বেচতে বেরিয়েছে 
হাপুনার--এই কথাই কি বলতে চান আপনি? 

“হ্যা, তাই বলতে চাই ।-- তখনি বলেছিলাম ওকে, বিক্রী করতে পারৰে 
না-বাজারে মাল রয়েছে ।* 

“কি মাল?” 
“মুড ছুনিয়ায় মুণ্ডর কি অভাব আছে রে ভাই?” 
“মালিক, আমি কাচা ছেলে প্র নই_-যা জিজ্ঞেন করছিঃ তার জবাব দিন।” 
“আরে দূর, কাচা হতে যাবে কেন।” খড়কে দিয়ে দাত খু'টিতে ধুতে 
বলল মাঁলিক- “তবে তোমাকে পাকিয়ে ছাড়বে হাপুনার যদি শোনে তার 
'মুণ্ড নিয়ে আলতু-কালতু কথা বলেছে।।” 
ধ? করে রুক্ত চড়ে গেল মাথায়--“মুণ্ড ভেঙে দেব |” 
“ভাঙাই আছে।” | 
"ভাঙা আছে মানে | 
"আরে হ্যা, ভাই তো মুণ্ডট? বেচতে পারছে না। 
"মালিক, সংযত কঠে বললাম--“ভামাগা ছাড়ুন । আমি বাত কাটাতে 
গাই গুনে আপনি হাপুনারের সঙ্গে শুতে বলৈচিলেম। এখন বলছেন লে 
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মুড ফেরী করতে বেরিয়েছে ।--দেখুন মশায়, লোকটা যদি বন্ধ পাগল হুয়-- 
আর সব জেনে শুনেও যদি তার সঙ্গে একখাটে শুইয়ে দেন আমাকে--- 
আপনার হাতে দড়ি পড়তে পারে খেয়াল রাখবেন ।* 

দম নিয়ে মালিক বললে-_-“আরেব্বাস! মস্ত লেকচার দিয়ে ফেললে 
দেখছি! মাথাটা একটু ঠাণ্ডা করো--অত গরম হয়ো না। যার কথা 
বলছি, সে এই সেদিন দক্ষিণ থেকে ফিরেছে । আসবার সময়ে 'নিউজিল্যাও 
থেকে কতকগুলো মানুষের মাথা নিয়ে এসেছে-গ্যমী করা মাথা । জানে 
তো, কিউরিও হিসেবে এ মাথার দ।ম অনেক । সব মাথা বিক্রী হয়ে গেছে 
_-বাকী রয়েছে একটা । শনিবারে অথবা রোববারে মাস চার্চে যায় 
ধর্মকথা শুনতে--তখন কি মড়ার মাথ! বিক্রী হয়? গত রোববার যখন 
চারটে মাথ! ষালার মত ঝুলিয়ে বেরোচ্ছিল-_বেরোতে দিই নি।” 

কুটিল রহস্তট] পরিষ্ষার হয়ে গেল এই কথা শুনে। বুঝলাম, আমাকে 
নিয়ে রগড় করবার কোনে! বাসন! নেই মালিকের। কিন্তু মানুষের মাথা 
নিয়ে ফেরী করে যে লোক তার সম্বন্ধে খোলাখুলি খবর দিলে যদি আমি 
ভড়কে যাই? এ ব্যবসা নরখাদককে মাঁনায়। ম্যমী-মুওড বিক্রী কি চাট্িখানি, 
কথা ? ্‌ 

বললাম--পহাপুনার লোকটাও নিশ্চয় বিপজ্জনক |” 

"টাকাকড়ি যথাসময়ে মিটিয়ে দেয়।__কিন্তু রাত অনেক হল। চল 
শোবে চল। আরে শোনো, খাটটা মন্তবড়। এই সেদিন তিনজন একসঙ্গে 
শুয়েছিল। দুজন পাশাপাশি । আর একজন পায়ের কাছে। মাঝরাতে 
লাথি খেয়ে তার হাত ভাঙে আর কি। তারপর থেকে ঠিক হয়েছে-_ওভাৰে 
আর শোওয়া চলবে ন1।-_নাও, উঠে পড়ে” 

আমি কিন্তু এক ইঞ্চিও নড়লাম্‌ না। মালিক হঠাৎ চমকে উঠল ঘড়ির 
দিকে তাকিয়ে--"লব্বোনাশ | রোববার শুরু হয়ে গ্রেছে। শোনো হে, 
শোনো--হাপুর্নার আজ রাতে আর ফিরবে না। নিশ্চয় কোথাও আটকে 
গেছে ।” 

শুনে, অনেকট। নিশ্চিন্ত হলাম । মালিকের পেছন পেছন গেলাম শোবার 
ঘরে। থাটটা সত্যিই পেল্পায়-- অনায়াসে চারজন শুতে পারে। 

হাতের মোমবাতিটা একট! সাবেকী সমুত্র-পিন্দুকের ওপর রেখে বিদাত 
নিল মালিক। সিম্ুকটার 'কাজ দুটো-_হাত ধোওয়ার জায়গা এবং লেখবার 
টেবিল। | 
. বিছানার চার ভাজ করে লরিয়ে রাখলাম। শব্যার চেহারা দেখেশুনে 


১৩ 


ভালই লাগল। চারপাশে তাকিয়ে সিন্দুক আর খাট ছাড়া আর কোনো 
আসবাব দেখতে পেলাম না। একট] ন্তাড়া তাক। চারটে রুধূ দেওয়াল। 
দেওয়ালে নাট! একট। কাগজে তিমি শিকারের ছবি--হাপ্ুন তুলে তিমি 
মারছে একজন শিকারী । দড়ি বাধা একট' হ্যামক গড়াগড়ি যাচ্ছে 
মেঝেতে । হাপুনারের জিনিসপত্র রাখার একটা প্রকাণ্ড থলি দ্রীঙ্কের 
বদলে। মাছ ধরার ছিপ আর বঁড়শির একটা মন্ত প্যাকেট । আগুনের 
চুল্লীর তাকে ঈাড় করানো একটা লম্বা (তিমি মারার বর্শা হাপুন। 

কি আছে সিম্দুকের মধ্যে? ডালাটা খুললাম। মোমবাতির আলোয় 
ভেতরে দেখলাম একট] পাপোষের মত জিনিস- মাঝখানে একটা ফুটো 
'চারপাশে ম্যাকড়ার ঝালর। 

দেখে খটকা লাগল । হাপুনধারী কি এই পাপোষ মাথায় গলিয়ে শহরের 
'পথেঘাটে ঘুরে বেড়ায় ?--আমি নিজে জিনিসট] মাথায় গলাল!ম-__ দেওয়ালে 
ঝোলানো! ভাঙা আয়নার সামনে গিয়ে দাড়ালাম। শিউরে উঠলাম নিজেকে 
দেখে । ঝটিতি মাথা গলিয়ে পাপোষ খুলতে গিয়ে বেশ খানিকটা কেটে গেল 
গলার কাছে। 

এবার শোওয়ার পালা । মাংকি জ্যাকেট আর কোট খুলে কিছুক্ষণ 
'ঈাড়িয়ে রইলাম । তারপর মনে পড়ল মালিক বলেছে, হাপুরনার আজ রাতে 
আর ফিরবে না। সঙ্গে সে পাত্লুন-বুট খুলে ঝাপ দিলাম বিছানায় । 

গদীর মধ্যে ছোবড়া ছিল কি, কাচভাঙা ছিল জানি না-_-অনেকক্ষণ 
'গড়াগড়ি দিলাম--ঘুম এল না কিছুতেই। তারপর যখন তন্দ্রা এসেছে 
দরজার বাইরে গলিপথে ভারী পদশব্ব শোন! গেল--সচমকে দেখলাম দরজার 
তল! দ্বিয়ে আলে! আপছে ঘরের মধ্যে । 

হায় ভগবান ! নরমুণ্ড ফেরীওয়াল! তাহলে ফিরে এল! আমি নড়ছি না 
বিছান। থেকে । 

ঘরে ঢুকল 'নৃমুণ্ড বিক্রেতা । এক হাতে আলো, আরেক হাতে 
-নিউজিল্যা্ড থেকে আমদানী কর! মানুষের মুণ্ড। খাটের দিকে না তাকিয়ে 
সিধে গেল ঘরের কোণে । মোমবাতি নামিয়ে রেখে গিট খুলতে লাগল 
খলির। আমি সেই ফাকে মুখটা দেখতে চাইলাম-..কিছু অন্তদিকে মুখ 
ফিরিয়ে থাকায় দেখতে গেলাম!না.। থলিয় মূখের ফ্লাদটা এটে গিয়েছিল 
বলে একটু বেগ.পেতে হল তাকে । তারপর মুখ টনি দেখতে পেলাম 
তার মুখচ্ছৰি এবং “শিউরে উঠলাম | 

-/একী সুখ. লারা খে ছোশ ছোপ কার্ল) লালি, হলছে ..রড। 
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অনেকগুলো চৌকো কালো গর্ভ--লড়াইয়ের পরিণাম যোধহয়। কিন্ত 
প্লাস্টার দিয়ে ঢাকা নেই তো! তবে কি উদ্ধার চিহ্ন? এরকম একটা গল্প 
শুনেছিলাম বটে। 'নরখাদকদের কবলে পড়েছিল একজন সাদা মাছষ__তিমি 
শিকারী। জংলীরা তার মৃণ্ চিন্জবিচিত্র করে ছেড়েছিল বীভৎস উদ্ধী একে। 

চুলোয় যাক মুখের চেহারা ! বাইরেটা খারাপ হলেও অনেক মানুষের 
ভেতর ভাল থাকে । কিন্তু লোকটার গায়ের রঙ এরকম অপাধিব হল কেন? 
দক্ষিণ সমুদ্রে অবশ্ত আমি কখনো যাইনি । ওখানকার রোদে জলে কি গায়ের 
রঙ ঝলসে লালচে-হলদে হয়ে যায়? 

লোকটা থলির মুখ খুলে ফেলেছে । হাতড়ে হাতড়ে বার করল একটা 
রেড ইত্ডিয়ানদের *টোমাহক' কুডুলের মত বস্্ব আর সীল মাছের সলোম 
চামড়ার থলি। জিনিলছুটো সিন্দুকের ওপর রেখে কদাকার মুড] ঠেসেঠুসে 
ঢুকিয়ে দিল থলির মধ্যে। তারপর ভোদবের চামড়ার টুগীটা মাথা থেকে 
খুলতেই আর একটু হলেই চেঁচিয়ে উঠেছিলাম আমি | 

লোকটার মাথায় একদর্মচুল নেই। কপ!লের কাছে চামড়ার খানিকট। 
ডেল ছাড়া কিচ্ছু নেই তেলতেলে লালচে মাথায় । মাথা তো নয়--যেন 
একটা কুৎসিত করোটি । দরজা জুড়ে দাড়িয়ে ছিল আগন্তক--নইলে আমি 
লাফ দিয়ে খাট-থেকে নেমে ঠোচা দৌড় দিতাম বাইরে। 

জানল! দিয়ে গলে পালালে হয় না? কিন্ত'“দোতলার জানল থেকে 
পড়ে মরব নাকি? আমি কাপুরুষ নই। কিন্তু নৃমুণ্ড পশারীর চালচলন বড় 
ছুর্বোধ্য। 

লোকটা কিন্ত নিজের কাজ নিয়েই ব্যস্ত। এখন জামাপ্যাণ্ট ধুলছে। 
বাছ আর বুকেও দেখলাম সেইরকম রহস্যময় চৌকো কালো দাগ । পিঠেও 
তাই। একটানা! বছর তিরিশ লড়াই করে ক্ষতবিক্ষত দেহে যেন সার] গায়ে 
স্টিকিং প্লাস্টারের কোট পরে এসেছে। উরু ছুটিতে যেন সবুজ ব্যাঙ লাফ 
দিচ্ছে--অভ্ভুত আকিবুকি সেখানকার চামড়ায়। 

এতক্ষণে বুঝলাম, আগন্তক নিশ্চয় কোনে! বর্বর অসভ্য জংলী। দক্ষিণ 
সমূক্ধ থেকে তিমি ধরা জাহাজে উঠে এলেছে খৃস্টান জগতে । ফেরী করতে 
বেরিয়েছে মানুষের ম্যমী-মৃণ্ড"-খুব সম্ভব নিজের ভাইদের মৃণ্ড| “টোমাহ্‌ফ' 
কুডুল্টার চেহারাই কি কম হিংশ্র! 

কিন্তু ভয় পেয়ে ঠ$ক-ঠক করে কাপলে চঙধবে না। বুনো সানির পরবর্তাঁ 
কার্ধকলাপ দেখে চোখ কপালে উঠে.গেল আমার । গায়ের মোটকা ভারী 
'জোব। অথবা আলখায়1. অথবা উভারকোটটা খুলে ঝুলিয়ে বেখেছিল সে। 


এবার হাত ঢুকোলো তার পকেটে-টেনে বার করল অত্যন্ত বিদঘুটে একটা 
বেঢপ মৃতি--পিঠে কুঁজ) মিশমিশে রঙটা দেখে মনে হুল তিনদিন বয়সের 
কনে বাচ্ছা। আশ্চর্য কিচ্ছু নয়। ম্যমী-মুণ্ড নিয়ে যে ফেরী করতে পারে, 
ম্যমী-শিশুও সে জোগাড় করতে পারে। 

কিন্তু মৃত্তিটার চকচকে গা দেখে আমার তুল ভাঙল। পালিশ করা 
আবলুষ কাঠ। জিনিসটা তাহলে কাঠের পুতুল-_বিগ্রহ। বুনে লোকট! 
এবার শূন্য ফায়ার-প্লেমের সামনে গিয়ে চিমনীর ঝুলের সামনে বসিয়ে দিল 
মৃত্তিটাকে। দেখলাম মানিয়েছে ভাল। আগুনের চুল্লীটা যেন বেদী-_ 
পেছনকার কালিঝুলি বিগ্রহর চালচিত্র । 

লোকটা পকেট হাতড়ে একমুঠো কাঠের কুচো! রাখল বিগ্রহর সামনে । 
একট] সমৃদ্র-বিস্কুট রাখল তার ওপর। তারপর মোমবাতি এনে আগুন 
ধরিয়ে দিল কাঠের কুচোয়। যেন হোম করছে--দেবতাকে আবাহন করছে । 
বেশ কয়েকবার কাঠের কুচোয় আঙল ঢুকিয়ে এবং আঙুলে ছ্যাকা লাগিকে 
শেষ পর্যস্ত টেনে আনল পোড়া বিছা । নিবেদন করল আবলুষ দেবতাকে । 
কিন্ত শুকনো পোড়া বিস্কুট খাওয়ার কোনো! অভিরুচি ছিল না দারু-দেবতার । 
আগাগোড়া বিড়বিড় করে স্ভোত্রপাঠের মত দুর্বোধ্য মন্ত্র উচ্চারণ করে গেল 
বর্বর মাহ্ুষট1| মুখভাব এমন বিকৃত অস্বাভাবিক হয়ে উঠল যে বলবার নয়। 
ঘবশেষে আগুন নিভিয়ে দিয়ে অত্যন্ত হেলাফেলার সঙ্গে দারু দেবতাকে তুলে 
নিয়ে ঢুকিয়ে দিল জোব্বার পকেটে--যেন একটা কাঠের টুকরে| ছাড়া আৰ 
কিছুই নয়। 

এই সব দেখে শুনে আরে! বেড়ে গেল আমার অন্বন্তি। তারপর যখন, 
দেখলাম জংলীট! পুজো-আচ্চ। লেরে শোওয়ার মতলব করছে, আর বোবা, 
থাক] শ্রেয় মনে করলাম না। আলে! নেভবার আগেই কিছ বল৷ দরকার । 

কিন্ত কি বলব, ভাবতে গিয়ে খানিকটা সময় নষ্ট করে মহা! ভূল করে, 
বসলাম। টেবিল থেকে টোমাহুক তুলে নিয়ে মাথার দিকট! খানিকক্ষণ 
দেখল সে, কামড়ে ধরল হাতলট1। তারপর আলোর ওপর ধরে ভৰক ভক- 
করে ধোয়া ছাড়তে গল: মুখ দিয়ে। পরক্ষণেই ফুস করে নিভে গেল' 
মোমবাতি, টোমাহক মুখে নিয়ে লাফ মেরে নিরখাদকটা উঠে এল বিছানায়__. 
আমার গায়ের ওপর।, আমি আর (বোবা ছয়ে থাকতে পারলাম না-_ 
' চেঁচিয়ে উঠলাম বিকট গলায়। অবাক হয়ে সে হাতড়াতে লাগল অন্ধকারে ।. 
কিন্ত ছু তে পারল না আমাকে । 

তোখলাডে তোখ্লাতে রি যে রি লালা তখন। এখন মদনে ৮ 
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শুধু মনে আছে দেওয়ালের গাম সেঁটিয়ে গিয়েছিলাম জামি। চেষ্টা করছিলাম 
খাট থেকে নেমে মোমবাতিটা জালব । 

বুনো হাঞ্চুনার এবার ভাঙা-ভাড1 ইংরেজীতে 'গর-গর করে উঠল-_ 
একে রে-"'কে তুই---কথ! বলছিস না কেন : মেরে ঘন করব।” দপদপকরে 
অন্ধকারে জলতে লাগল মুখের টোমাহুক । 

“মালিক"*'মালিক ! পিটার কফিন! শীগগির আম্ছন | বাচান! কফিন! 
মেরে ফেললে 1” 

“আবার ঠেঁচাচ্ছিস শীগগির বল কে তুই." মেরে খুন করব 1” আবার 
দপ দপ করে জলে উঠঙ্গ টোমাহক--জলস্ত অঙ্গার আর ছাই ছিটকে গেল 
খাটে- আগুন লাগল বলে ! , 

ঠিক এই সময়ে পিটার কফিন ছুটে এল ঘরে। আমি লাফ দিয়ে খাট 
থেকে নেমে দৌড়ে গেলাম তার কানু | 

দাত, থিচিয়ে হেসে বলল মাঁলক--“আর ভয় কিসের? 'কুঈকোয়েগ! 
একগাছি চুলও ছি'ড়বে না তোমার ।” 

“আর দত দেখাতে হবে না।' তেড়েমেড়ে বললাম আমি। “মানুষ- 
থেকোর সঙ্গে রাত কাটাতে হবে, আগে বজে। নি কেন?” 

“নিজেই জানতে পারবে বলে বলিনি । মুণ্ড ফেরী করে বলেছিলাম 
তোঁ?__নাও, নাও, আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়ো ।__কুঈকোয়েগ, এ তোমার 
'দঙ্গে শোবে। ঠিক আছে?” 

“ঠিক আছে, মুখের পাইপ নামিয়ে খাড়া হয়ে বিছানায় বলল জংলী 
'মান্ষ-খেকে।। বিনীতভাবে বলল আমাঁকে--“উঠে এলে. 1৮ টোমাহক 
নেড়ে ইসারা করল খাটে উঠতে। | 

আমি ধীড়িয়ে রইলাম। ভাল করে দেখলাম তাকে। উক্কার জন্ে 
বীভৎস-দর্শন হলেও খুব ঠাওা শ্বভাবের নরখাদক। খামোকা এতটা 
ছটোপাটি করলাম। ওর আর দোষ কী? ভয় পাওয়। স্বাভাবিক । 

মাতাল থুন্টানের সঙ্গে রাজিবাস করার চাইতে ধীর স্থির নরখাদকের 
শধ্যাসঙ্গী হওয়৷ অনেক নিরাপদ । ্‌ 

. বললাম--“মালিক, ওর এ টোমাহক বা পাইপ--বাই বলুন না কেন" 
লরিয়ে রাখতে বলুন। তামাক খাওয়া শেষ না হলে বিছানায় উঠব না। 
খাটে গুয়ে পাইপ খাওয়া ঠিক নয়। বি্যদক। আমার 'জীবন-বীমাও 
দেই” 2854 

মালিক বিয়ে, বব ই ৷ সবিনয়ে তৎক্ষণাৎ ১ পাইপ ঘরিয়ে 
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রেখে সাদর আহ্বান জানাল খাটে ওঠবার জন্তে--নিজেও সরে গেল একদম 
কিনারায়--যাতে আমার'গায়ে গা না লাগে। 
“শুভরান্তি। মালিক। আসতে পারেন আপনি,” বললাম আমি । 
উঠলাম খাটে, ঘুমোলাম মড়ার মত। 


| বিছানার চাদর 


পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙার পর দেখলাম কুঈকোয়েগ আমাকে পরম 
জেছে জড়িয়ে ধরে নাক ভাকচ্ছে। বাহুবেষই্টনে বন্দী । বিছানার চাদরের 
যে রঙ, ওর বাহুর রঙ তাই- হুবছ মিলে গিছে। চাদরটিতে অসংখ্য তালি- 
মার।। কোনোটি চৌকোণা, কোনোটি তেকোণা। এক-একটির এক- 
একরকম রঙ। ওর বাহুর রঙও তাই রি এক রঙ কোথাও নেই-_হুরেক রড | 
সমুত্রে কাজ করেছে তো-ছায়ায় দেহ পাখতে শেখেনি। চোখ মেলে তাই 
হুক চকিয়ে গেলাম চিজ্রবিচিজ্র বাহু আর বিছানার চাদর দেখে--ছুটি যে 
আলাদা বস্ত চট করে ধরা যায় না। এদিকে ওর আদরের বাহু ঝেষ্টনে 
আমার দমবন্ধ হওয়ার জোগাড়। | 

আমার তখনকার অনুভূতি বর্ণনা করবার চেষ্টা করছি। আমি যখন 
ছোট ছিলাম, কি যেন একটা ছুষ্র্ম করছিলাম চিমনীর মধ্যে ঢুকে। আমার 
' সং-ম] হিড়ছিড় করে পা ধরে টেনে নামাল চিমনীর ভেতর থেকে-হুকুম দিল 
বিছানায় শুয়ে পড়তে । অথচ তখন বেলা ছুটো। দিনটা ২১ শে ভুন। 
আমাদের গোলার্ধে দীর্ঘতম দিন। সৎমা আমার সত্যিই দম । চাবুক- 
পেটা করতে বা না খাইয়ে ঘরে আটকে রাখতে জুড়ি নেই। হাকিম নড়লেও 
তার হুকুম নড়ে না। তাই চোরের মত গেলাম দোতলার ঘরে। 

কিছুক্ষণ পরে কিন্ত আর পারলাম না। ষোলটি ঘণ্টা এইভাবে থাকব 
কিকরে? জানলার রোদ দেখছি, রাস্তায় গাড়ীর আওয়াজ শুনছি, বাড়ীময় 
ফুতির চেঁচামেচি শুনছি। শেষকালে পিঠে ব্যথা ধরে গেল শুয়ে থাকতে 
থাকতে। পা! টিপেটিপে নেমে গেলাম দৎমায়ের কাছে। লটান আছড়ে 
পড়লাম পায়ের ওপর | ক্ষমা চাইলাম । . অন্ত যে কোনে শান্তি চাইলাম 
কিন্ত এসময়ে যেন আমাকে শুতে বল! না হয়। কিন্ধাসংমা আমার কোনো 
কথাই শুনল না। ফের পাঠালে ঘরে। কি আর করি, চুপচাপ ওয়ে রইলাম 
চোখ মেলে। তারপর বোধ হয় একটু তঙ্জা এসেছিল। আচমক। চটক। 
ভানততেই একটা বিচি অঙুভৃতিতে মাফ হর সরব অংগ. কিছু যেখতে 


্ 
শো, 
॥ 


পেলাম না। শুনতেও পেলাম না। কিন্ত বেশ বুঝলাম, কে যেন আমাগ 
গা ঘেসে বিছানায় বসে আছে এবং একটা হাত আমার গায়ের ওপর 
রেখেছে। ্‌ 

আমি নড়তে পারলাম না, কথা বলতে পারলাম না। কেবলি মনে 
হুল নড়লে অথবা কথা বললেই এই মোহাবস্থার অবসান ঘটবে। কাঠ হয়ে 
শুয়ে থাকতে থাকতে আবার তন্দ্রা এল__ঘুমিয়ে পড়লাম । ভোর বেলা 
উঠে কিন্ত রাতের রহুশ্যর অর্থ ধরতে পারলাম না। আজও সেই অন্থভৃতি 
রহম্যর ব্যাখ্যা আমার মাথায় আসেনি। 

কুঈকোয়েগের প্লেছনিষিক্ত বাহ ঝেষ্টনের পঙ্গে সেই অলৌকিক অদৃশ্ঠ 
স্পর্শের অনেক সাঘৃশ্ত আছে। কাল রাতের ঘটনাগুলো ভীড় করে এল 
মনের মধ্যে। অনেক চেষ্টা করলাম ওকে জাগাতে । কিন্তু যত টেঁচাই, 
শর নাক ডাকা ততই বাড়ে। শেষকালে নিজেই বাছুর মধ্যে থেকে 
গলে বেরিয়ে আসতে খ্যাচ কন্তর কি যেন ফুটে গেল গায়ে। হাত 
বুলিয়ে গায়ের চাপার তলা থেকে কার করে আনলাম সেই টোমাহুকটা। 
আচ্ছা! জংলী তো! ঠিক যেন একটা বাচ্চাকে পাশে ঘুম পাড়িয়ে নিজে 
ঘুমোচ্ছে। পকুঈীকোয়েগ- এই কুঈকোয়েগ উঠে পড়ো?” চেঁচামেচি 
আর ঠেলাঠেলিতে এবার একটু কাজ হুল। বাহবন্ধন থেকে মুক্তি 
“পেলাম আমি। তারপর জল থেকে নিউফাউগুল্যাণ্ড কুকুর যে-ভাবে 
গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে আসে, ঠিক সেইভাবে গা-ঝাড়। দিয়ে উঠে বসল 
কুঈকোয়েগ। কুৎকুতে চোখে পিটপিট করে চেয়ে রইল আমার পানে। 
যেন আমাকে চিনতে পারছে না। অনেকক্ষণ পরে আন্তে আন্তে মনে 
পড়ল আমি কে। তৎক্ষণাৎ লাফ দিয়ে নেমে পড়ল মেঝেতে এবং 
'অজ্গভঙ্গী করে বললে- আগে নে জামাকাপড় পরে নেবে--তারপর 
পুরো ঘরটাই আমাকে ছেড়ে দেবে সাজ গোজ করার জন্যে। জংলী হুলেও 
কু্ঈকোয়েগ অতিশয় ভত্র, বিনীত এবং মাজিত। 

ওর সাজগোজ আরম্ভ হল কিন্তু উদ্টোদিক থেকে । খাটে বসে পরম 
কৌতৃছুলে ওর কার্ধকলাপ দেখতে লাগলাম আমি। প্রথমে ভোদর-চাঁমড়ার 
টুগী যাথায় দিল। তারপর ব্যাঙ-তড়কা লাফ দিয়ে ঘরময় খুঁজতে লাগল 
সুতো জোড়া। শেষকালে জুতো পাওয়া গেল খাটের তলায়। লম্বা টুপী 
পরেই তলায় ঢুকল সে । বেরিয়ে এল লম্বা টুপীকে থে ৎলে, ছুমড়ে, মুচড়ে। 
পায়ে জুতো! গলাতে গিয়ে লাগল নতুন বিভ্রাট। জুতো পর। অভ্যেস নেই 
নিশ্চয়। অতিকষ্টে লেংচে লেংচ়ে এক পায়ে নেচে নেচে সাঙ্গ হল ভুতোপর!। 
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নাথায় টপী আর পায়ে জুতো পরে ঘুরতে লাগল ঘরময়। দৃষ্ভটা অতি 
বিদৃশ। তাই বললাম প্যান্ট পরে নিতে । তৎক্ষণাৎ বিনীতভাবে কথা; 
শুনল কুীকোয়েগ | এবার মৃখ ধোওয়ার পালা । সবাই ষা করে এক্ষেত্রে, 
ও কিন্ত করল ঠিক তার উপ্টো। আগে মূখ না ধুয়ে জল দিল বুকে, বাহুতে,- 
হাতে। থুন্টানরা য| করে, তার বিপরীত । তারপর প্যান্টের ওপর 
ওয়েস্টকোট পরে নিয়ে এক টুকরো! শক্ত সাবান বার করে মিন্দুকের ওপর, 
রাখা গামলার জলে ভিজিয়ে নিয়ে জোরে জোরে ঘসতে লাগল মুখে। 
ভাবছিলাম, ক্ষুরট! রেখেছে কোথায়। কিন্তু দাড়ি কামানোর যন্ত্র দেখে' 
হতবাক হয়ে গেলাম। ঘরের কোণ থেকে হাপুন এনে কাঠের ভাগ খুলে' 
ফেলল। শুধুফলা দিয়ে ঘ্যাচর ঘাচর করে ঘসতে লাগল দাড়ির ওপর । 
আয়নার সামনে দাড়িয়ে দাড়ির ওপর হাপুন চালানোর সেই দৃশ্ত ভোলবার 
নয়! তারপর অবশ্ত খেয়াল হল--হার্ুনের ফলায় সাংঘাতিক ধার থাকে । 
সেরা ইম্পাত দিয়ে তৈরী হয় প্রতিটি ফলক । স্বতরাং__ 

সাজগোজ শেষ করে ওভারকোট পরল কুঈকোয়েগ । এক হাতে নিল' 
হাপুন-_তারপর বুক ফুলিয়ে গটমটিয়ে বেরিয়ে গেল বাইরে। 


প্রাতরাশ 
কিছুক্ষণ পরে আমিও নেমে এলাম মন্তপানের ঘরে । আমাকে দেখেই 
দাত থি চিয়ে হেসে অভ্যর্থনা জানাল মালিক। আমি রাগ করলাম ন!। 
হানি বড় দুর্লভ বস্ত। “প্রাণ খুলে যে হাসতে পারে না-_-সে ছুর্ভাগা। তাই, 
কেউ যদি রঙ্গব্যঙ্গ করে হাসতে চায় হান্থক-__তাকে না হাসতে দেওয়াট। ঠিক 
নয়। যাকে ঘিরে এত স্থন্দর হাসির হু্টি, মনে রাখবেন তার ভেতরে এমন- 
কিছু আছে যা আপনি ভাবতেও পারেন না। 
মগ্যশালায় আজ অনেক লোক । সবাই রাত কাটিয়েছে দরাইখানায়। 
প্রত্যেকেই তিমি শিকারী । চীফ মেট, দেকেও মেট, থার্ড মেট, ছুভোর,, 
কামার, হাপুরনার। তামাটে পুরুষালি গড়ন প্রত্যেকের। মুখবোঝাই: 
বাড়ি । কক্ষ কর্কশ চেহায়া।, |  গুত্যেকেরই গায়ে, মাংকি টিটি আর; 
মনিং গাউন। ' | 
৪ লোকগুলোর চেহারা দেখেই কিন্তু বলা যায় কে নি ডাঙায় ফিরেছে ). 
' যে ছোকরা--গায়ের রঙ যার রোঙ্ছুরে: গেকা কড়াই শু টির মত, গাল ছুটি. 
সাস্থ্য দাপ্তিতে ইডি কিন খুব জোর দিন চ্হিন্কে হুল .ভারত মহালাগর, 


সম টা রী 
0, 


'থেকে ফিরেছে । পাশের লোকটায় গায়ের রঙ কয়েক পৌঁচ হাককা-ও 
কফমসেকম সাতদিন ভাঙায় পা দিয়েছে কিন্তু কু্কোয়েগের মত অমন 
বাহারি গাল কি কেউ দেখেছে? যেন আ্যাত্ডিজ পর্বতের পশ্চিম ঢাল-- 
“বিভিন্ন খতুর খেলা এক-এক অঞ্চলে ! 
“ব্রেকফাস্ট |” হাক দিল মালিক। হুড়মুড় করে খাবার ঘরে গেলাম 
প্রাতরাশ খেতে । 
লোকে বলে, যারা ছুনিয়া দেখে এসেছে, তাদের হাবভাব ধুব সরল 
“সাদাসিদে সহজ হয়_সংযমী ধীরস্থির হয়। কথাটা! অবশ্ট সবক্ষেত্রে খাটে না। 
কিন্ত খাবার টেবিলে যাদের দেখলাম, তারা কেউ ব্যতিক্রম নয়। ' 
ওরা প্রত্যেকেই দুর্মদ যোদ্ধা, নির্ভীক তিমি শিকারী । প্রত্যেকেই কোনে 
না কোনে সময়ে তিমির পিঠে উঠেছে, অজানা সাগরে হাপুন চালিয়েছে, 
প্রাগেতিহানিক দানোকে খতম করেছে। ওদের অনেক অভিজ্ঞতা; গল্প 
বলার মত অনেক গল্প ওদের মগজে ঠাসা। কিন্তু কেউ একটি কথাও বলছে 
না। বিরাট তিমির পিঠে উঠতে যাদের বুক কাপেনি--টেবিলে পাশাপাশি 
বমে আছে তার] ভীরুভাবে-_ চোখ তুলে তাকাতেও পারছে না-যেন কেউ 
কাউকে চেনে না। অথচ ওদের পেশা! এক, ধর্ম এক, শৌর্ধবীর্ধ সাছস সমান- 
সমান। কিন্ত এমনভাবে খাচ্ছে নীরবে নত মুখে যেন পাহাড়ী ভেড়া চরানে। 
ছাড়া ইহ জীবনে আর কিছু করেনি! অদ্ভুত দৃশ্য! তিমি-যোদ্ধাদের ' 
এই আচরণ সত্যিই বিরল! 
কুঈকোয়েগ এদের মাঝেই বসে আছে- টেবিলের গোড়ায়। সঙ্গে সেই 
হাপুনি। নির্িকার ভাবে হাপুনের ফলা দিয়ে গরুর মাংস ভাজ! প্লেট থেকে 
গেঁথে মুখে পুরছে। কোনোদিকে দৃকপাত নেই। পরম নিশ্চিন্তে প্রশান্ত 
চিত্তে খেয়ে চলেছে হাপুর্ন দিয়ে ৰা 
তার কফি পান করা, গরম 'রোল' চিবোনো--সব কিছুই অদ্ভুত । কত 
"আর বলব। খাওয়া শেষ হলে মগ্যশালায় এসে প্রকাণ্ড টোমাহুফ পাইপ 
ধরিয়ে গলগল করে ধোয়া ছাড়তে লাগল প্রশাস্ত-চিতে--মাথায় রইল 
চিরসঙ্গী ভোদর চামড়ার লক্ব! টুপীটা। 
আমি বেরিয়ে পড়লাম শহর পরিক্রমায়। 


রাস্তা 


শহরে পরিবেশে কুষ্ঈীকোয়েগকে দেখে চমৎকৃত হয়েছিলাম। . রাস্তায় 
খযেরিয়ে ছাজার-হাজার আধা জংলীকে পথে ঘাটে চক্র, দিতে দেখে অবাক 


২১ 


হতেও ভূলে গেলাম। যেকোনো শহরে জাহাজ ঘাটার কাছে নাবিকদের 
জটল! দেখা যায়। “বোম্বাই শহরের আযাপোলে বন্দরে ইয়াঙ্কি খালা্ী দেখে 
চমকে ওঠে ভারতীয়রা । কিন্ত নিউ বেডফোর্ড ছার মানিয়েছে সব শহরকে । 
আধা জংলী, পুরে! জংলী, যাহুষখেকো।, অসভ্য বর্ধরর] গিজগিজ করছে পথে 
ঘাটে। কারো গায়ে এখনো সবুজ পাহাড়ের ছায়া, আবার কারে মাথায় 
ভোদরের চামড়ার টুগী, কারে! পরণে সোয়ালে! পাখীর ল্যাজ দিয়ে তৈরী) 
কোট । 

বিখ্যাত এই শহরে শুধু জংলী, মান্থযখেকে৷ আর ছাগুর আছে বললেও 
অবিচার কর! হবে। সত্যিই আজব দেশ এই নিউ বেডফোর্ড। তিমি- 
শিকাবীরা না থাকলে অন্যান্ত ' উপকূল-শহরের মত এশহরের চেহারাও 
অন্তরকম হুত। . হট্টগোল লেগেই থাকত। শহরের পেছন দিকে পাহাড় 
ছাড়া কিছু নেই। পাথুরে জমি। শ্র্দিও তৈল সমৃদ্ধ অঞ্চল, তাহলেও 
এশহরের পথে ঘাটে দুধের স্রোত বয় না, বসন্তে ডিম গড়াগড়ি যায় না। তা 
পত্বেও সার! আমেরিকা ঘুরে এসেও নিউ বেডফোর্ড শহরের বাগান বা বাড়ীর 
মত স্থম্দর বাগান বা অভিজাত সৌধ আপনি আর কোনো শহরে পাবেন না। 
কোথেকে এসব এসেছে 'বলুন তো? ন্যাড়া দেশে এত সমৃদ্ধি আসে 
কোখেকে? , 

বাড়ী- বাড়ী গিয়ে হাঞ্চুন সঙ্জা দেখলেই বুঝবেন কোথেকে। আজে 
হ্যা; সমূত্র থেকে। বাড়ীঘরদোর বাগান বাগিচা সব কিছুই এসেছে 
স্আটলাট্টিক, “প্রশান্ত আর ভারত মহাসাগর থেকে । বলুন দিঁকি, 
আঁলেকজাগার নিজেও এমন কাণ্ড করতে পারতেন? 

শোনা যায়, মেয়ের “বিয়ের সময়ে এশহরে যৌতুক দিতে হয়'আত্ত তিমি । 
যেকোনো বিয়েতে হাজির থাকলে দেখবেন, আলোয় ঝলমল করছে সার! 
বাড়ী। কেন? প্রতি বাড়ীতে তিমির তেলের চৌবাচ্চা আছে। জারা- 
রাত এই তেল পুড়িয়ে উৎসব হয় বিয়ে উপলক্ষ্যে । 

বসস্ত এলে শুরু হয় প্রতি বাড়ীতে নতুন উৎসব। 'নিউ বেভফোর্ডের 
'রমণীরাও ফোট1 গোলাপের 'মত নুম্দর । তবে কি জানেন, গোলাপ ফোটে 
কেবল বসন্ত কালে। বি নিউ বেডফোর্ডের হুন্দরীর। লারা! বছরই ফুটে 
'আছে উজ্জল কূপ নিদ্বে-এ যেন সপ্ত স্বর্গের বৌন্ররশ্রি--্লান হতে জানে না) 


৮ 


গির্জে 


সকাল বেল৷ এক চক্কর ঘুরে এসে ফের বেরোলাম শহর দেখতে । এবার 
দেখলাম নাবিকর্দের গির্জে আর সমাধি ক্ষেত্র। এক জায়গায় বেশ কিছু 
নাবিক-বধু দীড়িয়ে-কেউ বিধবা, কেউ সধব1। মৃক প্রত্যেকেই-_ঝড়ের 
গর্জন ছাড়। আর কিছু শোন। যাচ্ছে না। আরে খানিক এগোতে দেখলাম 
সমাধিভূমি। সারি সারি প্রত্তর ফলক। তাতে লেখা জাহাজী মাহ্থষপ্ধের 
নশ্বর জীবনের ইতিবৃত। স্মতি এখানকার প্রতিটি ঘাসে, ধূলিকণায়। 

আমার আগে তিমি অভিধানে বেরিয়ে যারা আর ফিতে পারেনি-_ 
কেউ আঠারো! বছর বয়েসে হারিয়ে গিয়েছে ডেক থেকে, কাউকে তিমি টেনে 
হিচড়ে নিয়ে গেছে নিরুদ্দেশের পথে, কাউকে নৌকোর ওপরেই পিষে মেরে 
ফেলেছে গুণ তিমি-_ফলকগুলিতে উৎকীর্ণ তাদের সেই পরিণতি । ম্লান 
আলোয় আমি তা দেখলাম। মন বলল, ইসমাইল, তোমার পরিণতিও 
এঁ। তারপর কি করে জানি না, আবার ফিরে পেপাম মনের ফুত্তি_কেটে 
গেল বিষগ্রতা। তিমি অভিযানে মরণ পদে পদে-_-তা আমি জানি। হয়ত ' 
আমি আর ফিরব না-_অনস্তের যাত্রী হব। তারপর কি হবে? আমার 
জীবন আর মৃত্যুকে আমর! ভূল বুঝেছি। আমার মনে হয়, ইহলোকে 
আমার ছায়াই আমার আসল সব্বা। আমার যনে হয়, অধ্যাত্-লোকে 
দৃষ্টিপাত করা আর শুক্তির ভেতর থেকে জল ফুঁড়ে হুর্ধ দেখা একই 
জিনিস-পুরু জলকে তখন মনে হয় যেন পাতলা বাতাম। আমার শরীর 
গেলে আমার কি? যার থুশী নিয়ে নিক এই শরীর । শরীরটা তো, আমি 
নই। কাঁজেই জয় হোক নান্টাকে-টয়ের। আহক জাহাজ-_ পাড়ি দেব 
দুর সমুদ্রে তিমির হা-য়ের সামনে-কারণ আমার আত্মাকে বিনাশ করবার 
ক্ষমতা হ্বয়ং বিধাতারও নেই । 


পুরুষের মঞ্চ 

গির্জেব মধ্যে বেশীক্ষণ বনতে হল না। দরজার ওপর ঝড় মাথা কুট ছিল-_ 

সহল! পাল্লা খুলে যেতেই বড়ের সঙ্গে যিনি ভেতরে ঢুকলেন, তিনি বলিষ্ঠ, 

এবং সৌম্য দর্শন । "তার প্রতি ঘরভন্তি মাহুষের নশ্রন্ধ চাহনি দেখেই 
না রি এ-গির্জের পুরুৎ ঠার--নামঘর ফাঙধার ম্যাপ | 


হত, 


ফাদার ম্যাপল তিমি শিকারীদের মনের মাহ্ষ--নামটাও তাদেরই 
দেওয়া। এককালে নাবিক ছিলেন, হাপুন ছুড়ে তিমি শিকারও করেছেন। 
যৌবন যাওয়ার পর জীবন উৎসর্গ করেছেন ধর্মচক্রে। বুদ্ধ বয়েসেও তার 
স্বাস্থ্য অট্রট। -কপালের বলি রেখায় আশ্চধ দীপ্চি। হাতে ছাতা মেই। 
গাড়ী চেপেও আসেননি । তেরপলের টুপীতে বরফ গলছে, প্রকাণ্ড পাইলট 
জ্যাকেট জলে ভিদ্ধে ভারী হয়ে. গিয়েছে । টুপী, কোট এবং জুতো খুলে 
এক কোণে রেখে ভদ্রচ্ছ হয়ে এসে দাড়ালেন মঞ্চের সামনে । 

সেকেলে মঞ্চর মত এটিও খুব উচু। উচু যঞ্চতে ওঠবার মিড়ি বানাতে 
গেলে হ্ব্লপরিসর কক্ষের বেশ খানিকট। জায়গ! নষ্ট হত। তাই বুঝি পুরুৎ- 
ঠাকুরের নির্দেশেই ছুতোর একটা দড়ির সিড়ি ঝুলিয়ে দিয়েছে মঞ্চের পাশে 
_েমনটি জাহাজের গায়ে বোলে । নৌকো থেকে যে মই বেদে জাহাজে 
উঠতে হয়--অবিকল সেই রকম। জনৈক তিমি শিকারীর বিধবা বউ লাল 
ওর্সটেভ দিয়ে তৈরী দড়ি দিয়েছিলেন মই তৈরীর জন্তে । তার সঙ্গে কাঠের 
টুকরে। লাগিয়ে এমনভাবে বানানে হয়েছে মইটা যাতে ভাজ করে তুলে 
রাখা ষায়। 

দেখে অবাক হলাম। দড়ির মই বেয়ে মঞ্চে ওঠার মধ্যে অভিনবত্ব 
আছে_ঠিক যেন জাহাজে উঠছেন পুরুৎ ঠাকুর। কিন্তু মইটাকে ভাজ করে 
রাখার মত করে তৈরী করা হল কেন ভেবে অবাক হচ্ছিলাম। মঞ্টা তো 
আর জাহাজ নয়! তারপর যখন দেখলাম, ফাদার ম্যাপল পাক নাবিকের 
মতই ছুহাতে মই ধরে ধাপে ধাপে পা দ্বিয়ে ওপরে উঠে মইটাকে টেনে তুলে 
ভাজ করে বেখে দিলেন জাহাজী কায়দঘায়- তখন আর অবাক হলাম ন1। 

শুধু মই কেন, মঞ্চের পেছনেও সেই জাছাজ আর লমুদ্রর চিন্রপট। 
বিক্ষৃ্ধ সমুদ্রে অসহায় একট। জাহাজে মেঘলোক থেকে রশ্মিরেখা এসে পড়েছে। 
ঝড়ো মেঘের আড়ালে শুধু ুধই উকি দেয়নি-উকি মারছেন একজন 
দেবদূত। তার নয়ন থেকেই ন্গিপ্ধ রশ্মিরেখ! আশীর্বাদ হয়ে বরে পড়ছে 
ভুবু-ডূবু জাহাজটার ওপর । নীরব ভাষায় দেবদূত যেন বলছেন_-“ভয় কী? 
বিপদ কেটে গেছে । এ দেখে! স্র্য উঠছে-- মেঘ সরে যাচ্ছে” 

মঞ্চের সামনের দিকে কাঠের প্যানেলট। জাহাজের গলুই-য়ের অস্ুকরণে 
তৈরী । চগ্চুর মত তাকের ওপতর রাখা বাইবেল.।. রা 

সব স্লিয়ে যেন: একটা জানের পুরে ভাগ.। এই ছুনিয়াটা যেন দেখ 
জাহাজ-_ভেসে চলছে অনন্তের উদ্বেশে-স্যান্! এখনো ফুকোয় নি। এ গ্ 
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ঘণ্টাধ্ধনির মত গমগমে কঠে ঠেকে উঠলেন ফাদার ম্যাপল-- “স্টার 
'বোর্ডের* লোক এদিকে এসো : লারবোর্ডের লোক ওদিকে যাও ।” 

তৎক্ষণাৎ চঞ্চল পদধ্বনি এবং গুঞ্জনধ্বনি শোন গেল ঘরময়। কিছুক্ষণ 
পর আবার নেমে এল স্তব্তা। সবাই তাকিয়ে পুরুৎ মশায়ের দিকে । 

নতজানু হয়ে গলুইয়ের সামনে বসলেন ফাদার। ছুবাছ বুকের ওপর 
রেখে উধধ্বনেত্র হয়ে এমন ভরাট কণ্ঠে প্রার্থনা আরম্ভ করলেন যেন বসে আছেন 
'সমুক্রের তলদেশে । 

গলা তো নয়__যেন গির্জের ঘণ্টা বাজছে ঢং ঢং ঢং! শেষ হল প্রার্থনা । 
এবার সবাইকে নিয়ে একসঙ্গে গল! মিলিয়ে গাইলেন তিমি শিকারীদের গান। 
এবার যেন আনন্দে মাতাল হুল ঘণ্টাধ্ধনি। সারা ঘর মুখরিত হল সেই 
শবে। ঝড়ের গর্জন পর্যস্ত চাপা পড়ে গেল গানের গমকে । 

গান থামল। বাইবেলের পাতা ওলটালেন ফাদার । বললেন--“জাহাজী 
বন্ধুগণ, প্রথম অধ্যায়ের শেষ গ্পোকটা খুলুন-জোনা-কে গিলে খাওয়ার জদ্যে 
একটা বিরাট মাছ স্থষ্টি করলেন ঈশ্বর 1» 

শুরু হল মহাপাপী জোনার কাহিনী। কিভাবে সে সমুক্রে পাড়ি 
জমিয়েছিল কি ভাবে তার পাপে ভয়ংকর ঝড় জাহাজকে গ্রাস করতে 
গিয়েছিল, কি ভাবে নাবিকর! তাকে জলে ছুড়ে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যেন 
জাচুমস্ত্রবলে ঝড় সরে গিয়েছিল, কি ভাবে সারি সারি দাত বসানে। প্রকাণ্ড 
চোয়াল এসে গিলে ফেলেছিল তাকে, কি ভাবে তিমির উদ্রে বসেও অনুতণ্চ 
জোন মঙ্গলময় ঈশ্বরের চরণ বদ্দন! করেছিঙ্গ, কি ভাবে তার প্রায়শ্চিত্ত অস্তে 
“তিমিরূপী ঈশ্বর তাকে এক দ্বীপে উগরে বার করে দিয়েছিল । 

বিরামবিহীন ভাবে আশ্চর্য সেই কাহিনী বলে গেলেন ফাদার। প্রতিটি 
লোমকুপ রোমাঞ্চিত হল তীর অন্রিগর্ত চাহনি দেখে, আর কজ্তগর্ভ কণস্বর শুনে । 
শেষ কথাটি শেষ করার পর ছুহাতে ছুখ ঠেকে ঈশ্বরকে প্মরণ করতে লাগলেন 
নিরবে । একে একে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল সবাই। শুস্ত কক্ষে বলে খুইলেন 
একা ফাদার ম্যাপল। 


ক্টারবোর্ড-_জাহাজের ডান্স দিক |. লারবোর্ড- জাহাজের বা দিক । 
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প্রাণের বন্ধু 

গির্জে থেকে ফিরে এসে দেখলাম কুঈঈকোয়েগ একা বসে রয়েছে আগুনের 
চু্পীর সামনে । এক হাতে আবলুষ কাঠের সেই দেবতা, আর এক হাতে 
ছুরী। ছুরীর ডগ! নাড়ছে দেবতার নাকের সামনে এবং ছুর্বোধ্য ভাষায় 
বিড়বিড় করে বকছে আপন মনে। 

আমি এসে পড়ায় বাধা পড়ল স্বগতোক্তিতে। তুলে রাখল কাঠের 
দেবতা । টেবিলের সামনে গিয়ে একটা মোটা বই টেনে নিয়ে রাখল কোলের 
ওপর। তারপর পরম নিষ্ঠার সঙ্গে গুনতে লাগল পাতার সংখা! । পঞ্চাশ 
পাতা গুনেই থেমে গেল--বিশ্ময়ধ্বনি করে ফের গুনতে লাগল এক থেকে 
পঞ্চাশ । আবার থামল--আবার বিস্ময়ধধনি করল--আবার গোনা শুরু হল 
এক থেকে পঞ্চাশ । পঞ্চাশের বেশী যেন ও গুনতে শেখেনি। তাই 
প্রতিবারেই অবাক হয়ে যাচ্ছে পঞ্চাশ পাতার পরেও এতগুলো পাতা দেখে। 
এত পঞ্চাশ পেরিয়ে গেল! তবুও তো পাত ফুরোয় না,। 

পরম আগ্রহে আমি খাটে বসে চেয়ে রইলাম ওর মুখের দিকে । 
কুঈকোয়েগ বর্বর, তাতে কোনে সন্দেহ নেই। কদাকার মুখখানাই তার 
গ্রমাণ। তা সত্বেও আমার মনে হল বীভৎস এ মুখের মধ্যেও এমন কিছু, 
আছে যা বীভৎস নয়। আত্মাকে লুকিয়ে রাখা যায় না। অপারিব উদ্ধীর 
'বেড়াজালের মধ্যে দিয়েও ওর সর্ধ সৎ অন্তকরণ দেখতে পেলাম । ওর বড় 
বড় গভীর, কালে! এবং বলিষ্ঠ চোখের যধো যে তেজ দেখলাম, হাজার 
শয়তানকে টব্কর দেওয়ার পক্ষে তা যথেষ্ট । চেহারা দেখে মনে হল, ধার-দেন1 
করা ওর কুষ্ঠিতে লেখা নেই। .পৌত্বলিক হতে পারে, অসভ্য বর্বর হতে 
পারে, কিন্তু ওর মৃণ্ডিত মাথা যে কোনো করোটি বিশারদের কৌতৃহল জাগ্রত 
করতে সক্ষম | শুনে হাসি পেতে পারে, তবুও বলব, মাথার গড়ন অনেকটা 
জর্জ ওয়াশিংটনের মাথার মত। ভ্ুরুর ওপর থেকে পাহাড়ি ঢালের মত 
কপাল উঠে গেছে ওপর দিকে। ভুরু জোড়া ঝুলস্ত ঝোপের মত ঠেলে বেরিয়ে 
এসেছে মামনে। কুঈকোয়গ জর্জ ওয়াশিংটনের নরখাদক-সংস্করণ। 

আমি ওকে প্যাট পাট করে দেখছি, সকৌতুকে ওর হাবড়াব লক্ষ্য করছি-- 
কুঈকোয়েগ কিন্ত আমার! দিকে ফিরেও তাকাচ্ছে না। আমার অস্তিত্ব 
নিয়ে কোনো যাথাব্যধাই নেই। ব্যাপারটা অদ্ভূত। কাল: রাতেও আমরা 
খিষ্টভাবে ছি 1. আজ তার এয়কম ব্যবহার, অ্ভূত বই কি: অসভাণের' 
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শ্বভাব-চরিজ্্র একটু স্থটছাড়াই হয়। আমি তো দেখেছি, সরাইখানার কারো 
সঙ্গে মেলামেশা! নেই কুঈকোয়েগের | নিজেই নিজের মধ্যে ভরপুর হয়ে 
বসে আছে একা। অথচ কেপহর্ণ ঘুরে এদেশে এসেছে বিশ হাজার মাইল: 
পথ পাড়ি দিয়ে। এত দূরে থেকেও সে প্রশান্ত, আত্মানিমগ্ন। 

বাইরে ঝড়, ভেতরে কুঈকোয়েগ। নিজের দর্শন নিয়ে সে পরম হুথী। 
ঠিক করলাম ওর মনের কাছে যাবো । কথাবার্তা শুরু করব। তাই বেঞিটা 
টেনে নিয়ে বসলাম ওর সামনে । ও কিন্ত বইয়ের পাতা গোনা নিয়ে তন্ময় 
তারপর খেয়াল হল আমি এসে বসেছি এবং গায়ে পড়ে কথা বলার চেষ্টা 
করছি। গত রাতের শোয়ার কথ! বলতেই ও জিজ্ঞেস করল আজ রাতেও 
শোবে! কিনা । আমি হ্যা বলতেই খুব খুশী হল এবং যেন ধন্য হল। 

এরপর আমি বইটা! টেনে নিয়ে বই ছাপা সম্বন্ধে অনেক কথা বললাম। 
বই ছাপার উদ্দস্ বুঝিয়ে দিলাম । দেখলাম ওর কৌতুহল জাগছে। একসঙ্গে 
শহর দেখার প্রস্তাব করলাম এবং সবশেষে একত্রে ধূমপানের ইচ্ছে গ্রকাশ 
করলাম। বলতেই টোমাহক আর তামাক-থলি বার করল সে। এগিয়ে 
দিল আমার দিকে । ছু জনে নীরবে পাইপ টেনে চললাম পালাক্রমে । 

আমার প্রতি ওর যেটুকু তুহিন কঠিন গঁদাসীন্ত ছিল, তামাকের 
ধোয়ায় তা গলে গেল। আমাকে ওর বন্ধুরূপে গ্রহণ করল। তামাক খাওয়া 
শেষ হলে আমার কপালে কপাল ঠেকিয়ে কোমর জড়িয়ে ধরে বলল, এখন 
থেকে আমরা বিবাহিতএ-ওর ভাষায় যার অর্থ বন্ধুত্বের বাধনে বাধা পড়লাম । 
আমার জন্তে সে এখন থেকে মরতেও প্রস্তত। সভ্য-মানষের চোখে 
এ-প্রতিজ্ঞার কোনো দাম না থাকতে পারে-_কিস্ত অপভ্য বর্বর যা বলে, 
তাকরে । 

রাতের খাওয়া শেষ করে শোবার ঘরে গেলাম। ফের কিছুক্ষণ গল্প 
করলাম এবং পাইপ টানলাম | ম্যমীমুণ্ডটা আমাকে উপহার দিল কুঈকোয়েগ। 
তামাক-থলি খুলে (তিরিশটা রুপোর ভলার ফেললো টেবিলের ওপর । পাশাপাশি 
ডলারগুলে৷ লাজিয়ে অর্ধেক সরিয়ে দিল 'আমার দিকে_কোনো কথা শুনল 
না। তারপর শ্ররু হল নৈশ-প্রার্থন|। কাঠের দেবতাকে বার করে ফায়ার প্রেষের 
ওপর রেখে উদ্িনভাবে আহ্বান জানালে! আমাকে প্রার্থনায় যোগ দিতে । 

আমি ধর্মে থৃন্টান_পৌঁতলিকের পাঁশে বসে পুতুল পুজো করি কি করে? 
কিন্ত পূজো কাকে বলে? শ্বর্গ-মর্ভের দেবতা কি একটুকরো! কাঠকে ঈর্য। 
করবেন? অসস্তষ | পুজো মানে কি 1 ঈশ্বরের ইচ্ছাকে কাজে পরিণত 
কর] ঈশ্বরের ইচ্ছা কি1--আমার পাশের মান্ধ বে-রকম আচরণ 


৭ 


বি 


প্রত্যাশা করে, আমার তাই কর1। এই যদ্দি ঈশ্বরের ইচ্ছ! হয় এবং কুঈকোয়েগ 
যদি আমার পাশের মানুষ হয়--তাহলে সে যা চাইছে তা করলেই ঈশ্বরকে 
পুজো কর] হয় নাকি? 
ঘ্িরুক্তি না করে বসে পড়লাম ওর পাশে। কাঠের কুচোর ধুনি জালজাম, 
“বিহ্বুট পুড়িয়ে অিধ্য নিবেদন করলাম, ছুতিন বাঁর সেলাম ঠুকলাম এবং কাঠের 
পুতুলের নাকে চুমু গেলাম । তারপর শুয়ে পড়লাম খাটে । কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
গুমোতে পারলাম না। 
বিছানা জায়গাট। হুল গোপন কথার জায়গ! ৷ গ্বামী-স্ত্রী, বন্ধু-বান্ধব এক 
শয্যায় শুয়ে মনের গোপন কুঠরীতে অর্গল খুলে দেয় পরস্পরের কাছে। 
আমরাও অনেকক্ষণ প্রাণ খুলে কথা বললাম । 


রাতের পোশাক 


শুধু শুয়ে রইলাম না-বক বক করতে জাগলাম। ভালবেসে আমার 
“গায়ের ওপর কতবার উক্কী আকা পা তুলে দিল কুঈকোয়েগ | আবার নামিয়ে, 
নিল। ছুটি মনের মধ্যে এবং দেছের মধ্যে সব ব্যবধান ঘুচে গেল। একটু 
একট করে উঠে বসতে লাগলাম বিছানার ওপর । চার হাট এক হুয়ে গেল, 
নাকে নাক, কপালে কপাল ঠেকিয়ে বসে রইলাম জড়োসড়ো হয়ে। বিছ্বানার 
চাদর রাতের পোশাকের মত ঘিরে রইল ছুজনকে । আগুনের চুল্লীতে আগুন 
নেই, কিন্তু ঘরে কনকনে ঠাণ্ডা আছে। পরস্পরের দেহের উত্তাপ দেহ 
পেতে গ্রহণ করে শীত নিবারণ করে চললাম পরম আরামে । ঘরে যাদের 
আগুনের চল্লীর মত দামী দামী ঘর গরম করার সরঞ্রাম থাকে, তারা এই 
আরামটুকু উপভোগ করতে পারবেন ন1। 

মাঝরাতে কুঈকোয়েগের ইচ্ছে হল আলো! জালিয়ে পাইপ খাওয়ার । 
কাল রাতেও পাইপ খাওয়া নিয়ে কত মেজাজ দেখিয়েছি । কিন্তু ভালবাস। 
'মাজ্ষকে পালটে দেয়। তাই আজ রাতে বিছানায় ধূমপান নিয়ে কোনো 
বিতৃষ্ এল না যনে । বরং. একই .টোমাহুক-পাইপ থেকে ছুজনেই, ধূমপান 
করে' চললাম । এযে কি আরাম, বলে বোঝানে! যাবে লা। ছুই বন্ধু 
একটা কম্বল আর একটা পাইপকে ভাগাভাগি করে ভোগ করছি। জ্যাকেট 
টেনে তুলেছি ঘাড় পর্বস্ত, কম্বল দিয়ে মৃড়েছি পা পর্ষভ, নীলচে ধোয়া ভাষছে 
মাখার ওপর । এই অবস্থায় হি শোনাকো ওর অন্ভীত, জীবনের 
কাহিনী। 1 


২৮". 


আত্মজীবনী 


কুঈীকোয়েগ যে ্বীপে জন্মেছে, তার নাম কোকোভোকো। ম্যাপে চিহ্ন 
নেই দ্বীপটার। আসল জায়গাগুলোই চিরকাল বাদ যায় ম্যাপ থেকে । 
“কুষ্ঈকোয়েগের'বাব! সেখানকার রাজা । কাকা প্রধান পুরুৎ। 'রাজরজ্ঞ 
নিয়ে জন্ম।লেও কুঈকোয়েগের বাল্যকাল নরখাদক লাহুচর্ধে কেটেছে। 
একদিন একট! খৃষ্টান জাহাজ এসে ভিড়ল সেই স্বীপে। কুঈকোয়েগ 
জাহাজে চেপে খুন্টান ছুনিয়! দেখতে চাইল। কিন্তু ক্যাপ্টেন বাড়তি জোক 
নিতে চাইল না জাহাজে । দ্বীপের রাজার অন্থরোধেও কাজ হুল না। 
কুঈকোয়েগ দমবার পাত্র নয়। একট! ছিপ-নৌকো নিয়ে পাড়ি জমালো! 
সমুত্রে। অনেক দূরে একটা সরু অন্তরীপের মধ্যে গিয়ে নৌকো নিয়ে 
প্রতীক্ষায় রইল জাহাজের । অন্তরীপের একদিকে প্রবাল পাহাড়--আর 
একদিকে ঝোপঝাড়ভরা রু জিভের মত একফালি জমি। আগাছা নেমে 
এসেছে জলের মধ্যেও । ছিপ নৌকো নিয়ে ওৎ পেতে বসে রইল কুঈকোয়েগ, 
সেই আগাছার মধ্যে। 
জাহাজট] অস্তরীপে ঢুকতেই বিছ্যৎগতিতে নৌকো নিয়ে পাশে হাজির 
হল সে লাথি মেরে নৌকো ডুবিয়ে দিল জলে, শেকল বেয়ে উঠে এল ডেকে 
এবং একটা নোঙর খামচে উপুড় হয়ে রইল কাঠের মত--পণ করল কেটে. 
ফেললেও মুঠে৷ আলগ! করবে না। 
ক্যাপ্টেন ছুটে এলেন- খোল! কুপাণ ওর কজির ওপর ঝুলিয়েও ওর মুঠো 
আলগ। করতে পারলেন না।' খুম্টান ছুনিয়া দেখবার এত আগ্রহ দেখে 
শেষকালে মনট। নরম হয়ে এল তার। হুকুম দিলেন খোলের ভেতর গিয়ে 
থাকতে । “হাপুন ধরতে শিখল কুঈকোয়েগ--শিখল তিমি ' শিকার. 
করতে। 
কিন্তু বন্দরে পৌছে নাবিকদের কীতিকলাপ দেখে খৃষ্টান ছুনিয়৷ লব্বন্ধে. 
মোহ কাটতে আরম্ভ করল কুঈকোয়েগের--একদম কেটে গেল'নানটাকেট- 
পৌঁছেও যখন দেখল খালাশীরা কিভাবে জমানো টাকা খরচ করছে ফুতির, 
পেছনে । তিমি শিকারের ধরণ দেখেও মনটা খিচড়ে গিয়েছিল. 
কুীকোয়েগের । নরখাদক বাবার সঙ্গে এদের বিশেষ তফাৎ খুঁজে পায় নি।. 
এখন ঘেক্গা ধরে গেল খু্টান জগতেয় ওপর । আশ! ছিল, সভ্য ছুনিয়! থেকে 
নতুন কিছ শিখে গিয়ে নিজের দেশকে উন্নত করবে । কিন্তু নে আশায় ছাই: 


রি 


পড়েছে | উপরস্ধ দেশে ফিরলেও এখন দেশের লোক কিভাবে গ্রহণ করবে 
বোঝা মৃদ্কিল। সে তো ধর্মভ্রষ্ট। যার বাপ ঠাকুর্দারা তিরিশ পুরুষ ধরে 
রাজ] হয়ে এসেছে-_সে কি আর রাজা হতে পারবে শ্লেচ্ছদের দেশ ঘুরে ? 

তাই পৌত্তলিক হয়ে থাকাই শ্রেয় মনে করেছে কুঈকোয়েগ। তাই ওর 
'ধরণধারণ এত অদ্ভুত। তাই ও জামাকাপড় পরে থৃন্টানদের মত, কিন্ত 
উপাসন। করে পৌত্লিকদের মত। শিকার করে সাত সাগবের তিমি। 

আমি জিজ্ঞেস করলাম এখন ওর ভবিষ্যৎ কার্যস্চী কি। ও বললে-- 
'সমুদ্রে বেরোবে । আমি তখন বললাম, আমিও সমুদ্রে যাব-হাপুনার হব। 
শুনে খুব খুশী হল কুঈীকোয়েগ । কথা দিল, আমি যে জাহাজে থাকব--দেও 
সেই জাহাজে উঠবে। পাশাপাশি ধ্রাড়িয়ে তিমি শিকার করবে। ওর মত 
দক্ষ অভিজ্ঞ তিমি শিকারীকে পাশে পেলে আমিও বর্তে যাব। 

গল্প শেষ হল, তামাক ফুরোলে! | ফু দিয়ে আলো নিভিয়ে দিয়ে আমরা 
সরে গেলাম বিছানার দুপাশে এবং ঘুমিঞে পড়লাম তক্ষনি। 


এক চাকার হাত গাড়ী 


পরের দিন সকালে ম্যমী-মুণ্ডট1] একজন নাপিতের কাছে গছিয়ে 
কুঈকোয়েগের উপহারের টাক! দিয়ে মিটিয়ে দিলাম দুজনের হোটেল বিল। 
এই সেদিন যাকে দেখে আতকে উঠেছিলাম, তার সঙ্গে হঠাৎ আমার এত 
“বন্ধুত্ব দেখে সরাইখানার সবাই আশ্চর্য হয়ে গেল। 

মাল বইবার জন্তে একট] এক চাকার হাতগাড়ী ভাড়া করে জিনিসপত্র 
চাপালাম তাতে । গাড়ী ঠেলে নিয়ে চললাম জাহাজ ঘাটার দিকে। 
রাগ্তার লোকরা অবাক চোখে চেয়ে রইল আমাদের পানে। নরথাদক 
অনভ্য পথেঘাটে দেখ। যায়--কিন্ত সাদ] মানুষের সঙ্গে তাদের এত দহরম- 
মহরম দেখা যায় না। আমি ভ্রুক্ষেপ করলাম না। গল্প করতে করতে 
চললাম জাহাজে চড়তে । , 

কুঈকোয়েগের হাপুনিটা কেবলি হেলে পড়ছিল। প্রতিবারই ও সেটা 
পিধে করে দিচ্ছিল। আমি জিজ্ঞেস করলাম, হাপুন নিয়ে এত ঝঞ্চাটের 
দরকার কী? জাহাজ্জে কি হাপুন থাকে না? ও বললে, থাকে--তবে 
নিজের হাপুনিটার .ওপর আস্থা বেশী-_ভিমি-হৎপিও, নির্ভুল লক্ষ্যে বিদ্ধ 
' করার একটা মজার গল্প বলল কুঈকোয়েগ। জীবনে প্রথম এক চাকার হাত 
স্বাড়ী চালানোর গল্প ।. ক্লোকোভোকে] দীপ থেকে পালিয়ে এমে সাগবন্দারে । 


৮০০১০ 


নেমেছে মে। ভারী কাঠের বাঝ্স বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্তে এক চাকার হাত 
গাড়ী দেওয়া হয়েছে তাকে । কুঈকোয়েগ বাঝটা হাত গাড়ীর ওপর বেশ “ 
করে বেঁধে পুরে। গাড়ীটাই বয়ে নিয়ে চলল কাধের ওপর তুলে। 

আমি হাসতে হাসতে বললাম-প্রাস্তার লোক তোমাকে দেখে 
হাসেনি ?” 

ও তখন আরেকট1 মজার গল্প শোনালো। কোকোভোকে। দ্বীপে এক 
জাহাজী ক্যাপ্টেন এসেছেন তার বোনের বিয়েতে । বোনের বয়ল দশ। 
বিয়ে উপলক্ষ্যে তুম্বার খোলে নারকেলের জলভরা আছে। ঠিক যেন পান 
পাত্র। প্রথা মত, খোল ভন্তি জল তুলে দেওয়! হল ক্যাপ্টেনের হাতে। 
তারপর রাজা তাতে আঙুল ডূবিয়েছে, তাঁকেও ভোবাতে হবে। গন্ভীর- 
ভাবে তিনি সবকটা আঙল ডুবিয়ে বেশ করে ধুয়ে নিলেন কি ডুবিয়ে 
খাবেন বলে। 

কুঈকোয়েগ বলল--"এবার তুমিই বলো, সেদিন দেশশুদ্ধ লোক ক্যাপ্টেনের ' 
কাণ্ড দেখে হেসে গড়িয়ে পড়েনি?” 

যাই হোক, জাহাজের ভাড়া মিটিয়ে মালপত্র নিয়ে উঠলাষ ডেকের ওপর । 
পাল তুলে দিয়ে জাহাজ ভেসে চলল নুদীপথে। একদিকে বরফ ছাওয়া হিমেল 
নিউ বেভফোর্ভ শহর। সারি সারি তিমি ধরা জাহাজ ভালছে নোঙর বাধা 
অবস্থায়। আরেক দিকে ছুতোরদের যন্ত্রপাতির আওয়াজ-- জাহাজ মেরামত 
হুচ্ছে, নতুন জাহাজ তরী হচ্ছে। অভিষান শেষ হয়েছে- আবার শুরু 
করার আয়োজন চলছে। ফি বছরেই এই একই দৃশ্ত, একই আওয়াজ?” 
বিরাম নেই, শেষ নেই। 

থোল। হাওয়ায় পাল উড়ছে পত পত করে। মাস্তল ছুটো বেতের মত 
সুয়ে পড়ছে । গলুইয়ের সামনে সাদ! ফেন হয়ে জল সরে যাচ্ছে। 
১ ডেকের ওপর এক দঙ্গল লোক মজ! করছিল আমাদের নিয়ে। চিত্র-বিচিত্র 
জংলীর সঙ্গে সাদা মানুষের গলায়-গলায় বন্ধুত্ব দেখে ওদের পেটে খিল ধরে 
যাচ্ছে হাসতে হাসতে । আমি দেখেও ভ্রক্ষেপ করিনি। কিন্তু একটা ছোকরা ' 
বেশী এগিয়ে মুখ ভেংচেছিল কুঈকোয়েগের পেছন থেকে । কুঈকোয়েগ তা“ 
' দেখে ফেলল। 

পরক্ষণেই ছোকরার হাত ধরে হ্যাচক। টানে অবিশ্বাস ক্ষিপ্রতায় কাছে 
টেনে আনল কুঈকোয়েগ এবং বিপুল শক্তিভরে ছুড়ে দিল শৃন্তে। ছোকরার “ 
আমুর জোর ছিল বলেই-সুন্তপথে ভিগৃবাজী থেয়ে এলে পড়ল পায়ের ওপর এবং 
পক্যাপটেন! ' ক্যাপটেন” করে চেঁচাতে টেচাতে ছুটল ভেকের ওপর দিয়ে। 


৬১ 


কুঈকোয়েগ কিন্তু ওকে ছুড়ে দিয়ে আর ফিরে তাকায়নি। পেছন ফিকে 
বসে পাইপ টানছিল। 

“ছুটে এলেন ক্যাপ্টেন। হেঁকে বললেন কুঈকোয়েগকে-_-“এাও! 1...কি. 
ভেবেছে তুমি? "ছোকরা যদি মরে যেতো?” 

আমার দিকে আস্তে আত্তে ফিরে শুধোলো কুঈকোয়েগ--“কি বলছে ?” 

“বলছে যে ছেলেটাকে তুমি আর একটু হলে মেরে ফেলতে ।” 

“মেরে ফেলতাম!” স্বণায় উদ্ধী আকা মুখ কুঁচকে বললে কুঈউকোয়েগ। 

“ “কুঈকোয়েগ ছোট মাছ মারে না-বড় তিমি মারে !” 
আর যায় কোথা! তুকানাচ নেচে গর্জে উঠলেন ক্যাপ্টেন--«খবরদার 1: 
“খুন করে ফেলব ফের যদি বাদরামি দেখি জাহাজের ওপর ! হুশিয়ার 1” 

কিন্ত ক্যাপ্টেনের নিজেরই তখন হুশিয়ার হওয়ার সময় হয়েছিল । তাই 
মূল মান্তুলের ওপর হাওয়ায় প্রচণ্ড চাপে ছোট পালটা সশব্দ গেল ছিড়ে । 
তৎক্ষণাৎ পালের নিচের দিকে যে লম্বা ভাগ্ডাট1 থাকে, সেটা ভীমবেগে 
ছুলতে লাগল ভাইনে-বীয়ে ঘড়ির পেওুলামের মত। দমাস করে ডাণ্তার' 
ঘায়ে ছোকরাট! ছিটকে বেরিয়ে গেল ডেকের বাইরে_ জলের মধ্যে । 

ছড়মুড় করে জাহাজের যাত্রীরা জড়ো হল নিরাপদ দবরত্বে। কিন্তু ছুলস্ত' 
ডাগডাকে ধরবার সাধ্য নেই কারো । কেযাবে সামনে? যেষাবে তাকেই; 
ভাগ্ার ঘায়ে ছিটকে যেতে হবে জলে । 

মুহূর্তের মধ্যে হেট হয়ে বসে পড়ল কুঈকোয়েগ। গুড়ি মেরে ছুজস্ত 
ভাণ্ডার তল! দিয়ে গিয়ে একগোছা দড়ির এক মুখ বাধল মাস্তলের গোড়ায়-_- 
দুলস্ত ডাগ্া ভীষণবেগে মাথার ওপর দিয়ে যাওয়ার সময়ে দড়ির আরেকট। 
প্রান্ত ফাসের মত ছুড়ে দিল ভাণ্ডার ওপর দ্িয়ে। হ্যাচক1 টানে স্থির হয়ে 
গেল ডাগ্ডার পেওুলাম ছুলুনি। বোট নামানোর আয়োজন করছেন, 
ক্যাপ্টেন । জামা খুলে ফেলল কুঈকোয়েগ | উধ্বীঞ্জ নগ্ন করে টুপ করে লাফ 
দিলে জলে। মিনিট তিনেক সাতরেও ছোকরাকে না পেয়ে লঙ্গালস্বিভাবে, 
ডুবদ্দিল তলায়। অনেকক্ষণ পরে উঠে এল ওপরে--এক হাত দামনে বিদ্কৃত 
_ আরেক হাতে ধরা একটা দিপ্পন্দ দেহ। 

বোট এগিয়ে গেল কাছে । ছুজনকে তুলে নিল ওপরে । জাহাজে উঠতেই, 
“ক্ষিমা চাইলেন ক্যাপ্টেন। কুঈফোয়েগ কিন্তু পরিফার জল ছাড়া কিচু চাইল 
না-“মেভেল নয়, পুরস্কার পয়। বাহবা! নয়। 'গায়ের লোনা 'ক্লেদ পরিষ্কার জে 
ধুয়ে শুকনে। - জামাকাপড় পরে পাইপ-টাদতে লাগল বেলিংয়ে হেলান, 
দি ।. দাধযবীজা টিচার বেন: ই কষখাই-বঙলগছিল..মযন মনে. 


টস রা 
1 নি 
টি এটি 


এদেওয়া-নেওয়া নিয়েই এই সংসার আমর! নরখাদকরা এইভাবেই সাহায্য 
করব থুন্টানদের ।* 


নানটাকেট 


যাওয়ার পথে উল্লেখ করার মত কিছু ঘটল না। যথা সময়ে নিবিস্র 
পৌছোলাম নানটাকেট। 

নানটাকেট ! য্যাপ বার করুন--সমুদ্র দেখুন। দেখুন পৃথিবীর কোন 
কোণে একাকী অবস্থিত এই দেশ। মুল ভূ-খণ্ড থেকে বিচ্ছিন্ব__-এডিস্টোন 
লাইট হাউসের চাইতেও নিঃসঙ্গ । দেখুন, ভাল করে দেখুন। কি দেখছেন? 
সামান্ত একট! টিলা আর বালির স্তুপ। সবটাই সমূজ্র সৈকত--পশ্চাদ ভূমি 
নেই। ব্লটিং পেপারের বদলে যদি বালি ব্যবহার করেন-_নানটাকেট-য়ের 
বালি বিশ বছরেও ফুরোবে না। শ্রী ঝোপঝোড় আগাছ। দেখছেন, ওগুলো 
নাকি ওখানে জন্মায়নি--আমদানী করতে হয়েছে কানাডার মাটি থেকে । 
সমুদ্র পেরোতে হয়েছে এক মুঠো মাটির জন্তে ।--কেন না, তেলের পিপে 
ফুটে। হলে দরকার হয় এই মাটির । রোম নগরীতে ক্রুশ কাঠ যেভাবে 
ভক্তি ভরে বহন করা হয়, নানটাকেট শহরে নাকি কাঠের টুকরো বয়ে নিয়ে 
আম! হয় সেইভাবে । ওখানকার মানুষ নাকি বাড়ীর সামনে ব্যাঙের ছাতা 
পুতে দেয় গরমকালে ছায়া পাবে বলে। সেখানে একটি ঘাসের পাতা 
পাওয়া নাকি মরুদ্যান পাওয়ার সামিল বললেই চলে--সারাদিন হেঁটে ষদ্দি 
তিনটি ঘাসের পাতা পান-_-তাহুলে তা! তৃণ প্রাস্তরের সামিল। ওখানকার 
মানুষ নাকি চোরাবালিয় ভয়ে বিশেষ জুতো। পরে-_যেমনটি পরে ল্যাপ- 
ল্যাণ্ডের মানুষর! বরফ জুতো । সামুদ্রিক কচ্ছপের পিঠে যেমন নামুজ্রিক 
গুল্স লেগে থাকে--তাদ্দের টেবিল চেয়ারেও নাকি সেই রকম গুল লেগে 
থাকে বারো মাস_-কারণ মাঝে মাঝে ছুবস্ত সমূত্র চতুর্দিক থেকে বেন 
করে ঝাপিয়ে পড়ে হ্বীপের মধ্ো--গৃহে অস্তরীন থাকতে হয় দিনের 
পর দিন। 

“ লাল-মানষরা কিভাবে এই দ্বীপে আঘ্তানা নিল, দেই কিংবদস্তীও কম 
চমকপ্রদ নয়। অনেক বছর আগে নিউ ইংলগ্ডের উপকূল থেকে একটি 
ইত্তিয়ান শিশুকে ছে মেয়ে তুলে আনে প্রকাণ্ড একটা! ঈগলপাধী। শিল্তর 
আত্মীয়-বজন ক্যানে। নৌকো নিয়ে দেই দিনই বেরিয়ে পড়ল ছেলের খোজে। 
ঈগলপাধী যেদিকে দিগন্তে উড়ে গেছে, লেইন্দিকে ঘেতে যেতে পাওয়া গেল 
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মবি-ভিক --৩ 


বালুময় এই ঘীপ আর একটা শ্বেতগুত্র অস্থি-পেটিকা__রেডইিয়ান শিশুর 
কংকাল। 

সেই থেকে লাল-মানুষরা ছরবাড়ী বানিয়ে নিল এই উষর স্বীপে। প্রথমে 
ক্ষিদের জালায় বালি থেকে কাকড়া, গুগলি, শামৃক নিয়ে খেত। দেহেমনে একটু 
জোর এলে জাল ফেলে ধরল ম্যাকাবেল মাছ; অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের পর নৌকো 
নিয়ে গিয়ে ধরে আনল কড মাছ। অবশেষে জাহাজ বাহিনী নিয়ে জয় 
করতে বেরোলো জলময় দুনিয়াকে__কতবার যে বেড় দিল জল-পৃথথীকে__- 
তার ছিসেব নেই? উকি দিল বেরিং অস্তরীপে এবং লব খতুতে সব মহাসাগরে 
অন্তহীন সংগ্রাম চালিয়ে গেল মহাশক্তিমান, ভীষণ হিং, অতিশয় ক্রুর 
লোন জলের ম্যাসটোডন ( (হাতীর চেয়েও বড় অধুনালুগ্ত প্রাণী) হিমালেহানের 
সঙ্গে যার] তেড়ে আসছে শুনলেই নিঃসীম আতংকে হাড় হিম হয়ে আসে 
-্লড়বার কথ খেয়াল থাকে না। 

এইভাবে সমূদ্র-তাপন এই নানটাকেটবাসীর! সমুদ্রমধাস্থ এই পিগীলিক- 
পাহাড় থেকে বছবার জল দুনিয়৷ বিজয় করে এল-_বন্থ দিখীজয়ী আলেক- 
জাগ্ডারের পক্ষেও যা সম্ভব নয়। আটলানটিক, প্রশস্ত, ভারত মহাসাগরের 
ওপর দিয়ে তাদের বাহিনী ছড়িয়ে গেল দিকে দিকে_-তিন তিনটে হার্মাদ 
বাছিনী লুঠ করে এল পোল্যাণ্ড। টেক্সাসের সঙ্গে মেক্সিকোকে জুড়ে দিক 
আমেরিকা, কিউবাকে ত্ুপাকারে রাধুক কানাডার ওপর, সারা ভারতবর্ষে 
তাগুব নাচ নাচুক ইংরেজরা--তবুও জানবেন ভূগোলকের ছুই তৃতীয়াংশে 
আধিপত্য থেকে যাবে নানটাকেটবাসীদের । কেন না সমুদ্রই তাদের বাড়ী- 
ঘরদোর । সম্রাট যেমন সান্রাজ্যের অধিপতি--সমৃজ্রের অধিপতি তেমনি 
এর1। অন্যান্য যাত্রীদের শুধু একটাই অধিকার আছে--সমুত্রের ওপর দিয়ে 
যাওয়ার_তার বেশী নয়। পওদাগরী জাহাজ দেশে দেশে লেতু রচনা 
করছে, যুদ্ধজাহাজ ভাসমান দুর্গ হয়ে যাচ্ছে, জলদন্থ্যর! ভাঙার ডাকাতের 
মতই অন্তান্ত জাহাজ লুঠ করছে। কিন্তু দমুত্রের তলহীন অতল থেকে 
জীবিকা আহরণ কেউ করে না। করে এই নালটাকেটবাসীরা। তারা 
দামাল সমূদ্রের সঙ্গে দাজা করে, বাইবেল-বদিত ভাষায় জাহাজের সঙ্গেই 
অতলে তলিয়ে যায়। এই সমু্রই তাদের বাড়ী, এই লমুদ্রই তাদের জীবিকা, 
এই তাদের ব্যবসাক্ষেত্র। নোয়ার মহাপ্লারনে চীনদেশের কোটি কোটি 
মানব ভেঙে যেতে পারে--এদের কিছু হবে না। লবুজ মাঠের মোরগ যেমন 
মাঠে বিচরণ করে-_-এর1 তেমনি বিচরণ করে নীল লমুত্রে। লুকোয় ঢেউয়ের 
আড়ালে, চড়ে ঢেউয়ের মাথায়--যে কোদে। পর্ধভারোহীর মতই। বছরের 
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পর বহর ভাঙ্গার সঙ্গে সম্পকরাখেনা। তাই ঘধন ডাঙায় ফরে আনদে-- 
মমে হয় টাদ এসে নামল পৃথিবীর বুকে । লমৃজেই ভাসে, সমুজ্রেই ঘুমোয়-_ 
বালিশের তলায় দলে দলে খেলা করতে থাকে সিন্ধুঘোটক আর তিমি মাছ। 


চৌভার 


স্পাউটার-ইন সরাইথানার মালিক তার এক দৃর সম্পর্কের ভাইয়ের 
দরাইখানায় উঠতে বলেছিল আমাদের । ভাইয়ের নাম, হোসি হুমে। 
সরাইখানার নাম ট্রাই-পট্স্। ওখানকার চৌডার নাকি বিখ্যাত। জিভে 
জল এসে যায়। 

জাহাজ থেকে যখন নামলাম, রাত হয়েছে। খাওয়া! আর ঘুম ছাড়া 
কিছু করবার নেই। তাই খুজতে বেরোলাম ট্রাই-পট্‌স্‌ সরাইথান]।। থুঁজে 
বুজে বেদম হয়ে শেষকালে একটা অদ্ভুত ঞিনিপ দেখে বুঝলাম সরাইথানাটি 
পাওয়া গেছে। 

জিনিসটা একটা জাহাজের মাস্বল। উচু মাস্ল। একটা বাড়ীর সামনে 
পৌতা হয়েছে মাস্তলটা _কিস্তু আড়াআড়িভাবে লাগানে। ডাগ্ডার ছুপাশ 
করাত দিয়ে কেটে ছোট কর! হয়েছে । ফলে জিনিসটাকে দেখতে হয়েছে 
ঞ্াসি কাঠের মত। এ রকম ফাসি কাঠ, বাড়ীর সামনে কালো রঙ করা 
ছু'ছুটো প্রকাণ্ড কাঠের পিপে আর হোমি হুসে-র ভাই “কফিন' নামের স্মৃতি 
--এই সবকটির সম্মিলিত প্রতিক্রিয়া ্ব্ূপ আমার গা ছমছম করে উঠল-_- 
মনে হল করাত দিয়ে কাটা এ আড়াআড়ি ভাণ্ডার একদিকে ঝুলব আমি-_ 
আরেক দিকে কুঈকোয়েগ । 

বাড়ীর সমনে দাড়িয়ে লাল পশমের সার্টপর1 উঞ্চ টাইপের একজন পুরুষ 
আর হলদে গাউন পর! একজন হলদে-চুলো স্ত্রীলোক । মাথার ওপর কাণা 
চোখের মত ছুলছে একটা লাল বাতি। স্ত্রীলোকটি তেরে কথা বলছে 

ঃ হে 

লোকটার সঙ্গে। | 

“বেয়োও"'এধুনি যাও""'নইলে তোমার একদিন কি আমার একদিন ।” 

আমি বললাঁষ-_"কুঈকোয়েগ, চলে এসো | উনিই মিসেস হোসি হলে ।”' 

অন্থমান অত্রান্ত গ্রমাণিত হল। সরাইখানার মালিক হোসি হসে কাজে 
বেরিয়েছেন--খদ্দের লামলালোর ভার দিয়ে গেছেন গি্সীকে। খাণগ্ডারনী' 
মহিলা । লোকটাকে ধমক দেওয়ার ফাঁকে ফাকে আমাদের কথা শুনে 
নিলেন, ভেতক্ে নিয়ে এলেন এবং জিজ্ঞেস করলেন--“ক্লাম, না, কভ?” 
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হকচকিয়ে প্রশ্ন করলাম--“তার মানে?” 
“কাম, না, কড? মিসেস হুসের তখন মন পড়ে রয়েছে বাইরের 
লোকটার দিকে । 
"এত রাতে ক্লাম? নিশ্চয় ঠাণ্ডা হবে?” 
লোকটাকে ঝেড়ে কাপড় পরানে! বাকী রয়েছে । তাই মিসেস তখনো 
পালাতে পারলে বাচেন। তাই শুধু কলাম পর্স্ত শুনেই ছুটে গেলেন রান্গা- 
ঘরের দরজায় । হেঁকে বললেন-_“ছু'থালা ক্লাম।” বলেই বাযুবেগে বেরিয়ে 
গেলেন বাইরে । 
নিঃশ্বাস ফেলে বললাম কুঙঈীকোয়েগকে-- “ওহে, একথাল। নিলে হয় না? 
দুজনে খাওয়া যাবে?” 
কিন্ত অচিরে ভূল ভাঙল রান্নাঘর থেকে ভেসে আস অপূর্ব স্থগন্ধে |! 
তারপরেই হাতাভত্তি ক্লাম-চৌডার এসে পৌছোলো সামনে । অহ! সে 
কিস্থ্বাস! ক্লাম মাছের টুকরোগুলো, বাদামের ট্রকরোর চেয়ে বড় নয়। 
সামুক্রিক বিছ্কুটগ্ডড়ে দিয়ে মাখানো । নোনা শৃওরের মাংস ফালিফালি' 
করে কেটে পাজানে! মাছের টুকরোর পাশে । সব কিছুর ওপর ছড়ানো! 
প্রচুর মাখন এবং পরিমাণ মত হন আর মরিচ। 
দেখেই ক্ষিদে চড় চড় করে বেড়ে গেল। মিসেস হুসে-র "লাম, নাঃ কড” 
প্রশ্নের রহস্তও পরিষ্কার হয়েগেল। গোগ্রাসে থাল৷ সাফ করে রান্না ঘরে 
গিয়ে অর্ডার দিলাম হু'থালা “কড' দিতে । 
আবার নাকে ভেমে এল সৌরভ-- এবার অন্থরকম। তারপরেই এল: 
আরেক প্রস্থ উপাদেয় আহার্ষ--এবার কড মাছের চৌডার । 
ট্রাই-পট্‌স্‌ সরাইখান। সত্যিই মেছে। সরাইখান1। এখানকার ডেকচিতে 
চৌডার সবসময়েই ফুটছে । প্রাতরাশে চৌডার, দুপুরের খাওয়ায় চৌভার, 
রাতের খাওয়ায় চৌডার। খেতে খেতে মনে হবে এই বুঝি চামড়া ফুঁড়ে, 
বেরিয়ে এল মাছের কীাটা। বাড়ীর চারদিকের জমিতে কলাম মাছের গ্রাশ 
ভর্তি। মিসেস হুসের “ গলায় ক্ড মাছের শিরদাড়া দিয়ে তৈরী চকচকে 
“নেকলেল। + হিসেবের খাতা হাঙরের চামড়। দিয়ে বাধানো।, কিন্ত ছুধের' 
ধ্যেও আ্াশটে গন্ধ আসে বি করে, ভেবে অবাক হয়েছিলাম। তারপর 
কদিন সকালবেলা গিয়ে ঘেখি মাছের কাটা-মূড়ো খেতে দেওয়া হয়েছে 
মঙেস হুসের গরুকে, এবং চোখ বু'জে সে কাটা চিবুচ্ছে ক মাছের হৃড়োক্ষ, 
প1 চাপিয়ে। 
রাতের খাওয়া শেষ হল। মিসেন হ্সে লঠন নিয়ে, আমাদের সা | 
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দিলেন শোবার ঘরে । “হাপুনিট! কিন্ত কেড়ে নিয়ে গেলেন কুঈকোয়েগের 
হাত থেকে । কারণ নাকি কিছুদিন আগে মদ থেয়ে ঘরে ঢুকে ছাপুর্নের ওপর 
আছড়ে পড়ে মার! গেছে একজন জোয়ান। সেই থেকে শোবার ঘরে হাপুন 
নিয়ে ঢোক। নিষেধ এই সরাইখানায়। 


জাহাজ 


বিছানায় শুয়ে পরের দিনের কার্স্থচী স্থির করলাম দুজনে । অবাক 
ছুলাম কুঈকোয়েগের কথা শুনে। সেনাকি এর মধ্যেই তার কাষ্ঠদেবতা 
পু য়োজো'র সে পরীমরশ করেছে এব্যাপারে । য়োজো-র হুকুম হয়েম্ছ__ 
'ছজনকেই একই জাহাজে থাকতে হবে। তবে জাহাজ নির্বাচন করবে ইসমাইল। 

য়োজো-র ওপর কুঈীকোয়েগের অসীম আস্থ/র কথা বলতে তুলে 
গিয়েছিলাম । ফোজে।-র হুকুম ছাড়া কুটোটিও নাড়ে না সে। য়োজে তাকে 
-বলে দেয় কোনটা ঠিক, কোনটা ভূল। 

যাই হোক, হুকুমটা! য়োজো-র হোক কি কুঈকোয়েগেরই হোক, পরের 
দিন সকালবেলা আমি একাই বেরিয়ে পড়লাম জাছাজঘাটা অভিমুখে । 
য়োজো-কে নিয়ে কুঈ্ঈকোয়েগ বসে রইল ঘরে । সোদন নাকি ওর”উপোস 
'অথব! 'আব্মনিগ্রহর দিন। ধুনি জালিয়ে কি যেন করতে লাগল য়োজো-র 
সামনে । ওর ভাষায় এর নাম রামাদান | 

জাহাজঘাটায় গিয়ে তিনটে জাহাজ দেখলাম । ডেভিল-ড্যাম, টিট-বিট 
আর পিকুঅড। শেষের নামটা মনে পড়ছে? ম্যাসাচুসেট্স্‌ ইও্ডয়ানদের 
'বিখ্যাত সেই অধুনালুগ্ত জাত-_প্রাচীন মেণ্ডিজ-দের মতই যা লোপ পেয়ে 
ধগেছে ধরাতল থেকে । ডেভিল-ভ্যাম আর টিট-বিট জাহাজ দেখে শুনে 
গিয়ে উঠলাম পিকুজঅড জাহাজের ডেকে এবং পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মনে হুল 
এই সেই জাছাজ যে জাহাজের ভাগ্যের সঙ্গে বিধাতা আমার ভাগ্য একসাথে 
'বেধে দিয়েছেন । 

অদ্ভুত গড়ন জাহাজ জীবনে অনেক দেখে থাকতে পারেন--কিন্তু এমনটি 
কখনো দেখেন নি। চৌকো-মুখ লাগার, পাহাড়-্রমাণ জাপানী জাক্ক, 
'মাখন-বাক্স গ্যালিজট এবং এরকম আরে! অনেক কিছু । কিন্ত বিশ্বাস 
করুন, বুড়ো পিকু্মডের মত এমন কিভূতকিমাকার জাছাজ কখনে। দেখেন 
গলি । জাহাজটা পুরোনো! কারদায় তৈরী, আকারে ছোটখাট, কিন্ত খ্বাপদের 
"বাধার মত। বড় জল রোদে মজবুত, চার. লমুক্রের অনেক তুফ।ন মাথার 


ওপর দিয়ে গেছে, ফরাসী গোলম্দাজের গায়ের রঙের মত কালচে মেরে গেছে 
পুরোনো! খোল। যেন দাড়ি গজিয়েছে গলুইতে। মান্লগুলো কোলন 
রাজাদের খাড় শির্দাড়ার মত আড়ষ্ট ভাবে সটান মাথা ভুলে দাড়িয়ে আকাশ 
পানে-যদিও মূল মাস্তলটা খোয়া গেছে অতল দরিয়ায়, ঝড়ের প্রকোপে। 
“ক্যাণ্টারবেরী ক্যাথিড্রালের যেখানে বেকেট রক্তা্ুত দেহে শুয়েছিল--. 
যেখানকার পাথর তীর্ঘযান্্রীরা যুগষুগাস্তর ধরে ধুয়ে বলিরেখার মত কুঞ্চিত 
করে তুলেছে-পিকুঅড জাহাজের মান্ধাতা আমলের ডেকের চেহারা! 
অবিকল সেই রকম। এ-হেন বুড়ো চেহারা নিয়ে একটান! পঞ্চাশ বছর ধরে 
ুরদান্তঁতিমি অভিধানে বেরোচ্ছে পিকুঅড--বিরাম নেই এক বছরের 
জন্যেও। ূ 

ক্যাপ্টেন পেলেগ এককালে এজাহাজের চীফ-মেট ছিলেন, এখন অবসর 
নিয়েছেন। পরে আরেকট] জাহাজ তিনি বানিয়েছিলেন। কিভভৃঁতকিমাকার 
পিকুঅভ জাহাজের পরিকল্পনাও তাঁর । “ ইথিওপিয়ার বর্বর মহারাজদের মত্তই 
জাকালো সাজসজ্জা পিকুজডের | হাড়ের মালা ঝুলছে যেন গলায়। অগ্ুস্তি 
মেডেলের অধিকারী এই জাহাজ। জাহাজের মধ্যে নরখাদক-জাহাজ। 
খোলা ডেক স্পার্শ-তিমির ব্যাদিত চোয়ালের মত টান! লঙ্কা এবং ঝকঝকে 
খু'টিগুলে! যেন ধারালো লঙ্ব! দাতের সারি। হালের চাক হাড়ের তৈরী। 
তিমির আস্ত চোয়ালের হাড়। যুগ যুগধরে যাদের ধাওয়া করছে পিকুঅড, 
বধ করছে অথই জলে- তাদেরই একটির চোয়াল খুদে নিমিত অপরূপ এই 
চাক1। এ-চাক! যে খামচে ধরে, তার মনে হয় যেন তিমির চোয়াল খামচে 
ধরেছে। সম্রাস্ত জাহাজ-_কিন্ত বড় বিষঃ ! ছুটোই অবশ্ত ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত জীবনের সর্বক্ষেত্রে । যেখানে সম্ম__সেখানেই বিষাদ ! 

ডেকে উঠে ভাবছি কার সঙ্গে কথা বলব, এমন সময়ে একট! অদ্ভুত তীকু 
দেখলাম। তাবু না বলে জিনিসটাকে রেড ইত্ডয়ানদের চামড়ার কুঁড়ে 
বললেও চলে। “রাইট-তিমির চোয়াল দিয়ে তৈরী কুঁড়ে। গোড়ার দিকে 
চওড়া হয় চোয়ালগুলো-_-আগার দিকে ছু চোলে! এবং ভেতর দিকে হেলানো। 
বিরাট আকারের এইরকম অনেকগুলো চোয়াল চক্রাকাঁরে গোড়ার ওপর: 
বসানো ডেকেতে এবং চামড়া দিয়ে মোড়া । দব মিলিয়ে ফুট দশেক উচু 

তেক্কোপা ফাক দিয়ে তাবুর মধ্যে দেখা যাচ্ছে চামড়ার চেয়ারে আধশো য়া 
অবস্থায় এক বৃদ্ধকে । তীবুর ভেতরে বসে খরশান দৃষ্টি রেখেছে ডেকের, 
ওপর । ছু'চোথ ঘিরে চামড়া অতি-প্ক্মভাবে মাকড়সার মিহিক্জালের খত 
কুচকে গুটিয়ে রয়েছে । ক্মাগত লঙুত্রযাজা ক্লে এবং বাতাছের দিকে 


চোখ রাখলে চোখের চারধারের চামড়া এইভাবেই কুঁচকে যায়। হঠাৎ দেখলে 
মনে হবে কোপদৃষ্টিতে জকুটি হানছে মান্ুষট1। 

তেকোণা দরজার দিকে পা বাড়িয়ে জিজ্ছেম করলাম--“আমি কি 
পিকুঅডের ক্যাপ্টেনের সঙ্গে কথা বলছি ?” 

“কি চাই?” 

জাহাজে চাকরী চাই।” 

"যা? জাহাজে চাকরী চাই? তিমিধরা জাহাজে কাজ করেছো 
কোনো কালে ?” 

পলী1 

“তিমি শিকার কি জিনিস জান। আছে?” 

“আজ্ঞে না। তবে শিখে নেবো । বার কয়েক সওদাগরী জাহাজে সমূ্র 
ঘুরে এসেছি” চ 

“গোল্লায় যাক সওদাগরী জাহাজ! ওজাহাজের নাম যেন আর না 
শুনি! ছুঁড়ে ফেলে দেবো জাহাজ থেকে ! ব্ড জাক দেখাচ্ছো-- সওদাগরী 
জাহাজে কাজ কবাহয়েছে! জা! বলি, ব্যাপার কি হে? এখানে এসেছো 
কি মতলবে? কোন ক্যাপ্টেনের তবিল হান্কা করেছে? আসল পেশা 
কি? বোস্বেটে? জাহাজে উঠে অফিসার খুনের মতলব?” 

ভীষণ প্রতিবাদ করলাম। কথাগুলে ব্যঙ্ধের ছলে বললেও বুঝলাম 
লোকটা সন্দিগ্ধ প্রকৃতির এবং হু শিষার | 

বললাম_-“ওসব কিছু নয়। আমি দেখতে চাই তিমি শিকার কি 
জিনিস-- দেখতে চাই সারা ছুনিয়।।” 

"বটে! বটে! তিমি শিকার দেখতে চাও? তার আগে বলে দিকি 
বাপু-ক্যাপ্টেন আহাবকে কখনে৷ দেখেছে ?” 

«কে তিনি?” 

” *এ-জাহাজের ক্যাপ্টেন।” 

"তাই বলুন। আমি ভেবেছিলাম আপনি ক্যাপ্টেন” * 

"আমি ক্যাপ্টেন পেলেগ । আমি আর ক্যাপ্টেন বিলডাভ এই জাহাজের 
মাবিক। জাহাজের দেখাগুনো করা আর লোকজন রাখার ভার আমাদের । 
বাপু হে, ক্যাপ্টেন আহাবের একখানা পা দেখলেই বুঝবে তিমি শিকার 
কাকে বলে ।” 

প্আঁর একটা পা বুঝি তিযি নিয়েছে?” 

"নিয়েছে মানে? কামড়ে, চিবিয়ে, কড়মড় করে গুঁড়িয়ে ফোৎ 


৩৯ 


করে গিলে খেয়েছে_যেভাবে ্পার্তিমিরা নৌকো  চিবোয়- ঠিক 
সেই ভাবে ।” 
গ্রচণ্ড উৎসাহের সঙ্গে কথাগুলে! বললেন ক্যাপ্টেন পেলেগ। শুনে আাৎকে 
উঠলাম আমি। 
তবুও বললাম শান্ত কে-“এ একটা তিমিই হয়ত এইরকম হিংশ্র। তবে 
আমি বলব, দুর্ঘটন! যখন তখন ঘটতে পারে ।” 
“ছোকরা! কথাবার্তা শুনে মনে হচ্ছে ফুসফুস এখনো পাকে নি। সমুক্রের 
লোন হাওয়া ফুনফুসে পৌছেছে বলে তো মনে হয় না।* 
“ক্যাপ্টেন, আগেই বলেছি আপনাকে আমি সমুদ্র গেছি চারবার 
সওদাগরী--* 
“চোপরাও ! ফের এ কথা 1.*"মাথ! গরম করে দিও না বলছি।--তিমি 
শিকার করতে চাও ?” 
“আজ্ঞে। 
“ *তিমির গলায় হারপুন ছুঁড়ে দিয়ে পেছন পেছন লাফ দিতে পারবে?” 
“যদি দরকার হয়-_-পারবো।” 
“বেশ...বেশ। ছুনিয়াটাও দেখতে চাও, কেমন? যাও দিকি বাপু এ 
গলুইয়ের সামনে । এসে বলো! কি দেখলে।” 
' আমি ঘুরে এসে বললাম--“শুধু জল। জোয়ার এসেছে-_জাহাজ বার- 
দরিয়ায় যেতে চাইছে।” 
' শচমতৎ্কার। শুধু জল দেখলে, কেমন? কেপ হর্ণ ছাড়িয়ে আর কি 
দেখবার আশা করে]? দুনিয়া দেখা তো হয়ে গেল।” 
আমি হকচকিয়ে গেলাম। কিন্তু লেগে রইলাম “ছিনে জে শাকের মত। 
শেষকালে ক্যাপ্টেন রাজী হলেন আমার জেদ দেখে। বলক্ন--“চলো, 
কাগজপত্র সই করবে।" 
ডেকের নীচে কেবিনে ঢুকে একজন অদ্ভুত পুরুষকে অদ্ভূতভাবে বসে 
থাকতে দেখলাম জানলার গোবরাটে বয়সে বৃদ্ধ, চোখে চশমা, মেদহীন 
পাকানো শরীর । তন্সয় হয়ে একটা মোটা বই পড়ছেন স্থুর করে। 
ইনিই এ-জাহাজের অন্ঠতম মালিক ক্যাপ্টেন 'বিলডাড। বেশীর ভাগ 
/শেয়ারের অধিকারী ইনি আর “পেলেগ। বাদবাকী শেয়ারের মালিক 
নানটাকেট-য়ের বুড়ে। নাবিকরা, বিধবা বউরা, 'অনাথ ছেলেমেয়ের] । কারে! 
ভাগে পড়ে একখানা তক্তা, কারে! ভাগে ছুখানা পেরেক । কিন্তু তবুও 
প্রত্যেকতিমি শিকারের ব্যবসায় টাক! লী করে লঞচিত ব্ধর্থ দিয়ে। 
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ক্যাপ্টেন বিলভাড সম্বন্ধে অনেক কথা আগেই শুনেছিলাম । লোকটা 
এ-অঞ্চলের “আদি বাসিন্দা কোয়াক-দের বংশধর | লেইরকম জেদী, তেজী 
এবং কর্মঠ । ছেঁড়া জামা পরে কেবিন-বয়ের চাকরী নিয়ে কাজে ঢুকেছিজেন 
তারপর ক্রমে ক্রমে হয়েছেন হাপুরনার, বোটের লর্দার, চীফ-মেট, ক্যাপ্টেন-_ 
'সবশেষে জাহাজের মালিক। যাট বছর বয়সে প্রচুর অর্থ ও সম্মান নিয়ে 
অবসর নিয়েছে । এখন ধর্মচর্চা তার অধিকাংশ সময় ভরিয়ে রাখে। 
কর্মজীবনে এই মানুষটিই কিন্তু অত্যন্ত নিষ্ঠুর ছিলেন। জীবনে কাউকে 
'গাল দেন নি। কিন্ত হিমেল চাহুনি হেনে মাঙগুষকে খাটিয়ে নিতেন নিষ্করুণ 
তাবে। শোন! যায়, জাহাজ জেটিতে ফিরে আসার পর কর্মচারীরা অতিরিক্ত 
খাটুনির দরুন ভাঙা স্বাস্থ্য নিয়ে ডাক্তারের কাছে দৌড়োতো। উনি নিজে 
কিন্ত বসে থাকতেন না। খাটতেন উদয়াস্ত। তাই গায়ে এককণা চবিও 
লাগতে দেননি । র্‌ 
এহেন ক্যাপ্টেন বিলডাড জানলার গোবরাঁটে বনে ধর্মগ্রন্থ পড়ছেন দেখে 
টিটকিরি দিলেন ক্যাপ্টেন পেলেগ--”কি হে বিলডাড, তিরিশ বছরেও * 
মোক্ষলাভত হল না? আর কত পড়বে? 
ক্যাপ্টেন বিলভাভ এ ধরনের শ্লেষ অনেক শুনেছেন। তাই গায়ে 
মাখলেন না। চোখ তুলে ভীক্ষ চোখে দ্রেখলেন আমার আপাদমস্তক । 
”পেলেগ বললেন--“ছোকর। চাকরী চাঁয়।” 
 শতাই নাকি?” উদাসীন কণ্ঠে বললেন বিলডাড আমার দিকে তাকিয়ে। 
“আজ্ঞে হ্যা।” বললাম আমি। 
“কি মনে হয় তোমার ? চলবে 1” শুধোলেন পেলেগ। 
“ প্চলবে।” বলে চোখ নামালেন বইয়ের পাতায়-- শুরু হল স্তোত্রপাঠ। 
সিন্দুক খুলে দোয়াত, কলম, কাগজ বার করে টেবিলে সাজিয়ে রাখলেন 
'পেলেগ। আমার লভ্যাংশ কত স্থির হবে, এই নিয়ে যনে মনে ভিসেব করে 
দেখলাম,মোট লাভের ২৭৫ ভাগের এক ভাগ পাওয়া উচিত আমার । তিন 
বছরের থাকা খাওয়ার খরচ তো লাগছে না। তিমি শিকারের জাহাজে 
মাইনে দেওয়ার রেওয়াজ নেই। কাজের গুরুত্ব অনুসারে মোট লাভের ) 
একটা ভাগ দেওয়া হয়। চলতি ভাষায় তার নাম “লে? । 
ক্যাপ্টেন পেজেগ ছুরি বার করে কলমের ডগা কাটছিলেন। বিলভাড 
একমনে বাইবেল পড়ছেন। এই ছুজনের সিদ্ধান্তের ওপর নির্ভর করছে 
আমার মেহনতের লভ্যাংশ । মনে মনে আশা আছে, ছুশ ভাগের এক ভাগ 
'“বে' পেলেও পেতে পারি । কারণ আমার চেহারাটা তো বিশাল। ? 
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পেলেগ জিজ্ঞেস করলেন বিলডাডকে-“ছো'করাকে কত “লে? দেব ?” 
' "সাতশ সাতাতর ভাগের এক ভাগ ।” “গু 
শুনেই বুঝলাম এ বড় কঠিন ঠাই। এত কম 'লে'? একফার্দিংকে 
সাতশ সাতাত্বর ভাগ করলে এক ভাগে কি থাকে? 
খেপে উঠলেন পেলেগ--“নিকুচি করেছে তোমার ! 'ছোকরাকে ঠকাজে 
চাও নাকি ? আরও বেশী «ল' পাওয়া উচিত ওর ।” 
"সাতশ সাতাত্বর ভাগের এক ভাগ* শান্ত ক বিলডাডের। “তার বেশী 
দিতে গেলে বিধব। আর অনাথ ছেলেমেয়েদের বঞ্চিত করতে হয়।” 
তারম্বরে চেঁচিয়ে বললেন পেলেগ্‌_-“ওসব জানি না...একে আমি তিনশ 
ভাগের এক ভাগ দেব।* ৩৫ 
বাইবেল নামিয়ে রেখে প্রশান্ত কঠে বলবেন বিলভাভ--“তোমার মনটা 
'দরাজ। কিন্তু বিধবা আর অনাথদেঞ। কথা মনে রেখো ।_-মহাপাপ হবে। 
শেষ পর্যস্ত নরক ন৷ যেতে হয়।” 
ব্যস! তুরুক্ক নাচ নেচে উঠলেন পেলেগ ।--”কি ! আমাকে নরক 
দেখাচ্ছে! নরকে তুমি যাও-_বুড়ো শয়তান কোথাকার !” 
বলেই ছুমদাম করে ছেড়ে গেলেন বিলভাভের দিকে । কিন্তু আশ্চর্য 
ক্ষিগ্রতায় পাশ কাটিয়ে গেলেন বিলভাড । 
আমি দরজার সামনে থেকে সরে দাড়ালাম । ভেবেছিলাম, এবার নিশ্চয় 
চম্পট দেবেন বিলডাভ। কিন্ত অবাক হলাম। ফের গোবরাটে গিয়ে বসলেন 
তিনি। েলেগের "আস্ফালন তাঁর জানা আছে। পেলেগও বেদম হয়ে 
পড়েছিলেন একবার তেড়ে গিয়েই। শাস্তশি্ই মেষশাবকের মত টেবিলে 
বসে বললেন--“ছুরিটায় একদম ধার নেই। বিলডাড, তুমি বর্শা ছুচোলো 
করতে পারতে চমৎকার । কলমটা কেটে দাও তে]।--তিনশ ভাগের এক 
ভাগ দিচ্ছি ছোকরাকে ।” 
যে জাহাজের ছুই কর্তার মধ্যে এইরকম সম্পর্ক, সে জাহাজে চাকরী 
কর! উচিত হবে কি? বিলডাড কিন্তু যেন আর গুনতেই পেলেন না। 
আমি বললাম--“আমাঁর এক বন্ধু যেতে চায় এই জাহাজে ।” 
“কত “লে' নেবে ?” ফস করে বলে উঠলেন বিলডাড। 
“তা নিয়ে তোমার মাথা ঘামাতে হবে নাঃ” খ্যাক করে উঠলেন পেলেগ ) 
"আমাকে বললেন--”তিমি শিকার করেছে তোমার বন্ধু?” 
“ "অনেকবার ।” 
” শনিযে এসে 1” 


৪২. 


কাগজপত্র সই করে বেরিয়ে এলাম বাইরে । মন বলল, য়োজো ঠিক- 
জায়গায় এনে ফেলেছে আমাকে । 

হঠাৎ মনে হল, ক্যাপ্টেন আহাবকে তো দেখা হল ন1। বার সঙ্গে তিন 
বছর থাকতে হবে, তাকে না দেখে যাই কি করে? 

ফিরে গিয়ে ক্যাপ্টেন পেলেগকে আমার অভিপ্রায় বললাম । উনি 
বললেন-- “কি হবে দেখ! করে ? চাকরী তো পেয়েছে ।” 

“তা পেয়েছি । কিন্তু তাকে দেখতে চাই।” 

“দেখা পাবে না। আমিই পাচ্ছি না-তুমি কিকরেপাবে। কিযে 
হয়েছে গুর, বাড়ী থেকে একদম বেরোন ন1।--তবে হ্যা, আহাব লোক 
' খুব ভাল। দেবতা বললেই চলে। ধামিক না হলেও সোজ। মানুষ । 
কথা বলেন কম-যখন বলেন, তখন শোনবার মত। ভয় নেই, তোমার 
পছন্দ হবে। নামটা কি রকম দেখতে হবে তো--আহাব-_মূকুটধারী 
রাজা।” 

* “বদ রাজা। এত বদ ষে মরবার পর কুকুরে তার রক্ত চেটে খেয়েছিল ।” 

“আরে! আরে! এসব কথা যেন জাহাজে বলতে যেওনা । আহাব 
নামটা কি গর নিজের নেওয়া? বারে। মাস বয়েসে মা মারা যায়- এ নাম 
মায়ের দেওয়া । কিন্ত মায়ের ইচ্ছে পূর্ণ হবে না। আহাব ষে রকম মানুষই 
নন। বিলভাডের মত ধামিক-_আমার মত সরল । হাসেন না কোনে! কালে 
-_বড্ড বেশী ভাবুক। বিশেষ করে সেই পাজী তিমিট। পা খেয়ে যাওয়ার পর 
থেকে সবসময়ে কি যেন ভাবেন । তাতে কী? হাসিখুশী অথচ বদ ক্যাপ্টেনের' 
চাইতে গম্ভীর কিন্তু ভাল ক্যাপ্টেনের সঙ্গ ভাল নয়কি? তাছাড়া! তার মিষ্টি 
বউ আছে, একট বাচ্চাও আছে । এমন লোক কখনো খারাপ হয়? যাও, 
যাও, কিচ্ছু ভাবতে হবে ন1।” 

চলে এলাম আমি । আহাব সম্বন্ধে মনের মধ্যে দানা বেঁধে রইল অজানা 
ভয়, সম্ত্রম। সহাহ্ভূতি আর অব্যক্ত যাতনা । 


রামাদান 

কুঈকোয়েগের রামাদান, উপবাস অথবা আত্মনিগ্রহ সারাদিন চলবে 
জানতাম। এ অবস্থায় কাউকে বিরক্ত করা উচিত নয়। কারে! ধর্মবিশ্বাসে' 
আঘাত দেওয়া কি ঠিক? পৌত্তলিক হলেও তার মনে যে বিশ্বাস আছে, তা 
খুধ্দর প্রতি আমার বিশ্বাসের চাইতে কোনে! অংশে কম নয়। তাই 
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সারাদিন বাইরে রাইরে ঘুরে বিকেল বেলা ফিরলাম ঘরে। ফিরে দেখলাম 
বরের দরজ| বন্ধ । 

চাবীর দরজা দিয়ে উকি দিলাম ভেতরে । খাটের কোণ! আর ঘরের 

একটা কোণে দাড় করানো কুঈঈকোয়েগের হাপুন ছাড়া কিছু চোখে পড়ল ন!। 
হারুন যখন আছে, কু্ঈকোয়েগও আছে। 

কিন্তু অনেক ধাক্কাধাক্কি ডাকাডাকি সত্বেও সাড়া এল না ভেতর থেকে । 

ভাবনায় পড়লাম। ব্যাপার কী? মী রোগে পড়ল নাকি কুঈকোয়েগ? 

“-আত্মনিগ্রহ কি চরমে উঠেছে? 

ভয় পেয়ে দৌড়োলাম নীচে । ঝি-কে ডেকে সব কথা বললাম। সে 
বললে--সকালে ঘর পরিফফার করতে গিয়ে দরজ! বন্ধ দেখেছিল। এখনো 
রয়েছে। 

কিন্ত হাপুনটা তো কাল রাতে ঘরে ছিল না.! জম] ছিল মিসেস হুসের 
কাছে। গেল কি করে ঘরের মধো? | 

“ বি ততক্ষণে চেঁচাতে শুরু করেছে-_৭খুন ! খুন!” 

আমিও টেঁচিয়ে উঠলাম গলার শির তুলে-_“দরজা ভাঙে! ! কুঈকোয়েগ 

মরতে চলেছে! জলদি !, 

চেচানি শুনে মিসেস হুসে এক হাতে সরষের বাটি এবং আর এক হাতে 
ভিনিগারের ডেকচি নিয়ে বেরিয়ে এলেন। হাপুরন নিয়ে কুঈকোয়েগ ঘরে 

“ুকেছে শুনে দৌড়ে গিয়ে দেখলেন মিড়ির তলায়-_ সত্যিই হাপু'ন নেই সেখানে। 
সঙ্গে সঙ্গে চিলের মত চেঁচিয়ে উঠলেন তিনিও-_-"আবার স্ব্সাইড | ওরে 
কেআছিস! এখুনি রও মিস্ত্রীকে ডেকে নিয়ে আয় ! সাইনবোর্ডে লিখে 
দে--ঘরের মধ্যে ধূমপান বা আত্মহত্যা নিষেধ ।” 

আমি তেড়ে সিড়ি দিয়ে উঠলাম দরজা! ভাঙবার জন্যে । যিসেস হলে 
দুহাত বাড়িয়ে পথরোধ করলেন । 

“উহ! আমার বাড়ীর দরজা ভাঙা চলবে না! এক মাইল দূরে তালার 
মিশ্তরী আছে- ডেকে আনে! তাকে সবুর | নিকলচাবী আমার কাছেই 
আছে মনে হুচ্ছে।” 

_ বলেঃ ভিনিগারের ডেকচি নামিয়ে রেখে কোমরের পকেট থেকে একটা 
“চাবী বার করজেন ভদ্রমহিলা । চাবী ঘুরে গেল--ভাল! খুলে গেল--কিন্ত 
দরজা খুলল না। 'কুঈীকোয়েগ খিল তুলে দিয়েছে ভেতর থেকে । ূ 

2 আর হাত বাড়িয়েও মিসেস ছলে আমাকে আটকাতে পারলেন 

। ভীমবেগে 'আছড়ে পড়লাম দরজার ওপর অড়াৎ করে খিল ভেঙে 


তুহটি হয়ে গেল দরজা । দরজার হাতলট1 এত জোরে দেওয়ালে গেঁথে গেল 
যে চুণ বালি ভেঙে ছিটকে গেল কড়িকাঠের দিকে । 

ঘরের ঠিক মাঝখানে নিম্পন্দ দেহে বসে কুঈকোয়েগ। উন মুড়ে বসে 
বিচিত্র আসলে । মাথার ওপর বসানো কাঠের দেবতা য়োজো। সিধে, 
তাকিয়ে সামনে । "চোখের পাতা পড়ছে না। (ফিরেও তাকাচ্ছে না। 
একটানা দশ বারো ঘণ্টা এইভাবেই বলে আছে--দেহে প্রাণ আছে-_কিন্ত 
চাঞ্চল্য নেই। 

“অদ্ভুত! এরই নাম রামাদান? 

কত ডাকলাম, সাড়া দিল না কুীকোয়েগ। মিসেস হুসেকে বললাম-- 
“ও যখন বেঁচে আছে, আমি ওর ভার নিচ্ছি!” 

রাত এগারোটা পর্যস্ত খাবার ঘরে বনে একদল সন্ত গ্রত্যাগত তিমি: 
শিকারীর মুখে অনেক গল্প শুনলাম। এরা ছোটখাট অভিযানে বেরিয়েছিল 
আটলাটিকে | এরকম শ্থপ্ন মেয়াদের অভিযানের নাম-প্রাম পুডিং 
অভিযান। 

শোবার ঘরে এসে দেখি তাজ্জব ব্যাপার! তখনো খাড়া হয়ে বসে 
কুঈকোয়েগ। এক ইঞ্চিও নড়েনি ! 

ফু দিয়ে মোমবাতি নিভিয়ে দিলাম । আমার গ1 থেকে খুলে ভালুকের 
চামড়ার পুরু জ্যাকেট ওর গায়ে জড়িয়ে দিলাম । কনকনে শীতের রাতে 
মেঝের ওপর একটা মানুষকে এভাবে বমিয়ে রেখে আমি বিছানায় শুলাম 
বটে, ঘুম এল অনেক দেরীতে । 

ভোরবেলা আমার ঘুম ভাঙল। ৃধের আলে! ঘরে ঢুকতেই চোখ মেলে 
তাকাল কুঈকোয়েগ। মৃদু হেসে আমার কপালে কপাল ঠেকিয়ে রইল 
অনেকক্ষণ। 

যে ধর্মবিশ্বাস অন্ত মানুষকে এত উদ্বেগের মধ্যে রাখে, মনের শাস্তি কেড়ে, 
নেয়--সে সম্বন্ধে এবার কিছু বল! দরকার মনে করলাম। মনে মনে রাগও 
হয়েছিল খুব । 

বললাম__“কুঈকোয়েগ, শোবে এস।” 

পাশে এসে শুয়ে পড়ল কুঈকোয়েগ। আমি ওকে আদিমতম ধর্ম থেকে 
আধুনিক ধর্ম পর্যস্ত অনেক কথা বললাম। গভীর দৃষ্টি মেলে লব শুনে গেল 
সে। যখন বললাম, উপবাস স্বাস্থ্যের পক্ষে হানিকর, আত্মার পক্ষে অশুভ 
এবং রামাঘান করে শুধু লোক হাষানোই হয-_নিজের কিছু হয় না--তখনও 
কোনে। প্রতিবাদ করণ না1। আমি বললাম--মানষের হজমের গোলমাল 


৪৪. 


হলেই নরক কল্পনা জেগে ওঠে। এই রকম আত্ম নিপীড়ন করে, ব্দহজমে 
ভূগে, বিষাদ রোগে আচ্ছন্ন থাকে অনেক ধর্মবিশ্বাসী। জিজ্ছেস করলা ম-্-- 
কুঈকোয়েগেরও এরকম বদহজমের ব্যায়রাম আছে কিনা । 

ও বললে, একদম না। জীবনে একবারই বদহজম হয়েছিল অতিরিদ্ক 
[মাহুষ খাওয়ার ফলে। যুদ্ধে জিতেছিল, ওর বাবা। | পঞ্চাশজন সৈন্টকে মেরে 
(এনে তক্ষুণি রায়া করে খেয়ে নিয়েছিল সবাই মিলে! 

আমি আর কথ বাড়ালাম না। আমি জানি এরপর ও কি বলবে। 
নরখাদকদের এরকম প্রথার কথা আমার জানা আছে। যুদ্ধে নিহত 

যোদ্ধাদের দেহ নানারকম ফল মূল, নারিকেল, সজী দিয়ে সাজিয়ে 
আত্মীয়ত্বজনদের বাড়ী ভেট পাঠায় যুদ্ধ জয়ের উৎসবের অঙ্গ হিসেবে । 

ধর্ম সম্বন্ধে আমার বক্তৃতা কুক্ঈকোয়েগের মনে কোনো রেখাপাত করেছে 
বলে মনে হল না! বরং, ধর্ম সম্বদ্ধে আমার অজ্ঞতা ওকে খুব পীড়া দিয়েছে 
যনে হল। গভীর সমবেদনা এবং অন্থকম্পা মিশোনো চোখে শুধু চেক 

রইল আমার পানে। 

চব্বিশ ঘণ্টার উপবাস উত্তল করে নিল কুঈীকোয়েগ। গ্রাতরাশ খেল 
বেশ কয়েক থালা চৌডার। তারপর হালিবুট মাছের কাট! দিয়ে দাত 
খুঁটতে খু'টিতে দুজনে রওনা হলাম পিকুঅড জাহাজ অভিমুখে । 


লাক্ষ্যতেদ 


ডেকের ওপরকার চামড়ার কুঁড়ে থেকে পেলেগ দেখতে পেলেন 
আমাদের। হাড়ি গলায় তৎক্ষণাৎ কী চীৎকার তার। আমার বন্ধুটি 
“আহুষ-খেকো, আগে তা বলা হয়নি কেন? কাগজপত্র ঠিকঠাক না! থাকলে 
নরখাদককে জাহাজে উঠতে দেবেন না তিনি | 

অগত্যা আমি একাই উঠলাম ডেকে । জেটিতে হারপুন নিয়ে দাড়িয়ে 
রইল কুঈকোয়েগ। 

“কি বলছেন বুঝলাম না” শুধোলাম পেলেগকে। 

“তোমার বন্ধুর কাগজপত্র পরিষার তো ?” 

উদ্ধাসীন কণ্ঠে বলে উঠলেন ক্যাপ্টেন বিলডাড-পেলেগের ঠিক পেছনেই 
চামড়ার ভাবুর মধ্যে বসেছিলেন উনি-_“ও যে থুধর্ষে দীক্ষিত হয়েছে, যেই 
কাগজ দেখাতে হুবে।” বলে কুঈকোয়েগকে উদ্দেন্ত করে বলজেন--“ওছে 
খ্মন্বকারের ছানা, কোন্‌ গির্জেতে যাতায়াত গাছে?” 
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জবাব দিলাম আমি। বললাম--“যে গির্জেতে সব ধর্মের সম্মেলন হয়, 
সেই গির্জেতে |” 

“কী!” ষাঁড়ের মত চেঁচিয়ে উঠলেন বিলডাড -প্ধর্মসভায় নরখাদক 
ঠাই পেয়েছে 1” খপাৎ করে চশমা খুলে প্রকাণ্ড রুমাল দিয়ে কাচ-জোড়া 
মুছে নিলেন ক্যাপ্টেন, ফের চোখে লাগিয়ে গলুইয়ের ধারে গিয়ে কটমট করে 
চেয়ে রইলেন কুঈকোয়েগের পানে। 

আমার দ্রিকে ফিরে বললেন-_-“চেহার! দেখে তো মনে হচ্ছে না খুব 
বেশীদিন চার্চে যাতায়াত করছে? ঠিক কিনা?” 

পেলেগ বললেন-__*খৃম্টানই হয়েছে কিন! সন্দেহ। হলে মুখের এ 
কদাকার উদ্ধীগুলে! তুলে ফেলত ।” 

“কোন গির্জেতে যাতায়াত আছে বলছিলে?” আমাকে প্রশ্ধ করলেন 
বিলডাড। 

“বললাম তো, যে গিজেতে সব ধর্মের সম্মেলন হয়, সেই গির্জেতে |” 

«সেটা কোথায়? কি নাম?” সন্দিগ্ধ চাহনি বিলডাডের। 

কোণঠাসা হয়ে পড়লাম। গলা সাফ করে নিয়ে বললাম-_“দেখুন স্তার, 
যে ক্যাথোলিক চার্চে আপনি, আমি, ক্যাপ্টেন পেলেগ, কুঈকোয়েগ এবং 
সব মায়ের ছেলেই জড়ো হয়--সেইখানে- আকাশের চাদোয়ার তলায় এই 
বিরাট বিশ্বমন্দিরে__সমন্ত জীবের উপাসনা মন্দিরে--আমরা সবাই দেই এক 
ঈশ্বরেরই ভজন! করছি__নানা মতে, নান! পথে, নান। কথায় 1৮7 

২“সাব্বাস!” লাফিয়ে উঠলেন পেলেগ। “আরে ছোকরা, তোমার তো 
গির্জের পুরুৎ হওয়া উচিত ছিল--জাছাজে এলে কেন? ফাদার ম্যাপল 
নিজেও এমন খাস বাণী ছাড়তে পারতেন না ।--উঠে এসো, উঠে এসো, 
কুওহোগ, না, কি যেন ওর নাম--ওকে নিয়ে উঠে এস। হাপুনিটা তো 
চমতকার । ধরবার ধরনটাও পাকা। ওছে কুণছোগ, তিমি-শিকারের 
নৌকোয় কখনো! গ্লাড়িয়েছো!? মাছ গেঁথেছো ?” 

কুঈকোয়েগ জবাব দিল ওর নিজত্ব কায়দায়। লাফ দিয়ে উঠে এল 
ডেকে-_ আরেক লাফে গিয়ে পড়ল ঝোলানো নৌকোর মধ্যে । হাটু গেড়ে 
বলে হাপুনি বাগিয়ে ধরে ছেঁকে উঠল জগাখিচুড়ি ভাষায়-_“ক্যাপ্টেন | এ 
যে পিচ ভাসছে জলে...এঁটা ধরুন তিমির চোথ-..এই ছু ড়লাম হাপু'ন [” 

: বলার সঙ্গে সঙ্গে নিভূল লক্ষ্যে হাপুন বাতাস কেটে উড়ে গেল বিলডাডের 
চওড়া কিনার! টুপী ঘেমে এবং পিচটা গেঁথে নিয়ে অদৃষ্ত হয়ে গেল জলের 
তলায়। 
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দড়ি ধরে হাপুন টানতে টানতে বললে কুঈঈকোয়েগ--"ণতাম খতম!" 

তান্বরে বিলডাডকে উদ্দেশ করে চেঁচিয়ে উঠলেন পেলেগ--বিলভাভ, 
সেই মুহূর্তে কান ঘেসে হারপুন উড়ে যাওয়ায় বিরক্তমুখে কেবিনে চম্পট 
দিচ্ছিলেন--“'জলদি জলদি কাগজপত্র বার করে!-_ হেদ্রহগ, ইয়ে, কুওহোগকে, 
একট! নৌকোয় বসাতেই হবে। খাসা হাত! শোনো কুওহোগ, নব্বই; 
ভাগের একভাগ লে পাবে-এর বেশী কোনো হাপুনার পায় না।” 

কাগজপত্র তৈরী হয়ে যাওয়ার পর পেলেগ বললেন-_-“কুওহোক-_ 
নাম সই করতে জানো? না, চি আকো ?” 

কুইঈ্কোয়েগ এর আগেও এই সমন্তার সম্মুখীন হয়েছে। তাই কথা না 
ংঘলে কলম হাতে নিল এবং ওর হাঁতে আকা উদ্কীর চিহ্টা হবছ একে দিল 
থাতায়। | 

ক্যাপ্টেন বিলডাড এতক্ষণ চুপ করে বসে দেখছিজেন কুঈঈকোয়েগকে ৮ 
এখন একট] ধর্মগ্রন্থ বার করে ওর দুহাত বইয়ের ছুপাশে রেখে বললেন__ 

«অন্ধকারের ছানা, আমার কর্তব্য তোমাকে আলোর জগতে নিয়ে আস! । 
' নরকের আগুন থেকে উঠে এস হে পৌত্তলিক 1” 

খেঁকিয়ে উঠলেন পেলেগ-_“দোহাই বিলডাভ, ও যা আছে তাই থাকতে 
দ্াও। হিংম্্ ভাবটা চলে গেলে আর তিমি মারতে পারবে না।” 

“পেলেগ ! পেলেগ! চোখ তুলে বললেন বিলডাড। “আহাবকে 
নিয়ে যেবার বেরিয়েছিলে, মনে পড়ে ঝড়জলে পিকুড ডুবতে বসেছিল? 
তখন তে। তুমি ভগবানের নাম করোনি ?” 

«আমি? আরে গেল যা! আমি তখন ভাবছিলাম কিভাবে ছোট 
পাল তুলব, জাছাজকে জেটিতে নিয়ে আনব, অতগুলো! মান্গুষকে প্রাণে 

চাব। 'ভগবানের কথ! ভাববার সময় কোথায় ? 

বিলডাভড আর কথা বললেন না। প্রশান্ত মুখে গিয়ে ঈাড়িয়ে রইলেন 
ডেকে । দেখতে লাগলেন মিস্ত্রীরা কিভাবে মাত্বল মেরামত করছে। 
মাঝে মাঝে হেট হয়ে ছু একটা ছেঁড়া কাপড় বা পিচে ভোবানো স্থতো তুলে 
জড়ে। করতে লাগলেন হাতের মুঠোয়--ষা তার চোখে না পড়লে ফেলে 
দেওয়! হত ভেক ঝাট দিয়ে। 


|. এ ভবিশ্তদ্বন্কা। 
রর “বন্ধু এস্জাছাজে কখনে। কাজ নিয়েছো 7 | 
“ পিকুজড থেকে আমি আর কু্ঈীকোয়েগ লবে নেমে এসেছি, এমন লয়ে 
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কানের কাছে শুনলাম প্রশ্নটা । চমকে উঠলাম । দেখলাম গ্রগ্নকর্তার গায়ে 
'ছেঁড়া পোশাক, গলায় কালো! রুমাল-_-আঙ,ল তুলে দেখাচ্ছে পিকুঅড-কে। 
“আমি বললাম-_“এই মাত কাজ পেলাম ।” 
““বটে !- পিকুজড জাহাজে কাজ নিলে শেষ পর্যস্ত? বলি, তোমাদের 
আত্মার মধ্যে আছে কি?” 
“কি বাজে বকছো !” 
“অনেকেরই ভেতরে কিছু থাকেনা ।” 
"কুইকোয়েগ, চলে! যাই। আচ্ছ! পাগলের পাল্লায় পড়া গেছে।” 
“ধাড়াও !” গীঁক করে চেঁচিয়ে উঠল আগন্তক । “বুড়ো বজ্জ'র সে 
দেখ। হয়েছে ?” ও 
“মে আবার কে?” 
শক্যাপ্টেন আহাব |” 
“হয়নি । উনি অহ্স্থ।” 
"ক্যাপ্টেন আহাব যেদিন সুস্থ হবেন, জানবে আমার এই বা হাতটাও 
সেদিন সুস্থ থাকবে ।” 
“কি জানো তার সম্বন্ধে?” 
“তোমর! কি শুনেছে। ওর সম্বন্ধে? 
"সব শুনেছি । ভালে! তিমি-শিকারী--লোকজনের সঙ্গে ব্যবহারও ভাল।” 
“সত্যি...সত্যি-..সৰ সত্যি! কিন্ত আর কিছু শোনোনি? কেপ হর্ন 
গিয়ে পা রেখে এলেন কার কাছে 1 কোন তিমির পেটে 1” 
“তাও শুনেছি ।” 
"স_ব? 
“হ্যা, সব ।” 
“বেশ, যেতে চাও, যাও। আহাৰ সমুত্রে গেলে লঙ্গে লোকজন তে। 
যাবেই। কিন্তু পরে যেন বলে! না আমি সাবধান করিনি। গুড মনিং |” 
“যদি কিছ বলার থাকে, বলতে পারো ।” 
"মনিং! যেমন আহাব, তেমনি তোমরা !” 
“কি বলতে চাও?” 


"্মনিং!” 
“চলে এসো! কুঈকোয়েগ ।--কি নাম হে তোমার ?” 
 *এলিজ। |” ৃ 
লোকটাকে পেছনে ফেলে এগিয়ে গেলাম | কিছুছুর গিয়ে মোড় ফেরবার 
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সময়ে দেখলাম এলিজা তখনে! পেছনে-পেছনে আসছে । বুঝলাম না তার 
কি মতলব। কিন্কু কেন এই ভবিস্তহ্থাণী? পিকুজড আর ক্যাপ্টেন আহাবকে 
কেন্দ্র করে কেন এই ভবিষ্-ভাষণ? কোন্‌ অণ্ভ পরিণতির ইঙ্গিত 
রয়েছে এলিজার শ্রলাপোক্তির মধ্যে? আহাবের একটা পা নেই--কিন্তু 
তার সঙ্গে তিমি অভিযানের কি সম্পর্ক? 

কিছুদূর গিয়ে এলিজাকে আর দেখতে পেলাম ন]। 


সবাই চঞ্চল 


দিন দুয়েক খুব কাজের ছুটোছুটি রইল পিকুঅড জাহাজের ডেকের ওপর । 
পুরোনো পাল তো মেরামত হুলই, সেই সঙ্গে এল নতুন পাল, তেরপল, রশি 
ইত্যার্দি। চামড়ার তাবুর মধ্যে বসে কড়া নজর রাখজেন ক্যাপ্টেন পেলেগ 
মজুরদের ওপর । বিলডাড একাই পঞ্চাশবার তীরে গিয়ে জিনিসপত্র কেন! 
কাট! করলেন। মছুরর! কাজ করে চলল গভীর রাত পধন্ত। 
কুঈকোয়েগের সই সাবুদ হয়ে যাওয়ার পরের দিনই হুকুম এল সেইদিনই 
যেন রাতের মধ্যে বাক্স-টাক্স জাহাজে নিয়ে আসে পবাই-_-পরের দিন কখন 
জাহাজ ছাড়বে তার ঠিক নেই। আমর] ভাবলাম, রাতটা তাহলে জেটিতেই 
শুয়ে কাটাবো। কাধতঃ কিন্তু পরের দিন জাহাজ ছাড়ল না। 
ংসার করতে গেলে টুকিটাকি অনেক জিনিস দরকার হয়। তিমি 
মারতে গেলেও তেমনি একটা গোট! সংসার জাহাজে নিয়ে যেতে হয়। বরং 
আরো বেশী লাগে। সওদাগর জাহাজে য| জিনিস থাকে তার চাইতেও, 
বেশী সরঞাম রাখতে হয় তিমি শিকারের জাহাজে । কেননা, ছুর্খটনা জেগেই 
থাকে--যা সওদাগরী জাহাজে ৰড় একট! হয় না। ভাঙচোর মেরামতের 
জন্য যা দরকার, তা বিদেশের বন্দরে নাও মিলতে গারে। তাই প্রতিটি 
জিনিলের বাড়তি রাখতে হয়-_শুধুবাড়তি একজন ক্যাপ্টেন আর বাড়তি 
একখান 'জাহাজই থাকে না--বাকী সব এক প্রস্থ বেশী নেওয়া হয়। দীর্ঘ 
তিন বছরের সমৃত্র অভিযানে নিত্যদিনের প্রতিটি প্রয়োজনীয় ভ্রব্যের বাড়তি 
সঙ্গে রাখা সোজা কথা নয়। 
এব্যাপারে অসামান্ত' খাটতে দেখা -গেল বিলডাডের বোনকে । নাম 
কার“চ্যারিটি। চ্যারিটি দাম সার্থক তার। মূর্ভ বদান্তত! তিনি | কখনে! 
এক বাগ্ডিল কলম রেখে যাচ্ছেন চীফ মেট-এর টেবিলে, কখনো! এক বয়াম 
খ্সীচার.নিয়ে আলছেন উ্ড়ার ঘরে )-খআবারকখনো কার পিঠে বাত আছে 
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কনে বয়ে আনছেন ফ্লানেল-য়ের থান। আশ্চর্য মছিল! বটে ! ভাইয়ের জাহ।জে 
যাতে কারে। তিল মাত্র অস্থবিধে ন1 ঘটে, সেদিকে খরদৃষ্টি তার একার । 

এই কদিন আমর] ছুজনে জাহাজের অভিযানপ-প্রস্তৃতি দেখেছি এবং ঘন ঘন 
খোঞ্জ নিয়েছি-ক্যাপ্টেন আহাব আসছেন কী? প্রতিবারেই শুনেছি একই 
জবাব--শরীর আগের চাইতে ভাল--এই এলেন বলে। 

সত্যি বলতে কি, মনট। আমার খচ খচ করছিল এই কারণে। কাগজপ্ 
সই করেছি ঠিকই, কিন্ত যার হুকুম মাথা পেতে নিতে হবে দীর্ঘ তিনটি বছর 
--তার চেহার। পর্যস্ত এখনে দেখলাম না। এ কিরকম কথা? 

অবশেষে হুকুম হল, পরের দিন জাহাজ ছাড়বেই। তাই লেদিন খুব 
ভোরে উঠে রওনা হলাম আমি আর কুঈকোয়েগ । 


জাহাজের ডেকে 


তখন প্রায় ভোর ছটা। ঘন কুয়াশায় চারিদিক অস্পষ্ট । জেটির ওপর 
এসে দাড়ালাম ছুজনে। দেখলাম ছায়ার মত চার পাচট! মৃত্ি জাহাজের 
দিকে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

হঠাৎ কাধের ওপর হাত পড়ল পেছন থেকে । ছুহাতে দুজনের কাধ ধরে 
মাঝখান দিয়ে উকি মারল এলিজা-_ছন্নছাড়া সেই পাগলটা। 

পর্যায়ক্রমে আমাদের মুখ দেখল এলিজা। বলল-_“যাচ্ছ কোথায়? 
জাহাজে? 

"ছাত নামাও১* বললাম আমি। এক ঝটকায় নিজেকে ছাড়িয়ে নিল 
কুঈীকোয়েগ। 

"কোথায় যাচ্ছ? জাহাজে?” 

“ছযা।” 

প্যাও। মর্দিং...* বলেই ফের কাধে হাত রাখল এলিজা। “একটু 
"আগে কয়েকজনকে জাহাজে উঠতে দেখেছো ?" 

“ছা, দেখেছি, বললাম আমি । “কি হয়েছে? ূ 

'্যাও মর্দিং মন্রিং'ফের দেখা হবে"**দীন ছুনিয়ার মালিকের 
খ্আদালতে ।” 

পাগলা_এসো হককে এগোলাম আমি । 

এলিজা ফেরহাত রাখল কাধে--*এক গোয়ালের গরু"" বা কের কইঝাকে 
নে. 'বাচ্ছ যাও ' একটু আগে যার! গেল-_তার। কোথায় 1” 
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চেয়ে রইলাম আমি। এলিজা বলল--“মন্সিং*"'ম্নিং |” বলতে বলতে 
মিলিয়ে গেল কুয়াশায়। 

ডেকে উঠলাম। কাউকে দেখতে পেলাম না। সত্যিই তো! আগে 
যাবা এল, তারা কোথায়? কেবিনের দরজা! ভেতর থেকে বন্ধ। দড়িদড়া, 
সপীকৃত। ডেকের কিনারায় যেখান দিয়ে বাড়তি জল বের করে দেওয়া হয়। 
তার ছিন্রপথে আলো! জলতে দেখে এগোলাম। দেখলাম, ছুটে! সিন্দুকের 
ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে একটা লোক । দড়ি সামলানোর ভার থাকে এ জাতীয় 
খালাসীদের ওপর । 

কুঈকোয়েগ বিন! বাক্যব্যয়ে বসে পড়ল তার পিঠের ওপর । লোকটা 
কিন্ত জেগে উঠল না। আমি টেনে ছিচড়ে কুঈকোয়েগকে সরিয়ে আনলাম 
একপাশে । লোকটার মাথার কাছে বসল মে, পায়ের কাছে আমি । 

টোমাহুক জালিয়ে আরম্ভ হল ধুমপান। কুঈকোয়েগ বললে তাদের 
দেশে সোফা! নেই। “দশ বারোজন “গোলাম “হুকুম পেলেই সটান এইভাবে 
মুখ গু'জড়ে শুয়ে পড়ে মাটিতে । “রাজা বলে সেই“ মাহয-গদীর ওপর । তাতে 
অনেক স্থবিধে। মাথায় করে সোফা“বয়ে জঙ্গলে যেতে হয় না। গোলামরা 
গাছতলায় কাদার ওপর শুয়ে পড়ে। দলবল নিয়ে নরম উষ্ণ নর-আসনে: 
বলে জিরিয়ে নেয় রাজ।। | 

কথা বলতে বলতে পাইপের ধোয়া ঘুমস্ত লোকটার নাকের কাছে 
ছাড়ছিল কুন্ঈকোয়েগ। ফলে ঘুম ভেঙে গেল তার। চোখ কচলাতে 
কচলাতে উঠে বলে জিজ্ছেস করল--আমর। কে। 

পরিচয় দিলাম। জিজ্েস করলাম--“জাহাজ আজ ছাড়ছে ?” 

পহ্যা। ক্যাপ্টেন এসে গেছেন কাল রাতে ।” 

“কোন্‌ ক্যাপ্টেন? 

“ক্যাপ্টেন আহাব।” 

আওয়াজ শোন। গেল ডেকের ওপর । মুখ বাড়িয়ে দেখলাম, ছুজন রা 
জন করে খালালীর! উঠছে জাহাজে, উঠছে মালপত্র। 

ক্যাপ্টেন আহাব কিন্তু অনৃশ্ত রইলেন কেবিনের মধ্যে। 





মেরী গুস্টমাল 


দুপুরের দিকে রা 'বিদে্ করা হল। জেটি থেকে 
পিবুত্্-কে টেনে গভীর জলে ভালিয়ে দিয়ে গেল ওরা। চীফ মেট নটারবাক 


১ জর 


এসে গেছেন। সেকেণ্ড মেট মিস্টার স্টার-য়ের জন্তে একটা রাতের ট্গী দিয়ে 
গেলেন চ্যারিটি। ক্যাপ্টেনের কেবিন থেকে বেরিয়ে এলেন পেলেগ এবং 
বিলভাভ । 

হাক দিলেন পেলেগ-_-“মিস্টার স্টারবাক, সবাই তৈরী? বুঝেহুবে 
নিয়েছেন তো? ভাঙ! থেকে আর কিছু আনতে হবে 1ক্যাপ্টেন আহাৰ 
তৈরী--এই্মান্র জিজ্ঞেন করে এলাম। দব ঠিক আছে? তবে যারো 
গুলি-_-তোলে! নোঙর 1” 

বিড়বিড় করে বললেন বিলডাড--“আসন্তে-.আন্তে-..মৃুখ খারাপ 
একদম না” 

ছুই অংশীদার পাশাপাশি দাড়িয়ে মন দিজ্নে জাহাজ চালনায় । বিলডাভড 
বাইসেক্সধারী পাইলট-_বারদরিয়ায় জাহাজ বার করে নিয়ে যাওয়ার লাইসেন্দ 
আছে তার। কিন্তু পিকুজড ছাড়া অন্য জাহাজের হাল ধরেন না। 

ক্যাপ্টেন আহাবের দর্শন পাওয়া'গেল না। পাইলট বারদরিয়ায় জাহাজ 
নিয়ে না যাওয়া পর্যস্ত তার দায়ীত্ব শুরু হচ্ছে না বলেই বোধ হয় কেবিন থেকে 
বেরোলেন না। আশ্চর্য কিছু নয়। এ রেওয়াজ সওদাগরী জাহাজেও আছে । 

ক্যাপ্টেন পেলাগ একই একশ । হুকুমের পর হুকুম দিয়ে যাচ্ছেন।” 
রক্তের মধ্যে নাচন জাগিয়ে ছাড়ছেন । সেই অদ্ভুত চামড়ার কুড়ে--তিমির 
চোয়াল দিয়ে যা তৈরী-_নিমেষে উধাও হল (ডক থেকে তার হুকুমে । কেউ 
ধরল হাল, কেউ তুলল নোঙর, কেউ দড়ি। ঠেঁচাচ্ছেন, অঙ্গীল গালি- 
গালাজ করছেন, “লাথি মারছেন-- আমাকেও বাদ দিলেন না, কাউকে স্থির 
হয়ে দাড়িয়ে থাকতে দিচ্ছেন না। 

ঠাদ্দের আলো ফুটল। বড়দিনের ঠাণ্ডা হাওয়ায় তরতর করে ছুটে চলল 
পিকুজড! মরা আলোয় ঝকঝক করতে লাগল ডেকের ছুধারে দাতের 
লারি। 

বিল্ভাড স্থর করে শ্লোক আওড়াচ্ছেন। বেশ লাগছে শুনতে । অশ্রাব্য 
চেঁচামেচি উনি একদম পছন্দ করেন না। 

অবশেষে ওদের যাওয়ার সময় এল। এবার পাইলটের কাজ ফুরিয়েছে। 
বিদায়ক্ষণ উপস্থিত হতেই ছটফটানি বেড়ে গেল ছুজনেরই'। ক্লান্ত বিলডাভ 
অশান্ত হলেন। উছ্ছিগ্ন পদক্ষেপে দৌড়োদৌড়ি করতে লাগলেন ভেকের 
ওপয়) বার বার তাকালেন জলের পানে, দিগন্তের পানে; ভাঙার পানে, 
ভাইনে-বায়ে--ওপরে নীচে--কিছুই দেখতে বাকী রাখলেন না। অথচ 
কিছুই দেখলেন না। তারপর অস্থির হাতে এক গাছ দড়ি খুঁটির সঙ্গে 


৪৩. 


জড়িয়ে ধরে খামচে ধরলেন পেলেগের হাতত । আরেক হাতে লন তুলে 
বুক ফুলিয়ে শুধু চেয়ে রইলেন বন্দর পানে । নীরবে বললেন যেন--*খুব সহ্- 
করতে পারব পেলেগ। চলে! ফিবি।” 

অশান্ত পেলেগ কিন্তু শান্ত হয়ে গেলেন দার্শনিকের মত। লঞঠনের' 
আলোয় এক ফোটা জল চিকমিক করে উঠল গালের ওপর । 

ছজনকে নিয়ে নৌকো! সরে গেল দূরে। মাথার ওপর আর্ত চেঁচিয়ে- 
উড়ে গেল গাংচিল। ধু ধু আটলাটিকে ভেসে গেলাম আমরা। 


নিশ্চিন্ত উপকূল, 


কয়েক অধ্যায় আগে দীর্ঘকায় এক ধুবকের উল্লেখ করেছিলাম । নাম 
তার বাপিংটন। তাকে এখন দেখলাম জাহাজের ডেকে পাথরের মৃত্তির 
মত দীড়িয়ে থাকতে । কনকনে হাওয়ায় মাথার চুল উড়ছে দূর সমু্রের 
পানে চেয়ে আছে নিষ্ষম্প দেহে। 

বিশ্মিত হলাম। চার বছর একটানা বিপদসংকুল সমুত্র অভিযান করে" 
ফিরেছিল এই সেদিন। আবার বেরিয়ে পড়েছে তিন বছরের মেয়াদে ।' 
'ডাঙা কি ওর পায়ের কাট1? 

ভয়ে বিম্ময়ে আমি দেখতে লাগলাম বালিংটনকে । এ সংসারের" 
সবচেয়ে আশ্চর্য ঘটনাগুলো বর্ণনা করতে গেলে সবচেয়ে বেশী বেগ পেতে 'হয়।' 
এ-অধ্যায় তাই অতি সংক্ষেপে শেষ করছি। কি করে বোঝারো! 
বালিংটনের মানসিকতা? ভাঙায় সখ, শাস্তি, বন্ধুবান্ধব, নিরাপত্বা--অমবতর. 
টির তো ডাঙাতেই। কিন্তু জাহাজ চায়না ভাঙায় উঠতে-_চায় জলে 
ভাসতে, ঝড়ে উড়তে--ভাঙা ছুলেই কাপুনি জাগে তার সর্ব অঙ্গে। ভাঙা 
ছেড়ে আসবার সময়ে ডাঁঙা-মুখে। হাওয়ার টান কাটিয়ে আসতে কতই না৷ বেগ, 
পেতে হয়--হাওয়াই তার পরম বন্ধু-আবার পরম শক্র! বারদরিয়ায় 
হাওয়া ছাড়া কে দেখবে তাকে? কিন্তু ডাঙার কাছে এই হাওয়াই তাকে 
বার বার টেনে নিয়ে যেতে চায় ভীরের দিকে পরম শত্রুর মত ! 

বালিংটন! আমি বুঝেছি তোমায়! বুঝেছি তোমার মনের হ্বন্দ।' 
নশ্বর অথচ অসন্থ সত্য তৃমি,উপলক্কি করেছে।। আত্মা চায় লীমাহীন লমুতরের 
মতই উদার ম্বাধীনতা- কিন্ত দ্বর্গ-মর্য ষড় করে তাকে আছড়ে ফেলতে চায়: 
লঙ্বীর্দ মাটির মায়ায় | ও 

ত্বাই তো তুমি অনন্তের পথিক | তীর-হীন ঘূতধু জলখি. বি অন্ধ, অয় 


হিং. 


দয়াময়ের প্রতীক হয়-_তাহলে সেই ভয়ংকরের বুকেই ঝাপিয়ে পড়া ভাল-- 
ডাঙার নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে আছড়ে পড়ে মাথ! কুটে মরার দরকার কি? 
পোকার মত, কৃমি কীটের মত মাটির মায়ায় কিলবিল করে কি লাভ বন্ধু? 
অমৃত? দেতো মৃত্যুর মধ্যেই! 


ওকালতি 


'ডাঙার বন্ধুরা_তিমি শিকারীদের সম্পর্কে আপনাদের হীন ধারণা দূর 
করার জন্তে ছু'চার কথা বলতে চাই। আপনাদের মতে, একাজ গল্ভময়, 
সম্মান-হানিকর। অনেক অবিচার করেছেন-_এবার শুনুন আমার ওকালতি। 

তিমি শিকারের পেশ! পাচজনের কাছে নাকি বুক ফুলিয়ে বলা যায় না। 
সব পেশার আদর আছে-_এ পেশার আদর নেই। নাম লেখা কার্ডে য্দি ” 
লেখা হয়, অমুক ব্াক্তি তিমি মাঞ্টের কারবারী, অমনি হাসির হুল্পোড় এবং 
নাক সিটকোনো আরম্ত হয়ে যাবে। 

কেন? এক নম্বর কারণ হল, কাজট! নাকি কশাইয়ের কাজ। কশাই। 
আমর] ঠিকই, কশাই যুদ্ধক্ষেত্রের মেডেলধারী সব সেনাধ্যক্ষই। তাদের, 
কপালে বিশ্বজোড়া সুনাম । " 
আর একট] কারণ, কাজটা নাকি বড় নোংরা. অনেক কথাই জানেন 
না এখনো! । জানবেন একটু পরে। জানবার পর বুঝবেন, তিমির কারবারের ' 
মত পরিচ্ছন্ন কারবার ছুনিয়ায় আর ছুটি নেই। 

তর্কের খাতিরে ধরে নিলাম, তিমি শিকারীদের জাহাজের ডেক অতিশয় 
নোংর1। মশায়, কোন যুদ্ধ জাহাজের ডেক কম নোংরা দেখাতে পাবেন? 

যদি বলেন, সৈম্তদের জীবনে মরণ পদে পদে; তাহলে বলব, অনেক; 
তুখোড় নির্ভীক সৈম্তও ভিরমি খাবে মাথার ওপর দিয়ে স্পার্ম তিমির বিশাল) 
ল্যাজের সাপটানি দেখলে । 

যত গালাগালই খাই না কেন, অথচ এই তিমি শিকারীঘের জন্তেই সারা 
ছুনিয়ার ঘরে ঘরে এবং উপাসনা মন্দিরের বেদীমূলে লন, মোষ এবং বাতি 
জলছে আজও।. তিমির তেলের জয় ছোক ! 

আছে, আছে, আরো আছে। তিমি শিকারীরা জগতের কত কল্যাণ 
কবেছে, গুচুন তার ফিরিত্তি। 

বলুন দিকি ভি-উইটের জময়ে. ওলন্দাজরা তিমি জাছাব্জ বাহিনীতে 
রণছঙ্ লেনাপতি রেখেছিলেন কেন ? কেন ফ্রাঙ্দের চতুর্দশ লুই নিজের খরচে 
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ভানকার্কে তিমি জাহাজ নির্যাণ করেছিলেন এবং কেনই বা তিনি এই 
নানটাকেট থেকে প্রায় ছু কুড়ি তিমি শিকারীর পরিবারকে সবিনয়ে আমন্ত্রণ 
জানিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন 1 কেন বুটেন ১৭৮০ থেকে ১৭৮৮ সালের মধ্যে 
ত্বদেশী তিমি শিকারীদের সরকারী সাহায্য দিয়েছিল দশ ক্ষ পাউণ্ডেরও 
বেশী? আর কেনই বা 'আমরা_আমেরিকাবাসী তিমি শিকারীরা- দুনিয়ার 
রঃ তিমি শিকারীদের চেয়ে সংখ্যায় বেশী? কেন আমাদের তিমি জাহাজের 
সংখ্যা সাতশরও বেশী? কেন'আঠারে! হাজারেরও অধিক আমেরিকান 
তিমি-শিকার নিয়ে ব্যস্ত? এদের পেছনে বছরে খরচ হচ্ছে৪, লক্ষ ডলার, 
অভিযান শুরুর প্রাক্কালে জাহাজগুলোর দাম গড়াচ্ছে কোটি ডলার এবং 
অভিযান শেষ করে ঘরে এনে দিচ্ছে খরচ খরচাবাদ দিয়ে৭* লক্ষ ডলার! 
তিমি শিকার যদি এতই জঘন্য তে! এসব হচ্ছে কি করে? 
এখনো আছে--শেষ হয় নি। 
অজান! সমুদ্রে প্রথম পাড়ি জমানোর সাহস দেখিয়েছিল এই তিমি 
শিকারীরাই। দিকে দিকে রওন! হয়েছে তারা, ছুটে গেছে সাগরে সাগরে 
তিমির পেছনে-_দেখেছে নতুন দ্বীপপুঞ্জ, 'নতৃন দেশ। ম্যাপে যা ছিল না-_ 
তার! তা আবিষ্কার করেছে। কিন্তু তাদের নিয়ে পাতার পর পাতা জুড়ে 
গৌরবময় কাহিনী রচিত হয় নি-_-তাদের কীন্তি চাপা পড়ে গেছে জাহাজের 
লগবুকে । অথচ আজকে সাগরে মহাসাগরে আমেরিক1 ইউরোপের রণতরী 
বহর নির্ভয়ে পাড়ি জমাচ্ছে তাদেরই আবিষ্কৃত পথে । কামান দেগে সম্মান 
জানানো উচিত ছুর্দাস্ত সেই তিমি শিকারীদের উদ্দেশে-_জলযান্র! এত সহজ 
করে তোলার জন্যে। | 
“কুক, ভ্যানকুভার আর ক্রুসেন্সটার্ন ইতিহাস বিখ্যাত হয়ে গিয়েছেন। 
কিন্তু এদের চাইতেও সাহসিকতায় বড় ছিল তিমি শিকারীর1। প্রতিটি 
তিমি-অভিযানে তার! যা আবিষ্কার করেছে এবং ভাবীকালকে দান করে 
গেছে - কুক, ভ্যানকুভার, জ্রুসেম্টার্ন সে তুলনায় কিছুই করতে পারেন নি। 
হাউরভর1 জলে তার! সাঁতার কেটেছে, মানচিজ্র বছিভূর্তি দ্বীপে হান! দিয়েছে, 
+“নরখাদকদের স্বীপে পদার্পণ করেছে । এমন অনেক আতংক আর আশ্চর্যর 
পক্ষে লড়াই করেছে, যাদের সে জড়বার সাহস ত্বয়ং কুক-য়েরও হত না- দলবল 
বন্দুকের ভরসা সত্বেও। 
/কেপ হর্ন পেরিয়ে গ্রথম পথ দেখিয়েছিল ভিজা | তাই ভবিস্তৎকালে 
অন্ত জাহাজ পাহুদ পেয়েছিল প্রশান্ত' উপকূলে “স্পেনীয় দেশগুলিতে হান 
দিতে । স্পেন ক্ষাজাষের গর্ব, খর্ব হয়েছিল এই তিমি শিকাকীরা পথ. 
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চিনিয়েছিল বলে-_ ক্রমে ক্রমে স্পেনের দাসত্ব থেকে স্বাধীনতা অর্জন করেছিল 
পেরু, চিলি, বলিভিয়া । 
একজন ওলন্দাজ ভুল করে অস্ট্রেলিয়া আবিষ্কার করার পর ওদিকে 
যেতো! না কোনে! জাহাজ--নরখাদকের ভয়ে । কিন্তু যেত তিমিশিকারীর।। 
অস্ট্রেলিয়ায় সভ্যজগতের বার্তা বারবার বয়ে এনেছে এই তিনি জাহাজগুলো। 
প্রথমদিকে যারা উপনিবেশের পত্বন করেছিল, তাদের ক্ষুধা মিটিয়েছে 
জাহাজ থেকে বিন্ুট নামিয়ে দিয়ে- নইলে অনাহারেই মারা যেত 
হুতভাগযরা। পলিনেশিয়ার অগ্ুস্তি স্বীপও এই মত্য শ্বীকার করবে--তিমি 
জাহাজের সঙ্গে কারবার করে বেঁচে গেছে সেখানকার বাসিন্দারা । যেখানে 
কেউ যায় না-:সেখানেও ধর্মপ্রচারকদের বয়ে নিয়ে গেছে অথবা ফিরিয়ে 
এনেছে এই তিমি শিকারীরা। আজকের জাপান অতিথিদের আদর করতে " 
শিথেছে-_কিন্ত কতিত্ব প্রাপ্য কাদের? এই তিমিজাহাজীদের। 
--তা সত্বেও লোকে বলে তিমিজাহাজীদের নিয়ে বিখ্যাত লেখকরা " 
সাথা ঘামায়নি _-তাদের কথ! ইতিহাসেও নেই। 
সত্যিই কি তাই? তিমি-অভিযানের প্রথম বর্ণনা! দিয়েছিলেন কে? 
“আলফ্রেড দি গ্রেট স্বয়ং! কে এদের গৌরবময় কাহিনী তুলে ধরেছিলেন 
পার্লামেন্টের ইতিহাসে ?-:এডমগ্ড বার্ক] 
_তাতো হুল। কিন্তু তিমি শিকারীরা জাতে ছোটলোক ! ভত্ররক্ত 
ওদের শিরায় নেই। 
আজ্ঞে না; রাজজরক্তর চাইতেও ভালরক্ত যদি কিছু থাকে, তা এই 
তিমি-শিকারীদের ধমনীতে। বিখ্যাত বিজ্ঞানী বেঞামিন জ্রাঙ্কলিনের 
ঠাকুমা বিয়ের পর নানটাকেই আদেন এবং আজকের নানটাকেট-য়ে যত 
হাপুরনার আর তিমি-শিকারী দেখবেন--সবই ভার বংশধর--সবারই ধমনীতে 
 বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিনের রক্ত রয়েছে ! , 
--বেশ, বেশ! কিন্ত তিমি শিকার মোটেই সম্মানজনক নয়। 
উদ্টো বললেন। তিমি শিকার, রাজকীয় পেশা। ইংরেজদের একটা 
আইন আছে; তাতে তিমি মাছকে 'রাজ! মাছ? বলা হয়েছে! 
--উন্, রাজ] মাছ হলেও তিমিদের মাথায় নিয়ে কেউ কথনে! নাচেনি। 
ভূল কথা । একজন রোমীয় গেনাপতি দেশজয় করার পর রাজধানীতে 
প্রবেশ করেছিলেন তিমির হাড়ের শোভাষান্রা সাজিয়ে) তিমিটা ” 
' খ্আনিয়েছেন শীরিয়ার উপকূল থেকে । 
"তাহলেও তিমি শিকারের যধ্যে খুব একটা গৌরব নে। 
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বরং, দশ বিশট। দেশজয় করে যে গৌরব, তার চেয়েও বেশী গৌরৰের' 
অধিকারী সেই 'লোকটা যে সারা জীবনে সাড়ে তিনশ তিমি নিজের হাতে 
মেরেছে। 

'সংক্ষেপে, তিমি-জাহাজ আমার কাছে 'ইয়েল কলেজ আর হার্ভার্ড 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের সমান । 


পুনম্চ 


তিমি-শিকারের রাজকীয়ত৷ নিয়ে আরও একটু ওকালতি করছি। 

আজকের যুগেও রাজা বা রাণীর অভিষেকের সময়ে একটা অদ্ভূত 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান হতে দেখা যায়, মেশিনে তেল দিয়ে যন্ত্র চালু রাখার 
নিয়মের মত রাজার মাথায় তেল মাখানো হয় । উদ্দেহ্টা বোধহয় মগজের 
কলকজ। রাজ। হওয়ার পরেও যেন মহ্যণভাকে চলে। 

কিন্ত তেলট1 কিসের? না--অলিভ তেল নয়, ম্যাকাসার তেল নয়, 
ক্যাস্টর তেল নয়, কড-লিভার তেলও নয়। তবে কিসের? 

তিমির । নির্ভেজাল তিমির তেল। যার চাইতে মিষ্টি তেল আর 
হয় না। 

সুতরাং, হে_ রাজাছগত বুটিশ! খেয়াল রাখবেন__আপনাদের রাজা 
আর রাণীদের অভিষেক উপকরণ সরবরাহ করি আমরা-_-এই 
তিমি শিকারীর1! 


নাইট এবং স্কোয়ার (১) 


পিকুঅডে জাহাজের চীফ মেট-য়ের নাম স্টারবাক। নানটাকেট তার 
জন্মভূমি । কোয়াকার রক্ত আছে ধমনীতে। ঠাণ্ডা দেশে জন্মালেও 
গরম দেশে অভ্যন্তভ। খটখটে বিস্কুটের মত গায়ের মাংস। বয়স মাত্র 
তিরিশ। তিরিশট! গ্রীক্ম শরীর থেকে বাড়তি জিনিস ঝরিয়ে বার করে 
দিয়েছে। মেদহীন লঙ্কা শক্ত চেহারায় অপরিসীম শক্তি যেন ঠিকরে পড়ছে । 
রোগা হলেও কাহিল মনে হয় নাক উপ্টো। ঘড়ির কাটার মত যে কোনো! 
খতৃতে সচল থাকার মত শরীর-_-অথচ. যেন হাড়ের ওপর শুধু চাড়া 
জড়ানো । মিশরের ম্যমীর মত-_কিন্ধ চামড়ায় স্বাস্থ্য এবং শক্তির ছাতি। . 
. চোখের দিকে তাকালে দেখবেন সহ বিপদেও নিশ্চল থাকবার, গ্রপাস্তি +. 
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স্টারবাক বলেন-_প্তিমিকে যে ভয় পায় না, তাকে আমি জাহাজে রাখি 
না।” কথাটার তাৎপর্য অনেক। ভয্ন না পেলে ভয়ের মোকাবিল। করার 
সাহম আসবে কোথেকে ? তাছাড়া, একেবারে নির্ভীক মানুষের সঙ্গে সমূজে 
পাড়ি জমানো অত্যন্ত বিপজ্জনক । 
স্টারবাক অত্যন্ত সাহসী । সাহস আছে, গৌয়াতুমি নেই। তিমি 
মারতে বেরিয়ে ষেন তিমি তাকে মেরে ন! বসে-__সেদিকে হুশিয়ার । এই 
সামান্য হিসেবে ভূল করে শয়ে শয়ে তিমি শিকারী প্রাণ হারিয়েছে । ওর 
' বাবার বরাতে এই মৃত্যু ঘটেছে__-সমুক্রের অতলে নিপাত্বা হয়েছে ভাইয়ের 
খণ্ডবিখও্ড দেহ। 
স্টারবাক তাই লাহুসী, কিন্তু সংযমী ; ডেয়ার ডেভিল__কিন্ত হিসেবী ? 
একরোখা--কিন্তু সতর্ক । 


নাইট এবং স্কোয়ার €২) 


সেকেগ্ড মেট-য়ের নাম স্টাব। কেপকড-য়ে জন্ম, তাই সবাই ডাকে 
কেপকড ম্যান। সদা হাসিখুশী; কাপুরুষ নয়-ভেয়ার ডেভিলও নয়; 
বিপদ্কে উদ্াসীনভাবে আলিঙ্গন করতে অভ্যন্ত ; তিমির পেছনে মরণপণ 
করে ছোটবার সময়ে ধীর স্থির ভাবে হাতের কাজ করেযায় ছুটস্ত বোটে। 
“পরিহাসপ্রিয়, বেহিসেবী, সহজ, সরল) তিমিকে তাড়া করার সময়ে এমনভাবে 
নৌকে! সামলায় যেন ডিনার খেতে চলেছে এবং নৌকোর মাঝিযাল্লার! 
নিমন্ত্রিত অতিথি। খরদৃষট্টি থাকে ধাতে নৌকোয় কারো তিলমাত্র অন্থবিধে 
না হয়--আরামে ব্যাঘাত না হয়। তিমির গা ঘেসে দরাড়িয়েও খুব ঠাণ্ডা 
ভাবে বর্শা হাতে উঠে দ্রাড়ায় এবং স্থুর করে গান গাইতে গাইতে বর্শার পর 
বর্শা ছেনে যায় ছুরস্ততম্‌_ দানবুমাছকেও। দীর্ঘ অভ্যেসের দরুন মৃত্যুর 
চোয়ালকে মনে করে ইজিচেয়ার--গিয়ে বসে পড়লেই হল। মৃত্যু সম্বন্ধে তার 
ধারণা কি, কেউ জানে না। কেন না, মৃত্যু নিয়ে কোনে দিন ভাবেনি । 
তার কাজ শুধু হুকুম তামিল করা-_-তার বেশী নয়। 

স্টাব-য়ের এই আজব চরিত্রের মূল কারণ বোধহয় ওর মুখের পাইপ। 
'অষ্টগ্রহর মুখে লেগেই আছে। নাক ছাড়া স্টাবকে যেমন ভাবা যায় না, 
পাইপ ছাড়াও তেমনি তাকে দেখা যায় না। তাকের ওপর সারি সারি 
তামাক ঠাস! পাইপ সাজানে। থাকে । ঘুম থেকে উঠে প্যান্টের মধ্য প্রথমে 
পা ন! গলিয়ে, মুখে পাইপ ঢুকিয়ে দেয়। তারপর একটা থেকে আর একট 


৫৪ 


খরিয়ে নিয়ে চলতে থাকে 'বিরামবিহীন ধূমপান। লঙ্গে সঙ্গে খালি 
পাইপগলিও তামাক ঠাসা হয়ে ফিরে যায় তাকের ওপর দ্বস্থানে যথাসময়ে 
ধূমোদগীরণের জন্যে। কলেরা হলে জানি কপূর মাখা রুমাল নাকে চেপে 
খরে জীবাণু আটকানে! হয়। স্টাব তামাকের ধোয়া দিয়ে জীবনযুদ্ধের ভয়- 
* ভাবনা-উদ্বেগ-আশংকাকে দুরে রেখে দেয় মনটাকে হাস্রিখুশী ঠাট্ট1 তামাসা 
দিয়ে ভরিয়ে রাখে। “মৃত্যু যেখানে পদে পদে, কীহাতক মৃত্যু নিয়ে ভাবা 
যায়? উদাসীন থাকাই ভাল। 

' থার্ড মেট-য়ের নাম ফ্লান্ক । বেঁটেখাট, গাঁট্টাগোট্টা, 'লাল-লাল চেহারা। 

বয়েসে তরুণ। "তিমির ওপর ভীষণ রাগ। বিশালদেহী “তিযিজ্গিলরা যেন 

ংশপরম্পরায় ওর শঙ্র এবং ব্যক্তিগতভাবে ওদের ওপর তাই অত আক্রোশ। 
তাইতিমি নিধন পরমপুণ্য এবং অতীব গন্মানের কাজ তার কাছে। তিমি 

মাছের প্রকাণ্ড দেহের বছ বিল্য় ওর চোখে ধরা পড়ে না; তিমির রহশ্য ওর 
চিন্তায় কোনো সাড়া জাগায় না। তিমির গ| ঘেসে দ্লাড়াতে বুক কাপে 
না। তিমিকে মনে করে একটা প্রকাণ্ড ইছুর-_-জলের ইদুর--তাই কেটে- 
কুটে সেদ্ধ করতে সময় লাগে। তিমির পেছনে ধাওয়! করা, ঙার কাছে 
মজার খেলা এবং শুধু এই খেলার নেশাতেই তিন তিনটে বছর তিন দিনের 
হত দেখতে দেখতে কেটে যায় তার কাছে। জাহাজের সবাই ওকে কিউপোস্ট 
বলেডাকে। কিওপোস্ট একরকম কাঠের বরগা--বরফ ভাঙতে মজবুত। 
'মেরুঅঞ্চলের তিমি জাহাজে লাগানো থাকে। 

:স্টারবাক, স্টাব আর ফ্লান্কব_এই তিন মেট-য়ের ওপর ভার থাকে 
পিকুডের তিনটে নৌকোর। ক্যাপ্টেন আহাব পুরো জাহাজের ক্যাপ্টেন 
_কিন্তু এরা এ নৌকো তিনটের পর্দার_হেডম্যান। তিমিকে ঘিরে ধরে 
তিন দিক থেকে । ' উপযুপরি হাপু'ন চালিয়ে যায়-_জোগান দেয় সঙ্গীর! । 

* পিকৃ'অড যদি একটা রাজ্য হয়, রাজা হলেন ক্যাপ্টেন আহাব, তাঁর তিন 
পার্খচর নাইট হুল স্টারবাক, স্টাব আর ফ্লাস্ক । নাইটদের স্কোয়ার থাকার 
বীতি। অধীনস্থ হাপু'নাররা সেই স্কোয়ার । 

যেমন, স্টারবাক স্কোয়ার নির্বাচন করেছেন কুঈঈকোয়েডকে | স্টাব-য়ের 
অধীনের আছে টাশটেগে!। ফ্লাঙ্ব-য়ের নৌকোয় ভ্যাগণ্ড। 
 টাশটেগো ল]ল মান্য ।. এদের জাতের প্রত্যেকেই দুধ হাপুনার-- 
জাভটা প্রায় লোপ পেতে বসেছে বললেই চলে। মাথায় লঙ্ব! চুল, হন্গুর ছাড় 
উচু, একসময়ে তার পূর্বপুরুষ তীর ধঙ্গক নিয়ে (নিউ ইংল্যাও চষে ফেলেছিল- . | 
টাশটেগো চষছে লমূঝ ) বর্শ৷ হাতে তাড়া করে পাহাড় প্রমাণ ভিমিবের 1... 


ডঞ 


ভ্যাগগ্ড লোকটা একট! সচল পাহাড় । মিশমিশে নিগ্রো বর্বর । চলাফেরা 
'দিংহের মত। দেখতে শুনতে অন্থরের মত। ছুকানে ছটো৷ বড় বড় সোনালী 
আংটা সঙ্গীর! ঠা্টা করে বলে পালের দড়ি বাধবার উপযুক্ত আংটা। অয 
বয়েসে শ্রেচ্ছায় তিমি জাহাজে এসেছিল ভ্যাগ্ড_জীবনে আফ্রিকা, 
'নানটাকেট আর পৌত্তলিকদের কয়েকটা বন্দর ছাড়া কিছু দেখেনি। ববর 
অতীতের কিছুই হারায়নি সে। 'জিরাফের মত তালঢ্যাঙা-_-পাক্কা ছ ফুট. - 
পাচইঞি। লাদ! মানুষ সামনে দ্রাড়ালে মনে হবে কেল্লার সঙ্গে সন্ধি করতে 
আসছে উড়ন্ত শ্বেতপতাকা। ফ্লাক্ককে এই অস্থরের সামনে পিগমির মতই, 
ক্ুদ্র মনে হয়। 


আহাব' 


নানটাকেট ছেড়ে আপার গর বেশ কয়েকটা দিন কেটে গেল, কিন্ত 
ক্যাপ্টেন আহাবকে ডেকের ওপর আসতে দেখলাম ন!। 

নীচ থেকে যতবার ডেকে উঠতাম, ভাবতাম এই বুঝি দেখা হয়ে যাবে 
মানুষটার সঙ্গে। মনের মধ্যে একট অজানা ভয়, একটা শিহরণ দান! বেঁধে, 
উঠেছিল অজ্ঞাত ক্যাপ্টেনকে ঘিরে-বিশেষ করে এলিজার মুখে গা 
শিউরোনে! সেই কথাগুলো শোনার পর থেকে । তাই ভয় অথবা! অস্বস্তি 
কাটিয়ে উঠতে পারছিলাম না কিছুতেই। 

মেরু অঞ্চলের কনকনে শৈত্যপ্রবাহ থেকে ক্রমশঃ দুরে যাচ্ছি দক্ষিণ 
দিকে । ছুপুরের বেশ কিছু আগে ডেকে উঠে দেখলাম লাফাতে লাফাতে 
ছুটছে পিকুঅড। 

এমন সময়ে চোখ পড়ল কোয়ার্টার ডেকে | গা ছম ছম করে উঠল একটা 
নিম্পন্দ যতি দেখে। ক্যাপ্টেন আহাব। 

চেহারা দেখে মনে হল না শরীর খুব থারাপ। “নিরেট ব্রোঞধ মৃত্তির মত 
উন্নত দেহ। ধৃমর চুলের মধ্যে থেকে একটা সরু সুতোর মত রেখা রোদে- 
পোড়া মুখের একপাশ দিয়ে নেমে ঘাড়ের ওপর দিয়ে পোশাকের মধ্যে অদৃষ্ত 
হয়েছে ।  বন্্রাহৃত বৃক্ষকাণ্ডের ওপর থেকে নীচ পর্বস্ত যে-দাগ মাঝে মাঝে 
দেখা যায়--এ দাগট। যেন সেইরকমই। কুসংস্কারাচ্ছন্জ একজন খালাসীর মতে, 
এদাগ চঙ্পিশ বছর পর্যস্ত আহাবের গায়ে দেখা যায়নি। আবার কেউ বলে” 
দাগট। অয়কুজে পাওয়।। মৃত্যুর পর (যদি উনি কখলে! মার! যান) নগর আহাবকে- 
ককিনে/জইয়ে ছিলে দেখা যাবে মাথ! থেকে পা পবন বিচি. এই দাগটা। 


এটা রি 


আহাবের এছেন মৃতি একটা বিচিত্র শিহরণ জাগিয়ে তুলল আমার 
শরীরের প্রতিটি অগুপরমাগুতে। এ-অনুভূতি কিন্তু গুর ছাড়ের পা দেখে 
নয়। “জাপান সমুদ্দে একবার মান্তল হারিয়েছিল পিকুঅড-- আহাবও তেমনি 
বি্ষন্ধ সমূদ্রে হারিয়েছেন তার মাস্তল। কিন্ধ দোসরা মাস্তল লাগিয়েছেন 
তিমির চোয়ালের হাড় কেটে। পাখানা সেই চোয়াল থেকে তৈরী । 

আমি অভিভূত হলাম তার দ্াড়াবার ভঙ্গি দেখে। কোয়ার্টার ডেকের 
দুপাশে তক্তার গায়ে আধ ইঞ্চি গভীর ছুটে ফুটে আছে উনিছাড়ের 
'পা-টা একটা ফুটোয় ঢুকিয়ে মাস্তলের দড়ি ধরে নি্ষম্প দেহে দাড়িয়ে আছেন 
দূর সমুত্রের পানে তাকিয়ে। একটা কথাও বলছেন না_-অফিসাররাও কেউ 
তাঁর সঙ্গে কথা বলছেন না! প্রত্যেকেই কিন্তু ভীত সন্ত্স্ত--ভাবালু ক্যাপ্টেনের 
উপস্থিতিতে । 

সেইদিন থেকে প্রতিদিন কোয়ার্টার ডেকে এসে দাড়াতেন ক্যাপ্টেন। 
কথনে। ফুটোয় হাড়ের পা] ঢুকিয়ে দাড়িয়ে থাকতেন, কখনো পা টেনে টেনে 
পায়চারী করতেন, কখনে। হাড়ের টুলে বসে থাকতেন । আবহাওয়া গোমড়া 
'হুলে জরকুটি করতেন- আবার ফুরফুরে হাওয়া আর ঝলমলে রোদে মনে হত 


'যেন হালছেন। 


আহাব আর স্টাৰ 


“ রাত্রির দে বার্ধক্যের সম্পর্ক অতিশয় নিগৃঢ়। জীবনের গ্রন্থির সংখ্যা 
এত বাড়ে, বৃদ্ধবয়েসে রাতের আকাশ আর রাতের হাওয়া ততই চুম্বকের মত 
আকর্ষণ করে। 

ক্যাপ্টেন আহাব তার ব্যতিক্রম নন। রাত হলেই বেরিয়ে আসতেন 

ডেকে । তখন রাতের পাহারা শুরু হচ্ছে। খালাসীরা সারাদিন হাড়ভাঙা 
থেটে ডেকের ওপর ঘুমোচ্ছে। পাছে ঘুম ভেঙে যায়। তাই দড়িদড়া 
আহে ফেলা হচ্ছে, আওয়াজ কম করা ছচ্ছে। 

কিন্ধ ভ্রক্ষেপ নেই ক্যাপ্টেনেয়। হাড়ের পায়ের মাত্র ছুইঞ্চি তকাতে 
'খ্ুমস্ত নাবিকদের দিকে ফিরেও তাকাতেন না। খট-খট-খট-খট শবে পায়- 
চারী করতেন মাস্বল পর্যস্ত। 

একদিন কৌতুকচ্ছলে বলেছিল স্টাব--প্হাড়ের পায়ে ০৪4 গোব! বেধে 
“নিলে আওয়াঁজট1 কম হত ।” রি 

অর্মনি গনগনে চোখে তাকিয়ে ছিলেন আছাব। 


তং 





কঠে_“আমি কি কামানের গোলা? খধোলের ভেতরে গিয়ে দড়ির পাশে 
ঘুমোগে যাও--কুত্তা কোথাকার 1” 

মুখ লাল হয়ে গিয়েছিল স্টাব-য়ের_-“আমি কিন্ত স্যার এ রকম কথা শুনতে 
অভ্যত্ত নই,” ) 

প্দুর হও!” বলে নিজেকে সামলাবার জন্তে সরে গেছিলেন আহাব। 

“আজে না। ওভাবে কথা বললেন কেন?” 

“তবে রে! একশবার বলব! কুত্তা, গাধা, খচ্চর, বাদর--বলতে বলতে 
গনগনে চোখে তেড়ে এসেছিলেন আহাব । ভয় পেয়ে পালিয়ে গিয়েছিল স্টাব। 

সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে অপমানাহত মুখে ভেবেছিল--“ক্যাপ্টেন কি 
পাগল? এত রাতে কি করেন ডেকে? সারারাত তো ঘুমোন না। 
হামকের বালিশ নাকি মাথার আগুনে তেতে গরম হয়ে থাকে । ব্যাপার কি ?” 


পাইপ 


আহাব কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন গলুইতে। তারপর একজন খালাসীকে 
ডেকে হুকুম দিলেন কেবিন থেকে তার তামাক-পাইপ আর টুল নিয়ে আপার 
জন্যে। 

হাড়ের টূলে বসে লঠনের আলোয় পাইপ টানতে লাগলেন ক্যাপ্টেন-_ 
-সমূদ্রের অধিপতি, দানব তিমিদের প্রত! পাহাড়ের, সিংহাসনও হাড়ের। 
শোনা যায় সেকালে সমূত্র-পাগল ভেন রাজার নারহোয়াঁলের খড়গ খোদাই 
করে সিংহাসন বানাতেন। আহাব কম যান কিসে? 

কিছুক্ষণ গলগল করে ধোয়া ছাড়ার পর অকম্মাৎ ক্ষেপে উঠলেন আহাৰ 
--কই, মাথা ঠাণ্ডা তো হচ্ছে না! তামাক খেয়ে তো আর মগজকে স্থির 
রাখতে পারছি না। তবে কি হবে পাইপ টেনে? কি দরকার আর 
পাইপের? আজ থেকে বন্ধ হল ধূমপান ! গোজায় যাক পাইপ!” 

বলেই পাইপটা “টান মেরে ছু'ড়ে দিলেন সাগরের জলে। বুদবুদ কেটে 
জলে তলিয়ে গেল সাধের পাইপ । এবং সেই বুদবুদের ধাক্কায় ষেন একলাফে 
বেশ খানিকট। এগিয়ে গেল পিকুজড । 

খটখট শব্দে হেলে বেকে পান়্চাবী করতে লাগলেন আহাব। 


৬৩ 


পরীরাদী 
পরের দিন সকালে ফ্লাস্ক-কে ডেকে স্টাব বলল--“কাল রাতে একটা অদ্ভুত 
স্বপ্ন দেখলাম । হাড়ের পা দিয়ে ক্যাপ্টেন আমাকে লাথি মারছেন। দেখতে 
দেখতে ক্যাপ্টেন একটা পিরামিড হয়ে গেলেন। আমি পিরামিডটাকে. 
লাখি মারব কিন! ভাবছি, এমন সময়ে একটা কুঁজে। বুড়ো এনে বললে--কি 
চাও? লাখিমারবে? আমি বললাম- হ্যা । সে বলল- মারো ।--বলে». 
পেছন ফিরে দাড়াল। আমি দেখলাম তার পেছনট। কাট খোচায় ভতি। 
বললাম--না, লাখি মারব না।. সে বলল-_-এই তো বুদ্ধিমানের মত কথা। 
ক্যাপ্টেন তোমায় লাথি মেরেছে তো'কি হয়েছে? জানে না, সেকালে 
'বাণীদের হাতে চড় খেলে জমিদাররা বর্তে যেতেন? সম্মানিত বোধ করতেন? 
আহাবের লাথিও তেমনি সম্মানের ব্যাপাঁর। ফিরে লাখি মারতে যেও না। 
পিরামিডের চেহারাটা দেখছ না? এই বলে লোকটা হাওয়ায় উড়তে 
লাগল। আমার ঘুম ভেঙে গেল। ফ্লাস্ক ত্বপ্লটার মানে কী?” 
“জানি না” বলল ফ্লান্ক। 
"এ তো আহাব দাড়িয়ে আছেন গলুইতে। কি দেখছেন অমন করে? 
কি যেন বলছেন ন।?* 
চীৎকার শোনা গেল আহাবের-_“হেই! মাস্তলেকে আছো? তিমি 
এসেছে আশে পাশে | সাদ! তিমি দেখলেই বলবে!» 
' বিমূঢ় কঠে বলল স্টাব_পশুনলে তে1? অদ্ভূত! সত্যিই অদ্ভূত | দাদা' 
তিমি |” 


তিমির শ্রেণী বিদ্যা 


এককালে গ্রীনল্যাণ্ডের একাণ্ড তিমিদের দাপটে মূ কাপত । ওর 
চাইতে বড় এবং দূর্দান্ত তিমির খবর কেউ রাখত ন1। এখন স্পার্ম তিমির 
খবর পাওয়া গেছে। শ্রীনল্যাওড তিমি গে তুলনায় কিছু না। 

খান ছই বইতে ভয়ংকর স্পার্ম তিমি -লম্বদ্ধে বৎকিঝিৎ লেখা হয়েছে ।। 
এদের সম্বন্ধে অনেক খবর এখনো অজ্ঞাত । 

তিথি ক'রকমের হয, আগে তা জান! দূরকার । এক কথায় যাকে বলে 
(লিটল, ত| নিয়ে ছচার কথা বলা যাক । 


৪ 


প্রথমে একটা! প্রশ্ন। 'ভিমি কি মাছ? কেউ বলেন, না; কেউ বজেন, 
হ্যা। ্‌ 

তিমিকে মাছ বলতে রাজী নন লিনোস (১৭৭৬)। কারণ, তিমির হৃদপিও 
উ্ণ, ফুসফুদ আছে, 'চোখের পাতা নড়ে, কানে ফোকর আছে ইত্যাদি 
ম্যামি আর কফিন বলেন যুক্তিগুলো৷ অসম্পূর্ণ । 

আমি বলব, তিমি আসলে মাছ। অন্ত মাছের লঙ্কে তিমির তফাৎ 
কোথায়? লিনোন যা বলেছেন-_-সংক্ষেপে তফাৎ্টা এই £ সব মাছের 
রক্ত ঠাণ্ডা, তিমির রক্ত উষ্ণ । মাছেদের ফুসফ্কুস থাকে না--তিমির 
আছে। 

এতো গেল ভেতরের বৈশিষ্ট্য। বাহ্‌ বৈশিষ্ট্য কিছু আছে? আছে 
বইকি। তিমি নাঁক দিয়ে জল ছাড়ে ফোয়ারার মত এবং তিমির ল্যাজ 
অম্ুভূমিক অর্থাৎ জল পৃষ্ঠের সঙ্গে সম্মান্তরাল। 

অন্য মাছেদের লযাজ খাড়াই অর্থাৎ ওপর নীচ; নাক দিয়ে জল ছাড়বার 
ক্ষমতাও নেই। 

সিন্ধু ঘোটক নাক দিয়ে জল ছাড়ে। কিন্তু সিন্ধু ঘোটক উভচর জীব-_ 
মাছ নয়। 

অনেকে ল্যামাটিন আর ডুগংকে তিমির পর্যায়ে ফেলতে চান। আষি 
রাজী নই; কেন না তারা নাক দিয়ে জল ছাড়তে পারে ন1। 

যাই হোক, আকারে ছোট হলেও এই ছুটি বাহ্‌ বৈশিষ্ট্যের অধিকারী 
যারা, তাদেরকেও তিমি শ্রেণীর মাছ বলা উচিত । 

তিমিদের মোট তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। 

প্রথম শ্রেণীতে £ 

স্পার্ন তিমি-_-ভূগোলকের সর্ববৃহৎ জীব। রাজকীয় চেহারা । 

স্পর্শ তিমি তাদ্দেরকেই বলে যাদের দেহ থেকে মুল্যবান তেল স্পার- 
মাসেটি পাওয়া যায়। ম্পারমাসেটি অতি ছুলভ বস্ত--ওষুধ আর মলম তৈরী 
করতে প্রয়োজন হয়। এছাড়াও এই দিয়ে আলোজ্বালানো হয়। স্পার্ম 
তিমি মারা খুব বিপজ্জনক । 

রাইট তিমি--এদের তেল নিকট হোয়েল বোন বা বেলিন এছ্ধের মুখ 
থেকে পাওয়া যায়। হজে মারা যায়। 

“ফিনু-ব্যাক তিমি-_দ্েখতে অনেকটা রাইট তিমির মত। নাক থেকে 
বিক্ষি্ত জলের ফোয়ারা বদর পর্বস্ত দেখা যায়। অনেকটা অলিভ রঙের মত 
হাক্কা র$ড। জ্যাজট। দেখবার মত-_নামকরণ লেইভাবেই-হয়েছে।. অনেক 


- ৫ 


মানুষ যেমন মান্য দেখলেই চটে যায়, এর! তেমনি জাতভাই তিমিদের 
দেখতে পারে না। এক! এক ঘুরে বেড়ায়। ধরা খুব কঠিন। 

হাম্প-ব্যাক তিমি--চট করে ধরা যার়। আমেরিকান উপকূলে দেখা 
যায়। পিঠে কুঁজ আছে, মুখে হাড় আছে। তেল তেমন ভাল নয়। 
থেলতে ভালবাসে। 

রেজর-ব্যাক তিমি--পিঠ ছাড়া কিছু দেখা যায় না। ক্ষুরের মত ধারালো 
উচু পিঠ। এদের সম্বদ্ধে বিশেষ কিছু জানা নেই। 

সালফার-বটম তিমি-_কদাচিৎ দেখা যায়__ধর] যায় না। 

দ্বিতীয় শ্রেণীতে আসছে মাঝারি সাইজের তিমি । 

গ্রামপাস--পনেরে। থেকে বিশ ফুট লম্বা । নাক দিয়ে শব করে । অনেকে 
তিমি বলতে নারাজ। দল বেধে সীতার কাটে। ফেউয়ের ডাক শুনলে 
যেমন বাঘের আগমন বোঝা যায়, এদের দেখা গেলেই বুঝতে হবে ম্পার্ধ 
তিমি পেছনে আছে! 

ব্যাক ফিশ--যদ্দিও সব তিমিও কালো, তবুও এদের নাম হয়েছে কালে! 
মাছ। বরং বলুন, হায়েন] তিমি । ষোল থেকে আঠারো ফুট লম্বা। যেন 
সদা দাত খিচিয়ে রয়েছে। সন্তা তেলের জন্যে অনেক সময়ে এদের মার! 
হুয়। 

নাবহোয়াল--এদের খড়গকে অনেকে নাকের ফুটে! মনে করে-_নামকরণ ' 
সেইভাবেই হয়েছে । লম্বায় ষোল ফুট, খড়গ পাচ ফুট। ছুধের মত সাদ! 
গায়ে কালো! ফুটকি। খঙ্গা অত্যন্ত দামী। পুরাণ বর্ণিত পী-ইউনিকর্নের 
সঙ্গে মিল আছে--যার খড্গ থেকে নাকি বিষের প্রতিষেধক ঠতরী হত। 
নারহোয়ালের তেল অতিশয় উৎকৃষ্ট । 

'কীলার--গ্র্যামপাসের মত লম্বা, কিন্তু অত্যন্ত হিংশ্র। প্রথম শ্রেণীর 
বড় তিছিদের গ! ক1মড়ে ঝুলতে থাকে--মরে ন। যাওয়া পর্বস্ত ছাড়ে না। 

*ঝুযাসার-ল্যাজ দিয়ে চাবুকের মত মারতে পারে--তাই এই নাম। 

প্রথম শ্রেনীর বড় তিমির পিঠে চড়ে ল্যাজের চাবুক মেরে আরো! জোরে 
ছোটায়। ণ . 

এবার, আসছে তৃতীয় শ্রেণীর তি়ি অর্থাৎ শশতক। 

প্রশ্ন উঠুতে পারে, চার পাচ-ফুট লম্বা জলচরকে তিমি বল! যায় কি? 

উত্তর-শ্াক্যাতর, বাই ছোক না কেন, তিমির যে সংজা স্দামি লিখেছি, 
লেই অস্ুপাঁরে গুণ্ক তিমিশরেণীয়। কারণ, শুশুক নাক দিয়ে জল ছাড়ে 


“কের ট্যাজ অনুতূহিক। 


/ছিি 


'ছজা শুশুক- ভূগোলকের সর্বত্র দেখা ষায়। জলে খেলতে ভালবাসে । 
একটিকে মারলে এক গ্যালন তেল পাওয়৷ যায়। চোয়াল নিংড়ে যে রস 
পাওয়া যায়, তার দাম আরো! বেশী-_লুফে নিয়ে যায় মণিকার আর ঘড়ি 
নির্যাতারা । “মাংস হ্স্বাঘ। আকারে স্পার্ম তিমির পুঁচকে সংস্করণ । 

“আযালজেরিন শুশুক-_বোম্ছেটে | ভীষণ বর্বর । প্রশান্ত মহাসাগরে দেখা 
সায়। ক্ষেপে গেলে হাওরের মত নিষ্ঠুর । 

মিলি-মাউথড, শুশুক--বৃহত্বম শুপ্তক। শুধু প্রশান্ত মহানাগরেই দেখা 
গিয়েছে । বেশী ছটফটে নয়। 

এ ছাড়াও অন্ান্ত তিমি আছে। যেমন, নীল তিমি, কামান তিমি, 
হাতী তিমি, হিমবাহ তিমি ইত্যাদি । সবই কিন্তু উপরোক্ত তিন শ্রেণীর 
"তিমির মধ্যে রয়েছে। 

ভবিষ্যতের কথ! জানি না। 


চীফ হাপুনার 
জাহাজের নিয়ম হুল অফিসারর! থাকেন পেছন দিকে-_-কর্মচারীরা 
সামনের দিকে । তিমি জাহাজে শুধু ক্যাপ্টেন নন, তাঁর মেট এবং 
হাপুরনাররাও থাকে পেছনের দিকে । একই ঘরে খাওয়াদাওয়া চলে । কারণ, 
তিমি অভিযানে হাপ্পুনধারীদের গুরুত্ব অপরিসীম । 
নাইট এবং স্কোয়ারদের মধ্যে থেকেও ক্যাপ্টেন আহাব তার স্বাতস্ত্য বজায় 
রেখে চলেন । অনেক রাজামহারাজার কাহিনী শুনেছি। কিন্ত আহাব 
€যন নগণ্য তিমিশিকারী হয়েও সবার উধ্র্বে। ওকে কিছু দিতে গেলে 
আকাশ থেকে পেড়ে এনে দিতে হয়, পাতাল থেকে ডুব দিয়ে তুলে আনতে 
ছুয়, কায়াহীন বাতাসের অংগে ঝুলিয়ে দিতে হয়! 


| কেবিনের ৫টবিল 
4. ছুগুর হল। রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এসে স্টয়ার্ড জানিয়ে গেল খাবার 


এ শ্রথমে শুনতে পানরি আহাব, তারপর উঠে গাড়ালেন। দড়ি ধরে 
ডেকের দিকে ঘুরে গিয়ে উত্থান পতনহীন স্বরে বললেন--“ডিনার, মিস্টার 
স্টারযাক.।” বলে নেষে-গেজেন কেবিনে । 


ছি 


স্থলতানের পদশব্ধ মিলিয়ে গেল নীচে। স্টারবাক যখন বুঝজেন, তিনি- 

টেবিলে বনে পড়েছেন-_উঠে দাড়ালেন। এবার আমীরদের পালা। তিনি. 
প্রথম 'জামীর। আহাবের কায়দায় দ্বিতীয় আমীর স্টাবকে ডেকে নেমে: 
গেলেন নীচে । স্টাব যাওয়ার আগে খবর দিয়ে গেল তৃতীয় আমীর ফ্লান্বকে। 

একই টেবিলে শুরু হল খাঁওয়া। ডেকের ওপর যতই কথা কাটাকাটি 
মনোমালিন্ত থাকুক--খাবার টেবিলে ক্যাপ্টেনের সামনে বসতে হয় 
মেটদের। খাওয়া হয় নিঃশব্দে । আহাব কিন্তু সবাইকে কথা বলতে স্থযোগ 
দেন--নিজে নীরব থাকেন। 

ওঠবার সময়ে আগে টেবিল ছেড়ে যায় ফ্লাঙ্ক। তারপর স্টাব। সবশেষে ' 
ক্যাপ্টেন। ফলে অফিসার হয়ে অবধি অর্থাহারে কাটছে ফ্লাক্ব-য়ের। সবার 
শেষে এসে সবার আগে উঠলে পেট ভরে? : 

টেবিল সাফ হয়ে গেলে আনে তিন হাপ্ুুনার। শবে হাড় চিবোয়,. 
সপাৎ করে ঝোলে চুমৃক দেয়, পিপের মত পেট বর্বর কায়দায় বোঝাই, 


করে নেয়। 
ক্যাপ্টেনের কেবিনে খাওয়ার লময়ে সবাই সমান--উচ্চনীচ ভেদ নেই। 


মান্তলের ডগায়: 


শোন! যায় প্রথম পিরামিডের হৃতি হয়েছিল আকাশের তারা দেখবার 
জন্তে_.জ্যোতিধিস্তা চর্চার জন্তে । তাই পিরামিণের গায়ে শিড়ির মত খাঁজ- 
কাটা যাতে পা ফেলে উঠে যাওয়া যায় ডগায়। 
ওয়াশিংটন, নেপোলিয়ন, নেলসনও অনেক উঁচুতে উঠে চারপাশে নজর 
রাখতেন। 
জাহাজের মাস্তল তিনটের ডগাতেও খালাসীদের উঠতে হয় দমুত্রের ওপর" 
নজর রাখবার জন্যে। সে এক বিচিত্র অনুভূতি । একশ ফুট উচুতে ছোট্ট 
'বাক্সর মত 'ববার জায়গা ।' পায়ের নিচে ছুলতে থাকে নিস্তব্ধ ডেক ; হ্থর্ধোদয় 
থেকে কর্যাস্ত পর্বস্ত এইভাবে পালাবদল করে নজর রাখ! হয় সমুদ্রের ওপর । 
হিলেব করে দেখা গেছে, তিন-চার বছরের তিমি অভিযানে এক একজন. 
নাবিককে মোট যত ঘণ্ট1 মাস্তলে উঠতে হুয়--তার যোগফল বেশ কয়েক 
মাসের সমান। 
ক্যাপ্টেন সীট মাস্তলের মাথায় ছোট একট ঘয় বানিয়ে নিয়েছিলেন । 
তলা দিয়ে উঠতেন। ছাতা, কোট থাকত আসনের, তলায়) চাড়া” ভাক্চে- 


০৫ 


কথা বলার চোঙা, পাইপ, দূরবীন, কম্পাশ, এমন কি একটা বন্থুক-_দূর থেকে 
আরহোয়াল গুলি করার জন্তে। 
আমাদের জাহাজের মান্তলে অবশ্ত অত আরাম নেই। তাছলেও 
আমার পাল! খন এল, বড় ভাল লাগল দড়ি ধরে ছুলে ছুলে ওপরে উঠতে-_ 
বদরের মত। 


কোয়ার্টার-ডেক 


সমুক্রের জলে পাইপ ছুড়ে ফেলে দেওয়ার দিনকয়েক পরের ঘটন]। 
পদকালবেল! নিয়মমত কেবিন থেকে বেরিয়ে গ্যাংওয়ে বেয়ে ডেকে উঠে 
“এলেন ক্যাপ্টেন আছাব। অস্থিরভাবে পায়চারী করতে লাগলেন ডেকময়। 
অশান্ত ছন্দের খট-খট শব্দে মুখরিত হুল ভেক। চোখ ভ্রকুটিকুটিল, কপাল 
কুঁচকোনে। ১ 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 গড়িয়ে গেল। গুন গুরু হয়ে গেল সারা জাহাজে । 
তটস্থ হল মেট-রা। আহাব এইবার ফেটে পড়বেন। সময় হয়েছে--এ 
তারই লক্ষণ। 
সারা দিন গেল। কখনো! কেবিনে বন্দী রইলেন ক্যাপ্টেন--কখনো! 
' বেরিয়ে এলেন ডেকে । 
সন্ধ্যের দিকে আচমক] দীড়িয়ে পড়লেন গলুইয়ের দামনে, পাটাতনের 
ফুটোয় হাড়ের পা গু জে খামচে ধরলেন দড়ি এবং সবেগে ঘুরে দাড়িয়ে হুকুম 
করলেন স্টারবাককে-_প্ডেকে আসতে বলো! সবাইকে 1 
অবাক হুলেন ল্টারবাক। পরিস্থিতি অসাধারণ না হলে ডেকে সবাইকে 
' ডাকা হয় না। ৃ 
বললেন বিন্মিত কঠে-_“স্যার 1” ূ 
"ডেকে আদতে বলে! সবাইকে ।-_মাস্তলের ডগায় কে আছো? নেমে 
এসো! !” 
ক্যাপ্টেন ডেকেছেন ? দেখতে দেখতে সবাই এসে জড়ো হল তার দামনে। 
উনি কিন্ত কারও দিকে তাকালেন না। মাথা নিচু করে পায়চারী করছেন 
এতো করছেনই। খেয়াল নেই মাজাদের মধ্যে গুজ গুজ ফুস ফুস আরত হয়ে 
'*গেছে তাকে নিয়ে। ও 
আচধিতে ফুসছুসের সমত্ড জোর দিয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন আহাব--"তিমি 
শ্মেখালা কি করবে তোমর! 1” ্‌ 


উন 


“চেঁচিয়ে উঠব ।” সম্মিলিত কণ্ঠে বপ্রনির্ধোষ শোনা গেল ডেকে । 
"এই তো চাই!” অপ্রত্যাশিত প্রশ্নের প্রাণোচ্ছুল প্রতিক্রিয়া দেখে, 
খুশীতে যেন ফেটে পড়লেন আহাব। 
বললেন_-“তারপর কি করবে?” 
“ “নৌকো নামিয়ে তাড়া করব।” 
«কেন ?” 
' "মরা তিমি টেনে আনতে ।” 
প্রতিবার টেচিয়ে ওঠার সঙ্গে প্রাণের ভেতর থেকে যেন সাড়া দিয়ে উঠল: 
জাহীজস্তদ্ধ কর্মচারী । ক্যাপ্টেনের কঠের উন্মাদন! যেন মুহূর্তের মধ্যে পৌঁছে- 
গেল প্রত্যেকের শিরা উপশিরায়। বিন্মিত হল খালাসীর1। বুঝল না সহসা 
১৮৯৮০ কেন উত্তেজিত হুল প্রত্যেকে । 
হাতে দড়ি ধরে আরেক হাতে একটা সোনার মোহর জ্যাকেটে- 
ঘসতে ঘসতে বললেন আহাব-_ "সাদা তিমি দেখলেই চেঁচিয়ে ওঠার অর্ডার 
আগে দিয়েছি কেমন? যে আগে খবর দিতে পারবে, এই মোহরটা তার। 
দাম__যোল ডলার। স্টারবাক-_হাতুড়ি !* 
চকচক করতে লাগল হ্বর্ণথণ্ড পড়স্ত আলোয়_-আহাবের অফুরস্ত, 
প্রাণশক্তি ষেন বশ্মি্ূপে ঠিকরে পড়ছে টুকরোট। থেকে। 
“ছজা! ভুজা 1” উল্লাসের অট্্ররোল শোনা গেল ডেকে । 
আহাব চুপ করে আছেন-কিন্তু অদ্ভুত একট] চাপা গুন গুন শব শোনা 
যাচ্ছে গলার মধ্যে। এ শব ষেন তাঁর ভেতরকার প্রাণপ্রাচ্ধময় দেহযন্ত্রের 
চাকার শব । 
স্টারবাকের হাত থেকে হাতুড়ি ছিনিয়ে নিয়ে মোহরটা মাস্তলে পেরেক 
ঠুকে বিয়ে দিয়ে উন্মত্ত কঠে ফের চেঁচিয়ে উঠলেন আহাব--"দাদা তিমি 
খেয়াল রেখো--একট! সাদা তিমি! কপাল ফুঁচকোনো- চোয়াল ছিংশ্র !” 
টাশটেগো, ডযাগণ্ড আর কুঈীকোয়েগ চমকে উঠল শেষ কথাছুটো শুনে ।, 
পরম্পর দৃষ্টি বিনিময় করল নীরবে। 
এগিয়ে এল টাশটেগো-_“ক্যাপ্টেন আহাব, মবি ডিক কি এরই নাম?” 
“মবিভিক! চেনো! তুমি ?” 
"ডুব দেওয়ার আগে বিশেষ কায়দায় ল্যাজ নাড়ে?” 
. *নাকটা কি অদ্ভুত 1 বলে উঠল ভ্যাগ.গু। 
পায়ের মধ্যে অনেকগুলো হাপুনি ঢুকে আছে--জু'র যত পেচানো 1” 


বলল রুদিকোরেগ। 
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“ইা-হ্যা-ছ্যা 1” অঙ্গারের মত ধক ধক করে ছুচোখ জলে উঠল 
ক্যাপ্টেনের। "গায়ের রঙ সাদা ভেড়ার মত। আস্ত শয়তান-..সাক্ষাৎ সত্য) 
_মবি ডিক! 'মবি ডিক! মবি ডিক!» 

স্টারবাক এগিয়ে এসে বললেন--ক্যাপ্টেন আহাব, এই মবি ডিক-ই কি 
আপনার একটা পা নিয়ে গেছে?” 

: "কে বলেছে 1__ঠিকই বলেছে। হ্যা, হ্যা, এই মবি ভিকই জন্মের মত 
খোঁড়া বানিয়ে দিয়েছে আমাকে । আই! আই! সাত সমুদ্র ঘুরে আসতেও 
রাজী__কিস্ত তাকে আমার চাই |__পারবে না তোমর। তাকে শেষ করতে ?” 

“আই! আই! পারবে!” সোৎসাহে ক্যাপ্টেনের কাছে গিয়ে দাড়াল 
তিন হাপুর্নার । “মারো মবি ভিককে ! মারে সাদা তিমিকে |” 

“ঈশ্বর তোমাদের ভাল করবেন !” প্রায় কান্না-বৌজ। গলায় যেন ফু পিয়ে 
উঠলেন আহাব। ৭স্টারবাক! মুখটা অমন কেন? মবিডিককে তাড়। 
করতে মন চাইছে না?” * 

"ব্যবসার জন্যে দরকার হলে তাড়া করব বই কি-_কিন্ত গ্রতিহিংসার 
জন্তে নয়।” 

“স্টারবাক ! টাকা দিয়ে যদি আমার প্রতিহিংসাকে মাপতে চাও, 
তাহলে জেনো সোনার অভাব হবে না।” 

“একটা বোবা জানোয়ারের ওপর প্রতিহিংসা !--ক্যাপ্টেন আহাব, ঈশ্বর 
আপনাকে ক্ষমা করবেন না!” 

চরম কথা বলে বসলেন স্টারবাক। ক্রোধে, ক্ষোভে, উত্তেজনায়, উন্মাদনায় 
যেন ফেটে পড়লেন আহাব। নির্বাক মানুষট। ঝড়ের মত অগ্নিগর্ভ ভাষায় 
এরপর যা বললেন-_ তার প্রতিক্রিয়া হল অপ্রত্যাশিত। প্রতিটি মানুষের 
রক্তে নাচন জাগিয়ে দিলেন, প্রতিটি মান্ষের মন কেড়ে নিলেন। যাঢুমন্ত্ 
দিয়ে বশীভূত করলেন জাঁহাজশুদ্ধ মান্থুযকে--বোব হয়ে গেলেন স্টারবাক ।' 

সবশেষে উচ্চারিত হল শপথ বাক্য । হাপুর্নের ফল] খুলে উপ্টো করে 
ধরল হাঁপুরনাররা। মেট তিনজন পবিভ্র বারি ঢেলে দিল ফাঁপা ফলকের 
ভেতরে । হাতে হাতে ঘুরে এল ফলক তিনটে প্রত্যেকে পান করল লেই 
পবিভ্র জল এবং প্রতিজ্ঞা করল-প্রাণ যায় যাক। মবি ডিক নিধন করতেই 
হবে। 

শৃন্ঠ হল ডেক। আহাব ফিরে গেলেন কেবিনে । 


ন১ 
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কেবিনে একাকী বসে আহাব। দৃষ্টি দামনে গ্রপারিত। 

উনি ভাবছেন--“আমি যাচ্ছি-''এগিয়ে যাচ্ছি. 'আমার পথের ছুধারে 
সদা ফেনার চিহ রেখে যাচ্ছি। কিন্তু আমার অগ্রগতি কেউ রুখতে পারছে 
না, পারবে না। 

“এতো সুর্য ডূবছে সোনার মুকুট পরে'".আমার মাথাতেও লোহার মুকুট 
***সোনার নয়" আমার দিনও ফুরিয়ে এসেছে**" ! 

“"ভবিষ্তঘাণী ছিল আমি অঙ্গহীন হব। হয়েছি । ভবিষ্ঘাণী আছে--ষে 

আমাকে অঙ্গহীন করেছে, আমিও তাকে অঙ্গহীন করব। করবই করব! 

"সবাই আমাকে পাগল মনে করে--স্টারবাক ভাবে আমি বদ্ধ উন্মাদ । 
কিন্ত আমি পিশাচ.--দানব---উন্মত্ত উন্নতভা-.. ! 

“প| গেছে-_যাক !__মবি ডিক, তুমিও যাবে আমার সঙ্গে!” 


গোষুলি 


মূল মাস্বলে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে স্টারবাক। 

ভাবছেন--“পাগল'*-পাগল:' বন্ধ পাগল ! কিন্তু গুর বিরুদ্ধে যাবার শক্কি 
আমার নেই! উনি রাজ।.' উনি জনগণ নায়ক"..ওর যুক্তি খণ্ডন করবার সাধ্য 
আমার নেই। আমাকে উনি বশ করেছেন:..গুর যা পরিণতি- আমারও 
সেই পরিণতি! কি ভয়ংকর মান্ষ'”কি ভয়ংকর কথাবার্তা! ওর অসাধু 
লক্ষ্য আমি বুঝেছি। তবুও গুকে ফেরাবার ক্ষমতা আমার নেই! ঈশ্বরকে 
অপমান করছেন--সব বুঝেও কিছু করতে পারছি না। আমার কলকজ্া! সব 
ভেঙে গেছে-_আমি আর আমার বশে নেই!” 

রাত নামল। সারা জাহাজ জুড়ে আরস্ভ হল উৎনব। মবি ডিক নিধন- 
কল্পনায় জাহাজের প্রতিটি মানুষ বুদ হয়ে রইল ভোর পর্যন্ত । 


মবি ডিক 
“সেরাতে "আমার চীৎকার বোধকরি সবার গলাবাজিকে ছাড়িয়ে 
গিয়েছিল। অত চেচিয়েছিলাম, হাতুড়ি পিটে শপথ নিয়েছিলাম বোধহয় 


ছু 


্রাপের ভয়ে। কি জানি কেন আহাবের অকাট্য যুক্তি আর আগুন্ঝরা 
বক্তৃতা আমার মনের সংগোপনে আতংকের অস্কুর বপন করে দিয়ে 
গিয়েছিল। 
বেশ কয়েক বছর ধরে একটা নিঃসঙ্গ সাদা তিমিকে বিচরণ করতে দেখা! 
গিয়েছে সাগরে । নীল সাগরে বিভীষিকার রাজত্ব টি করেছে এই শরীরী/ 
বিভীষিক1। 
তিমি শিকারীর! কখনো দলবদ্ধ হয়ে অভিযানে বেরোয় না। এককভাবে 
এক-একটি অক্ষাংশ বরাবর এগোতে থাকে অথই জলে নাচতে নাচতে-_- 
'তাতে পরম্পরে সংঘর্ষ লাগে কম-_কাজের সুবিধে হয়। 
সাদা তিমিকে এদের কেউ কেট দেখেছে । খবর এসেছে অনেক পরে। ৃ 
বেশ কয়েকটা জাহাজের সঙ্গে অসাধারণ আকারের পর্বতগ্রমাণ একটা শ্থেত 
তিমির সম্মুখ সমরও হয়ে গিয়েছে । তিমিটা নাঁকি কল্পনাতীতভাবে ছিংশর, 
ক্রুর এবং কুটিল। খলবৃদ্ধি ছাভ! এভাবে মান্নষের সঙ্গে টক্কর দেওয়া যায় না-- 
'বারংবার ধ্বংসযজ্জের মধ্যে দিয়ে ক্ষতবিক্ষত দেছে চম্পট দেওয়া যায় না। 
তন করে দিয়েছে 'নৌকো, কামড়ে গুঁড়িয়ে শুধু তক্তাগুলো৷ ভাসিয়ে 
দিয়েছে জলে-_ হাপুন গাথা অবস্থায় উধাও হয়ে গিয়েছে সাদা ফেনার মধ্যে 
'দিয়ে। সন্ত্রাসের শ্যষ্টি হয়েছে ম্পার্ষ তিমি শিকাঁরীদের মধ্যে। তার করাল 
চোয়াল আর অলৌকিক বুদ্ধিমত্তা ইন্বান জুগিয়েছে বছ কুসংস্কারের পেছনে । 
মবি ডিক নাকি অজেয়, অমর এবং শরীরী পিশাচ। 
কুষংস্কারের কারণ অনেক । শ্রীনলাণ্ডে তিমি শিকার করে যার অভ্যস্ত, 
তাবা পর্বস্ত ভয় পায় স্পার্ম তিমিদের ৷ অত্যন্ত নিঠুর এবং প্রেতচ্ছায়ার যত 
পঞ্চরমান এই বিশালদেহী তিমিদের ছায়াপাত ঘটলেই মন্তক্ষেতর শন হয়ে 
ায়ঃ মাছের ঝাঁক উধশ্বাসে দৌড় দেয়--পাতাল-পাহাড়ে আছাড় পড়ে 
মারা যায়। 
এহেন স্পার্ম তিমিদের মধ্য মৃত্তিমান বিভীষিকা! হয়ে দেখা দিয়েছে 
সাদ! তিমি মবি ডিক । ঘন নীল সমুপ্রের বুকে রোদ্দুর ঝলমলে দ্বিগ্রহরে যখনি 
দেখা গিয়েছে একটা পাহাড় সমান চলন্ত বস্ত সাদা ফেনা স্থট্টি করে ধেয়ে 
চলেছে জল কেটে, বোঝা গিয়েছে_-কে যাচ্ছে অমন রাজকীয় মহিমায়। 
মবি ভিক-য়ের কপাল সত্যিই অদ্ভুতভাবে গ্রস্থিল, এবং পিঠে একটা পিরামিড ' 
সদৃশ গ্রকাণ্ড কুজ। ডুব দেওয়ার আগে বাতাসে বিচিত্র কায়দায় আন্দোলিত 
হয় বিশাল ল্যা্গ। সারা গায়ে ছিট-ছিট কালো দাগ সাদায় পটভূমিকায়। " 
এক-লহমাতেই মবি ডিককে চিনতে তাই কারে! তৃল হয় লা। 
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মবি ডিক দুর্ধর্ষ; শুধু দুর্ধর্ষ হলেও ভয়ের কিছু ছিল না। অত্যন্ত খলবুদ্ধির 
অধিকারী সে। যেন স্বয়ং পিশাচ ক্রুর কুটিল বুদ্ধি দিয়ে তাঁকে অবধ্য করে 
তুলেছে। তাড়া খেয়ে পালায় ভয়ার্ত তিমির মতই? সহসা পেছন ফিরে 
তেড়ে আসে নৌকোগুলোর দিকে । চুরমার করে দিয়ে মানুষ মেরে বাঁ 
জখম করে দিয়ে উধাও হয়ে যায় নিমেষে । 
স্পার্ম তিমিদের গতিবিধি এমনিতেই রহন্তময়। গ্রীনল্যা্ডে ষে তিমির 
গায়ে হাপুন বেধানো হয়েছে, পলাতক সেই তিমিকে বদরের অন্ত সমুত্রে 
এত কম সময়ের মধ্যে দেখা গিয়েছে যে খালাসীদের মনে পুরোনো সেই 
সন্দেহট! নতুন করে উকি দিয়েছে । ভূখণ্ডের মধ্যে দিয়ে পাতাল হুড়জের 
সন্ধান কিম্পার্ম তিমির জানে? বহুকথিত উত্তর-পশ্চিম পাতাল-পথ কি 
স্পার্মদের কাছে অবিদিত নয়? পতুগালের ট্রেলো পাহাড়ের ডগায় বন্ধ 
লেকেব মধ্যে একট! ভাঙা জাহাজ ভাসতে দেখা গিয়েছিল কি এই কারণেই ? 
সমূদ্রতলের অনেক রহশ্যই এখনো অজার্নী। কত গ্রপ্ত শ্োত প্রবহমান 
সেখানে । স্পার্ম তিমির কি সহজাত ক্ষমতাবলে সেই গব গুপ্ত স্রোতে গা 
ভাসিয়ে চকিতে উঠাও হতে পারে দূর সমূদ্রেও? 
এহেন অসাধারণ ক্ষমতাধর স্পার্ম তিমিদের বিভীষিকাও ক্লান হয়ে গিয়েছে 
সাদ! তিমি মবি ভিক-য়ের আবির্ভাবে। সে ধরা ছোঁয়ার বাইরে । তার 
রোষানলে পডলে রক্ষে নেই তিমি জাহাজের । তাকে মারা যায় না কিন্ত দে 
সবাইকে মেরে রেখে যেতে পারে অবছেলে, অকেশে এবং চক্ষের নিমেষে । 
এসব গালগল্প, সত্যমিথ্যায় মিশোনে কিংবদস্তী-কাহিনী সত্বেও একদিন 
তিনটে নৌকো ঘিরে ধরল মবি ডিককে। হারুন বিদ্ধ অবস্থায় মবি ভিককে 
কায়দায় আনা যাচ্ছে না দেখে ছুরী হাতে জলে দিল ঝাপ অসমসাহপ্সিক এক' 
রঃ শিকারী । মাত্র ছ'ইঞ্চি লম্বা ফল] দিয়ে তিমির নিতল প্রাণকেন্ত্র বিদ্ধ 
£করার আপ্রাণ চেষ্টায় ঝুলে রইল মবি ভিক-য়ের গায়ে। বেপরোয়া এই 
'মাহষটারই নাম ক্যাপ্টেন আহাব। 
মবি ভিক লব দেখল, বুঝল এবং কান্তেরূপ করাতের মত ধারালো চোয়াল 
ঈষৎ বেঁকিয়ে কচ করে কেটে নিল একটি পা--তার বেশী নয়। 
মাসের পর মাম হ্ামকে একাকী শুয়ে রইজেন ক্যাপ্টেন। অহোরাজ্ত 
এক চিন্তা, এক কল্পনা, এক অশান্তি সহত্র বৃশ্চিকের মত কুবে কুরে খেয়ে ফেলল 
তার মস্তিষ্কের দ্বামুগুলো। ধীরে ধারে খপ্ডিত দেহ এবং ভাঙা মন জুড়ে এক' 
ছয়ে গেল--মিলেমিশে অভিন্ন হয়ে গেল-_ক্যাপ্টেন আহাধ পাগল হয়ে 


গেলেন। 
৭৪ 


কিন্তু অক্ষম হলেন না। বরং সহন্ঞ্তণে বিবর্ধিত হল তার বুদ্ধিমত্তা, 
কার্ধক্ষমতা এবং মনোবল । সহজ অবস্থায় মস্তিষ্ক বতটা কাংক্ষম থাকতো-_ 
অপ্ররুতিস্থ অবস্থায় তা চূড়ান্ত অবস্থায় গিয়ে পৌছোলে!। ধার ধীশক্তি. 
অটুট কিন্তু চিন্তাধার1 অগ্রকুতিস্থ-_ প্রতিহিংসা পাগল সেই মান্ষটির সঙ্গে 
সাধারণ মান্থষের তূলনা চলে না কোন মতেই। 

এমনও হয়েছে তিমি অভিযানে বেরিয়ে স্পার্ম তিমি এলাকায় গিয়ে: 
পড়লেই পুর্তীভূত আক্রোশে, গ্রতিছিংসায়, অবর্ণনীয় জালায় পুরোপুরি পাগল 
হয়ে গিয়েছেন তিনি । তখন মেট-রা তাকে বেঁধে রেখেছে কেবিনের মধ্যে 
কিন্তু কি আশ্চর্য, কেপহর্ণ ঘুরে এলেই ফের শাস্ত হয়ে গিয়েছেন- সহজ হয়ে 
এসে দাড়িয়েছেন ডেকে- শুদ্ধ চোখে অনিমেষে চেয়ে থেকেছেন দিগন্ত পানে। 

ডাঙার মানুষরা জানত আহাবের এই সাময়িক উন্মাদনায় ইতিবৃত। 
কিন্তু কেউ জানত না কি কঠোর সংকল্প নিয়ে এবার পিকুআডে এসে উঠেছেন 
উনি। জানলে জাহাজের মালিকর! টেনে হিচড়ে তাকে নামিয়ে দিতেন 
ডাঙায়। তারা প্রতিটি পাইক্রাত্তির বিনিময়ে প্রত্যাশ! করেন লাভ--নিছক 
“প্রতিহিংসা চরিতার্থ করার জন্যে এত ব্যয়ে তিমি অভিযান তার! পাঠান নি। 

কিন্ত আহাব বেরিয়েছেন একটি অত্যন্ত অহিতকর অসাধু সংকল্পকে মনের 
মধ্যে নিয়ে। তার প্রতিটি অন্থপরমাণুতে তুষের আগুনের মত অহঙ্সিশ” 
লছে প্রতিহিংসার আগুন-ঘে তাকে খঞ্চ করেছে_-তার প্রাণপিঞ্জর তিনি 
শৃন্ঠ করবেনই। ব্যবসা? লাভ? গোল্লায় যাক! 

'ভাগ্য সহায় হয়েছে তার। তাই স্টারবাকের মত বিচক্ষণ অথচ প্রতিবাদে 
অক্ষম চীফমেট পেয়েছেন, স্টাব-য়ের মত মৃত্যু-উদাসীন সেকেওমেট 
পেয়েছেন, ফ্লান্ব-য়ের মত স্ল্পবুদ্ধি থার্ডমেট পেয়েছেন। পেয়েছেন তিন 
তিনজন অর্ধগভ্য, অসভ্য এবং নরখাদক হাপুনার। পেয়েছেন জাহাজভতি 
'অন্ধ স্তাবকের দল। এরা একবাক্যে একমনে এক প্রাণে পরিপূর্ণ করতে 
চলেছে তার মনোগত বাসনা--ধেয়ে চলেছে নীল জল ভেদ করে চলমান এক" 
" শ্বেত বিভীষিকার উদ্দেশে_ নাম ধার মবি ডিক! 


আাদ। তিমির লাদাস্ক- 


আমি কিন্ত মবি ডিক- -কে ভয় পেলাম ওর সাদা রঙের জঙ্তে । 
“ শুভ্র বর্ণ চিরকালই শুভ্রতার প্রতীক-_ বর্গের প্রতীক -_ যা কিছু শুভ ময়, 
“যঙ্গলময়, দেবতার আপীর্বাদে ধস্য-তাই শ্বেতবরণ। যেমন পেগ রাজাদের. 


নঃ 


-কাছে শ্বেত হস্তী-দেবতা, শ্তাম রাজাদের শ্বেত হস্তীর প্রতি রাজকীয় মর্যাদা, 
এমন কি নরকুলেও কালো! মানুষের ওপর সাদা মানুষের আধিপত্যশ পাডুল১এ 
সাদার জয় জয়কার পর্বত্র। তবুও মবি ভিক আমার মনের মধ্যে আতংক 
সঞ্চার করল শুধু ওর সাদা রঙ দিয়ে | কেন? 
বলুন তো বরফপ্রান্তরে সাদা ভালুক দেখলে রক্ত হিম হয়ে যায় কেন? 
কেন নীল সমুক্রে সাদা হাঙরের বিছ্যাতগতি শিহরণ জাগায় শিরধাড়ায়? 
কেন শ্বেতবসনা প্রেতিনীর। নাম শুনলেই রক্ত ছলকে ওঠে? কেন “নিউ 
-হ্যাম্পশায়ারেব সাদ! পাহাড়ের নামোল্লেখে মনের পটে শ্বেত আতংক ফুটে 
ওঠে? কেন শ্বেত সমুদ্র দূর বিস্তৃত শ্বেত বিভীষিকারূপে মন মুষড়ে দেয়? কেন 
“হার্জ অরণ্যের দীর্ঘ বিবর্ণ মন্ুষ্ের কল্পনা ভূভপ্রেতের কল্পনাকেও হার মানায়? 


শোনো! 


'“কাবাকো, একটা আওয়াজ পাচ্ছে! ?” 

গভীর রাত। নি:শবে জল তুলছে ছুজন খালাসী। হাতে হাতে বালতি 
পাচার হয়ে যাচ্ছে কোয়ার্টার-ডেক থেকে ওপর ডেকে । পায়ের শবও 
শোনা যাচ্ছেনা । এমন সময় একজন আরেকজনকে জিজ্ঞেস করল-_ 
'কাবাকো।, একটা আওয়াজ পাচ্ছো 1? 

“কাজে মন দাও হে! কিসের আওয়াজ?” 

“এ শোনা" আবার:.খোলের মধ্যে কে যেন কাশছে না? 

“তোমার মাথা! বালতি দাও!” 

“এ শোনো.".এ শোনো...আবার - ঠিক যেন ছু-তিনটে লোক পাশ 
ফিরে শুল !” 

“আচ্ছা আালালে তো? বালতি দাও।” 

“কানটা খাড়া করো শুনতে পাবে।” 

"তোমার কানের যত? পঞ্চাশ মাইল দূর থেকেও উল বোনার শব্দ 
শুনতে পাও?” 

“হেসে নাও""'হেমে নাও'.আমার কি মনে হয় জানো? পেছনের 
খোলে এমন কিছু জাছে আজও 'আমরা যা ওপরের ডেকে দেখিনি বুড়ো 
ক্যাপ্টেন সব জানে । এই তো ০সদিন ্টাব-ও বলছিল ্াক্ককে _ওর, মনেও 
-স্ল্মেহ হয়েছে ।? 

এ স্যিরিশ। রারতি ছাও, 


চার্ট - 
উৎমব-মুখর সেই রাতের পরের রাতে ক্যাপ্টেনের কেবিনে গেলে দেখা 
যেত ল£নের আলোয় একটা হুলদেটে চার্ট টেবিলের ওপর বিছিয়ে পেন্সিল 
দিয়ে দাগ টানছেন ক্যাপ্টেন। এই প্রথম নয়, প্রতি রাতেই এমনি করে 
পেল্সিলের দাগ টানেন ক্যাপ্টেন, আবার মুছে ফেলেন? চার মহাসমুদ্রকে 
সামনে নিয়ে মনে মনে হিসেব করেন কোথায় গেলে পাওয়া ষাবে কালাস্তক 
শত্রু মবি ভিক-কে। 
স্পার্ম তিমিদের খাগ্ভভাগার নিদিষ্ট থাকে । কোথায় গিয়ে তারা ক্ষুধ! 
নিবারণ করে, আহাব তা জানেন | তিনি জানেন, এক জায়গায় খাবার খেয়ে 
আরেক জায়গায় যাওয়ার সময়ে ঈশ্বরদত্ত অনুভূতি বলে স্পার্ম তিমিরা নির্দিষ্ট 
শ্রোতে গা ভাসিয়ে হ-ছ করে ভেসে যায় সাগরের বুক চিড়ে। কোথায় কোন্‌ 
স্রোত এমনিভাবে বয়ে চলেছে, ক্যাপ্টেন আহাবের তা মুখন্ত। 
শুধু তাই নয়; এক খতুতে বিশেষ এক জায়গায় খাবার খেয়ে গেছে বলে 
পরের বছর সেই খভুতেই ঠিক সেই জায়গায় বিশেষ সেই তিমিগুলো 
পুনরাবিভূতি হবে-_এমন কোনো কথা নেই। তবে বেশ কয়েক বছরের 
হিসেব নিলে দেখা যাবে বছর কয়েকের নির্দিষ্ট ব্যবধানে বিশেষ জায়গায় 
বিশেষ তিমির ঝাক দেখা যায়। 
, তিমি শিকারীরা এ তথ্য জানে। সেইভাবেই বিশাল দরিয়ায় তিমি 
শিকারে বেরোয়-_কিন্ধু হস্তে হয়ে ঘুরে বেড়ায় না। শূন্য হস্তে ফেরে না। 
ক্যাপ্টেন আহাব জানেন এর চাইতেও বেশী কিছু। উনি বছর বছর খবর.. 
নিয়েছেন “মবি ডিক কোন খতুতে কোথায় গুগ্ামি করে গিয়েছে। তার 
হিসেব রেখেছেন। চার্ট তৈরী করেছেন, বছর কয়েকের ব্যবধানে ভবঘুরে 
'মবি ডিক-ও বিশেষ বিশেষ জায়গায় হাজির থাকে । 
তাই নির্দিষ্ট লক্ষ্য নিয়ে অভিযানে বেরিয়েছেন উনি--কিন্তু কাউকে 
“জানান মূল অডিপ্রায়। বিশেষ সেই জারগাটিতে মবি ডিক পৌছোবে: 
“তিনশ পয়ষটি দিন বাদে । কিন্ত এতগুলি দিন ঘরে বসে থাকতে রাজী নন 
প্রতিহিংসা! পাগল ক্যাপ্টেন । পথিমধ্যেও হুযোগ নিতে চান। ধুরদ্বর 
যবি ডিক যদি. অলৌকিক বুদ্ধিবলে আসন্ন বিপদ আঁচ করে নিয়ে নির্দিষ্ট পথ 
ছেড়ে বিপথেও পরিভ্রমণ করে-_তাঁহলেও যেন তার মুখোমুখি হতে পারেন-_ 
তাই অনেক আগেই পিকুজডফে জলে ভাগিয়েছেন ক্যাপ্টেন । পারন্ত। 


৮ রে 
খণ. 


উপসাগর, বঙ্গোপসাগর অথবা চীন পাগরে তাকে পাওয়া যাঁবে নাঃ এমন কথা 


ন্হুলফ করে বলা যায় না। 
প্রতি রাতে লন জালিয়ে পেই হিসেবই রাখেন চার্টের বুকে । 


* হুলক-নামা 


স্পার্ম তিমিদের অদ্ভুত আচরণ, নৃশংসতা এবং তীক্বৃদধি সম্বন্ধে য৷ ঘটন। 
“তা একান্ত অবিশ্বান্ত হলেও সত্যি | 
“হাপুনিবিদ্ধ অবস্থাতেও বছরের পর বছর বহাল তবিয়তে পৃথিবী ভ্রমণ 
করেছে স্পার্ম তিমি, এ রকম দৃষ্টান্ত আমি নিজে কয়েকটা জানি। একটি 
ক্ষেত্রে তিন বছর পরে একই লোকের হাতে 'মরেছিল' তিষিটা। “এক জোড়া 
চিহ্নিত হাপুন পাওয়া গিয়েছিল তার শরীরে। অথচ প্রথমবার হারুন 
'গাথবার পর তিন বছর অতিবাহিত হয়েছিল । ইতিমধ্যে হাপু নার আফ্রিকা 
(গিয়েছে, শ্বাপদ আর জংলীদের সঙ্গে লড়ে গহনতম অঞ্চলে প্রবেশ করেছে। 
1 1তিমিটা এরই মধ্যে বার তিনেক পৃথিবী চন্কর দিয়ে এসে ফের পড়েছে তারই 
সামনে এবং খতম হওয়ার পর পাওয়। গিয়েছে টি আকা পুরোনো হাপুন 
(ছুটে | 
আরো তিনটি ঘটনার পঙ্গে আমি নিজে জড়িত। প্রতিবারেই হাজির 
ছিলাম আমি নৌকোর মধ্যে । একই তিমি আহত হয়েও বছরের পর বছর 
'পালিয়ে বেত্রিয়েছে_মরেও ম মরে নি। একটিকে আমি শুধু দেখেই চিনে- 
ছিলাম চোখের নিচে (বিশাল আাচিল দেখে | 
_.. স্পার্ম তিমির! নৃশংস এবং ধুরদ্বর। কিন্ত মাঝে মাঝে এদের মধ্যে থেকে 
এমন একটি তিমি নামজাদ! হয়ে ওঠে_ধড়িবাজিতে যে আর সবাইকে 
রি যায়। হিমাচল লদৃশ দেহ নিয়ে অপরিসীম নিষ্টুরতায় তেড়ে যায় 
তিমি শিকারীদের-নিজে মরে নাঁ_কিস্ত মেরে যায় অনেককে । তিমি 
ব্যবসায়ীর! এদের নামকরণ পর্যস্ত করে ফেলে এবং দুর থেকে দেখলেই নমস্কার . 
ঠুকে মানে মানে সরে গড়ে। ব্যৰা করতে বলে শক্তি পরীক্ষা করা শোডা ৃ্‌ 
পায়না। 
এরকম চারটি ইতিহাস বিখ্যাত তিমির নাম. আমার জানা আছে। 
'টিমরটম, নিউজিল্যাও জ্যাক, মাকুর্গান এবং ডন খিওয়েল। 
এরা প্রত্যেকেই হিমবাহ-বপু নিয়ে সন্জাল হাট করেছিল ভিমি-জাহাজীদের 
নিয়া ।.:শেষকালে, বাবধার. তি, বেড়ে যা হেখে তিমি জাহাদীবাই 


দ্বলবদ্ধ হয়ে শিকার করতে বেরোলে! মাকুয়ান (জাপানের রাজা) এবং 
“ডন মিগুয়েলকে (চিলির আতংক )। ছুধর্ষ ক'জন মান্য জীবন বিপনন 
করেও এই ছুটি নরহত্যাকারী তিমিকে যমালয়ে পাঠিয়ে ছেড়েছিল। 
এইসব কারণেই মবি ডিক এত নামজাদা হয়ে উঠেছিল তিমি জাহাজীদের 
অবি ডিকের ছায়া মাড়িও না! ] তাকে ঘাটাতে ষেওন না ] 
কাগজে নাম বেরোয় নি, কিন্তু কত হতভাগ্য মবি ডিকের মত গুণ 
তিমির খগ্নরে পড়ে প্রাণ হারিয়েছে তা অনেকের অজান]। প্রশাস্ত মহাসাগরে 
একবার 'তেরোটি জাহাজ তিমি ধরতে বেরিয়েছিল। ফিরে আসার পর 
দেখা গেল, প্রতি জাহাজ থেকেই একজনকে রেখে আসতে হয়েছে সাগরে । 
'আরো বড় ছুর্ঘটনা ঘটেছে তিনটি জাহাজের ক্ষেত্রে। প্রতিটি জাহাজের; 
একটি নৌকো তিমি শিকারী সমেত তলিয়ে গিয়েছে থুনে তিমির পাল্লায় 
পড়ে। পু 
স্পার্ম তিমিরা ভি হিংশ্র এবং জিঘাংসা-কুটিল। সোজা তেড়ে 
এসে তারা নৌকো ডুবিয়ে দিতে পারে। এমন কি আস্ত জাহাজকে ডুবিয়ে 
দিতে পারে। 
'১৮২* সালে এসেক্স জাহাজ এইভাবেই 'তলিয়ে গিয়েছিল! একঝাঁক 
স্পার্ম তিমিকে তাড়া করেছিল তিনটে নৌকে]। বেশ কয়েকটা তিমি 
'জখমও হয়েছিল। হুঠাৎ একট! অত্যন্ত বিশাল তিমি দল ছেড়ে বেরিয়ে এল । 
এনৌকোগুলেকে পাশ কাটিয়ে সোজা ছুটে গেল দূরের জাহাজের দিকে এবং 
+খোলের গায়ে প্রচণ্ড ধাক্কা মেরে ঠিক দশ মিনিটের মধ্যে দলিল সমাধি ঘটিয়ে 
ছাড়ল গোটা জাহাজটার । এ থেকে মনে হয় না কি স্পার্ম তিমির প্রতিশোধ ] 
'নিতে জানে এবং রাগে অন্ধ না হয়ে ধীর “মস্তিষ্বে' চিত্তা করতে পারে 
কোথায় গিয়ে আঘাত হানলে চরম প্রতিশোধ নেওয়া হবে? 
এই জাহাজেরই ক্যাপ্টেন পোলার্ড প্রশান্ত মহাসাগরে গিয়ে আবার 
“জছাজডুবি হয়ে প্রাণে বেঁচে গিয়েছিলেন। এক্ষেত্রেও পরিকল্পিত পন্থায় 
গোটা জাহাজটাকে ঢু মেরে ডুবিয়ে দিয়েছিল একটা স্পার্ম তিমি--সঙ্গীদের * 
খস্ত্রণ। সইতে না পেবে। ৃ . 
“নানটাকেটের" ইউনিয়ন জাহাজ ১৮৭ সালে হারিয়ে গিয়েছিল স্পার্শ 
ভিমির গুতোয়। 
বছর রিশেক আগে একটি আমেরিকান দ্ধ-জাহাজের' কমোড়োর খুব 
'ন্বক[ই করেছিলেন, ভিমির ঠাকুর্দারও ক্ষমতা, নেই.. তায় জাহাজ্‌ ডুবিয়ে 


গণ 


দেওয়ার। ডাঙায় বঙ্গে খুব আশ্কালন করে জলে পাড়ি দিলেন ভররলোক ॥. 
তিমিদের দেবতা তীর গর্ব খর্ব করবার ফন্দী আটলেন একটি স্পার্ম তিমিকে* 
লেলিয়ে দিয়ে। 'ডুবতে ডুবতে কোনমতে বন্দরে এসে ঠেকল অতি-মজবুত 
মাকিন রণপোত। 

ল্যাং্ভফর্দ ভয়েজ' থেকে একটা ঘটনার উল্লেখ করছি। জাহাজের, 
চাইতেও বড় একটা তিমি যাচ্ছিল জলপৃষ্ঠে পিঠ ভাসিয়ে । আচমক1 জাহাজ 
গিয়ে পড়ল তার পিঠে। নিধিকারভাবে গোটা জাহাজটাকে 'জল থেকে: 
তিনফুট উঁচুতে তুলে ফেলল সচল পাহাড়টা। মাস্তল নড়ে উঠল, পাল পড়ে 
গেল-_জাহাজপ্ুদ্ধ লোক ভয়ে দৌড়ে এল ডেকে । তিমির খেয়াল নেই এসব 
ছোটখাট ব্যাপারে । বিরক্ত হয়ে পিঠের বোঝা জলে নামিয়ে হেলেছুলে 
চলে গেল নিজের পথে। দেখা গেল, কপাল ভাল। জাহাজ পুরোপুরি- 
অক্ষত। 

প্রায় অর্ধ শতাব্দী ধরে এক রোমীয় সম্রাটের অপ্স্তি জাহাজ ঢু-মেরে' 
জলে ডুবিয়ে দিত বিশেষ এক জল দানো। এঁতিহাপিক লিখেছেন শেষ পর্স্ত- 
জল-দানবটিকে মারমোরা সাগরে ধরা হয়েছিল। এর বেশী কিছু লেখেন 
নি। জল-দানবের বর্ণনাও দেন নি। কিন্ত আমি বলতে পারি-স্পার্শ: 
তিমি। যদিও ভূমধ্যসাগরে এদের বড় একটা দেখা যায় না। কিন্তু সমুত্রের 
অতলে স্থইভ আর কাটল-ফিশ-য়ের সন্ধান পেয়ে হয়ত একটা স্পার্ম তিমি 
ছিটকে এসেছিল এদ্দিকে ; পেটভরে খেয়েছে ভয়ংকর অক্টোপাসের জাতি- 
ভাইদের এবং গুগ্ডামি করেছে জল পৃষ্ঠে বিরাটকায় জাহাজ দেখলেই! 


অনুমিতি, 


ক্যাপ্টেন আছাব নির্বোধ নন। মবি,ডিক নিধন তাঁর একমাত্র লক্ষ্য হতে 
পারে-_কিস্ত পিকুঅড জাহাজের মূল লক্ষ্য তো তানয়। জাহাজেযারা 
রয়েছে, তাদেরও লক্ষ্য তিমি শিকার-- প্রতিহিংসা চরিতার্থ করা নয়। দিনের 
পর দিন, মাসের পর মাস ক্যাপ্টেন আহাব তাদের ভুলিয়ে রাখতে পারবেন, 
না। 'বিজ্বোহ অবশস্তাবী। স্টারবাকের মগজে যে বিঃরাহের স্কুলিঙ্ দেখা, 
দিয়েছিল, কুটিববুদ্ধি জাহাব তা যুক্তিতর্ক জালে লামগ্রিকভাবে নিভিয়ে 
রেখেছেন। কিছ যে “চু্বক' স্টারবাকের মাথায় বলিয়েছেন-_-তার কাধক্ষমতা 
ক্মনস্তকাল ল্যান থাকতে পারে না। ' বিশেষ করে যে উদ্দেন্ঠ নিয়ে পিকুদ্জে' 
নবাই কা নিযেছে-তী লাউ না' ইলেই প্রত্যোকের মাধায় ই বিক্ষো্ত, 
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দেখা দেবে। লোকজনই যদি হাতছাড়। হয়ে যায়, এক] আহাব তো পারবেন 
না তার প্রাইভেট প্রতিহিংসা চরিতার্থ করতে । 

তাই খলবুদ্ধি আহাব হুকুম দিলেন-_শুপুক দেখলেও যেন হাতছাড়া কর! 
নাহয়! মারো! মারো! তিমির জ্ঞাতিগুঠি দেখলেই মারো! 

শুনে উল্লমনিত হল লবাই। ভাবল, মবি ডিকের প্রতি বিজাতীয় ক্রোধে 
আরেক অভিব্যক্তি। কেউ বুঝল না বৃদ্ধ আহাব, অর্ধোম্মাদ আহাৰ 
আাডভেঞ্চারের নেশায় তাদের তৃলিয়ে রাখছেন মবি ডিকের সাক্ষাৎ ন। 
পাওয়া পর্ষস্ত। 


মাদুর 


ডেকে বসে আমি আর কুঈকোয়েগ মাছর বুনছি নৌকোয় পাতবার 
জন্যে। আমি খাটছি কুঈকোয়েগের অন্চর ছিসেবে। বুনছি আর ভাবছি-- 
এতো মাদুর নয়, আমার্দের ভাগ্য । নিজেরাই রচনা করছি নিজেদের ভবিষ্যৎ । 
কুঈকোয়েগ অন্যমনস্ক ;.সার! জাহাজে যেন একটা স্বপ্রকুছেলী ভামছে। 
রৌন্রকরোজ্জল নীল সমূদ্রের ওপর দিয়ে ভাতে ভাসতে চলেছে পিকুঅভ | 
অকম্মাৎ গানের সবরের মত একট! হাঁক নেমে এল যেন মেঘলোক থেকে । 
'টাশটেগে! টেঁচাচ্ছে।  মাস্তলের ডগা থেকে আধখানা শরীর শৃন্যে ঝুলছে__ 
যাছুদণ্ডের মত হাতখান। সামনে প্রঘারিত। 
“পর. নাক দিয়ে ফোয়ারা ছাড়ছে !*”এ ফোয়ারা, আবার 
ফোয়ার! 1” 
“কোথায় ?” 
“পাশের দিকে । অনেকগুলো ।” 
স্পার্ম তিমির ঘড়ির কাটার মত থেমে-থেমে ফোয়ার! ছাড়ে । অভিজ্ঞ 
নাবিকরা তাই দেখেই বুঝতে পারে-স্পার্শ তিমি, অন্ত তিমি নয়। 
সাড়া পড়ে গেল জাহাজে । টুটে গেল স্বপ্রের জাল। 
"ডুব দিয়েছে |” ফের চেঁচিয়ে উঠহ টাশটেগে।। লঙ্গে দজে অদৃশ্য হয়ে 
গেল স্পার্ম তিমির ঝাক। 
“সময় নাও! ধৈর্য ধরো! স্টয়ার্ড--জলদি!” এবার লাড়া৷ দিলেন 
আহছাব। 
হস্তদস্ত হয়ে নেমে এল টাশটেগো। নৌকোয় যাদের ভিউটি নেই, এমন 
একজন থালাসী উঠে গেল মাস্তলের ডগায়। কপিকল ঘুরিয়ে নৌকো? 
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অবি-ভিক--৬ 


লাগানো হল জলে নামানোর জন্তে। ডেকের ধারে উদ্িগ্ন সেনাদলের মত 
সারি সারি দাঁড়িয়ে গেল তিমি শিকারীরা শক্রর প্রতীক্ষায়। 

আচন্বিতে একট! চীৎকার শোনা গেল ডেকের ওপর । চকিতে গবার 
নজর সরে এল সমুদ্রের ওপর থেকে। 


ধূলিধূদর প্রেতচ্ছায়ার মত পাঁচটি মৃত্তি যেন শূন্য থেকে .আবিভূ্তি হয়েছে 
ডেকের ওপর 


তিমির পেছনে প্রথম ধাওয়া 


ডেকের স্টারবোর্ড কোয়ার্টারে সব সময়ে একটা বাড়তি নৌকে। রাখ হয় 
এবং বলা হয় ক্যাপ্টেনের নৌকো! । পাচ-পাচট! ভূতুড়ে মৃত্তি দড়িদড়া আলগা 
করে নামাচ্ছিল সেই নৌকোট]। 
গলুইয়ের কাছে যে দাড়িয়ে মাথায় বেশ ঢ্যাঙা সে) লোহাপেটা শরীর । 
গায়ে মিশমিশে কালো! চৈনিক জ্যাকেট আর টিলে পাৎলুন। মাথায় কিন্ত 
সাদ! চুলের পাগড়ি। ইস্পাত কঠিন ঠোটের ওপর চেপে রয়েছে একটি মান্্র 
কুটিল হিংস্র দাত। 
সঙ্গীরা সে তুলনায় কম তেজালো। গায়ের রঙ বাঘ-হলুদ। যেন 
'ম্যানিলার সেই কুখ্যাত পিশাচরা--যারা জলদস্থ্যদের গুপ্তচররূপে লস্্রাস সা 
করে সাগরে লাগরে । 
জাহাজন্দ্ধ লোকের অবাক চাহনি নিবদ্ধ রইল ডেক ফুড়ে উঠে আস 
এই পাচট মৃত্তির দিকে । হেঁকে উঠলেন আহাব__“ফেডাল্লা, সবাই তৈরী?” 
“হ্যা, তৈরী ?” যেন লক্ষ নাগ ছিসহিসিয়ে উঠল দীর্ঘকায় একদন্ত মাুষটার 
কণ্ঠে। 
"নামাও, নৌকে1।-আহয়_নামাও নৌকো!” 
ঝপাঝপ তিনটে নৌকো গিয়ে পড়ল সাগরের জলে। ডেকের ওপর 
থেকে সরাসরি লাফ দিয়ে ছুলস্ত নৌকোয় নেমে পড়ল, তিমি শিকারীর|। 
এ রকম লাফ দেওয়া অন্য কোনো জাহাজের থালাশীদের পক্ষে সম্ভব নয়। 
তিমি শিকারীদের টু কিন তখনো নি পাঁচটে খা মৃতির 
সর্মকে। 
“ক্যাপ্টেন আহাব 1?” বললেন স্টারবাক। 
 প্ছড়িয়ে পড়ো । হা করে দেখছে রি ছড়িয়ে পড়ো বেঙ্গিক 
ধফাখাকার 1” 
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ধমক খেয়ে নিমেষ মধ্যে দীড়টানা শুরু হয়ে গেল তিনখানা নৌকোয়। 
স্টার উল্লসিত কে উত্তেজিত করে চলল দ্াড়িদের। শেষকালে বললে-- 
“হলদে মাহুষদের নিয়ে অত মাথা ঘামানোর দরকার কী, আচি?” 
আচি বললে--“মোটেই মাথা ঘামাচ্ছি ন7া। ওর! যে জাহাজের খোলে 
ভাড়া দেওয়ার ভয়ে লুকিয়ে আছে, আমি আগেই জানতাম। কাবাকো, 
বলিনি তোমাকে? ওদের কাশির আর নড়াচড়ার শব শুনেছি অনেক 
আগেই ।” ূ 
“ভালই তো! আমাদের কাজ সহজ করে দিতে আরো! পাচটা বাড়তি 
মাজষ।” 
“ *ওরা এসেছে কিন্ত সাদা তিমি মারবার জন্থে।” 
“আম্বক গে ।- চলে! তোমরা । মারো দাড় হেইও !” 
স্টারবাক অত ঠেঁচাচ্ছেন না। কিন্তু কখনে চাপাম্ববে হুকুম করছেন, 
কখনো মিনতি করছেন--"চলো-..চলো. -আরে! জোরে চলো !” 
ফ্লান্ক ক্ষেপে গিয়েছে । লাফাচ্ছে নৌকোর পাটাতনে। হঠাৎ দেখা গেল 
-অন্থ্রাকৃতি ড্যাগ্গুর কাধের ওপর উঠে বসেছে বেটে ফ্লাস্ক । অডভুত কৌশলে 
ভারসাম্য ঠিক রাখছে ড্যাগগু। ফ্লান্কের মুখে তুবড়ি ফুটছে যেন। চাউনি 
'দূরপানে নিবন্ধ। টুপী ছুড়ে দিয়েছে সাগরের জলে। 
সহস! দেখা গেল বাড়তি নৌকোটা বেরিয়ে এল জাহাজের পেছন থেকে। 
হাড়ের পায়ে ভর দিয়ে ফাড়িয়ে ক্যাপ্টেন আহাব, পেছনে ফেডাল্লা। 'হলুদ- 
মৃ্তিরা ভীমবেগে দীড় টানছে। ক্যাপ্টেনের মুখে কথা নেই; চোখে লাল 
খুন, ঠোটে ফেনার আঠা, ললাটে তুফান । শিকারের সন্ধানে ঝাপ দিয়েছেন 
ক্যাপ্টেন। 
দুরে দেখা গেল বাম্পকুছেলী। ফুক ফুক করে ভলকে ভলকে বাম্পপুঞজ 
ভাসছে নীল জলের ওপর । 
“আহয়! এ ওরা... ওরা!” 
অনভিজ্ঞ চোখে এ বাম্প দেখে ধর! সম্ভব নয় যে জলের ঠিক তলা দিয়ে 
“ঘাপটি মেরে চলেছে স্পার্ম তিমির দল। কিন্তু তিমি শিকাবীর] লক্ষণ চেনে। 
চারটে নৌকে৷ ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে । স্টাৰ পাইপ ঠেসে নিয়ে মুখে 
 দিয়েছে_হাত আড়াল করে দেশলাই জালিয়েছে, এমন লময়ে শোন! গেল 
চাপা চীৎকার-_প্ছাশিয়ার | তিমির দল লামনে |” 
পাইপ ধরালো. আর হুল না। দীড়গুলে। শুনতে উঠে দীড়িয়ে গেল। 
্পাকাশের ঝড়ো বাতাস জলের মাথায় নাচন জাগিয়েছে। তিমিদের 
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ফোয়ারা-বাম্প মিলেমিশে একাকার হয়ে গিয়েছে সেই ঝড়ো মাতলামির 
দজগে। 

সহসা শুরু হল এগিয়ে যাওয়া । আমাদের ভাইনে বায়ে চাপা চীৎকার । 
তিনটে তিমি পাশাপাশি ছুটছে জলের তলা দিয়ে। 

চাপা গলায় গর্জে উঠলেন স্টারবাক-__-“এঁ তো। কুঁজ-..ছোড়ো & 

মুখের কথা খপবার আগেই কুঈকোয়েগের হাত থেকে না করে বেরিফে, 
গেল হাপুন। সঙ্গে সঙ্গে পেছন থেকে প্রচণ্ড ঝাপটায়, যেন ভূমিকম্পের, 
ধাকায় উলটে গেল নৌকে1। তিমি, বিক্ষুব্ধ সমুদ্র আর হাপুন--তিনে মিলে 
এক হয়ে গিয়েছে। 

হাঁগুনিট! কিন্ত গা ঘেষে বেরিয়ে গেল__অক্ষত দেহে জল তোলপাড় করে 
ডুব দিল প্রাগৈতিহাসিক মৎ্স্ত। 

সাতরে গিয়ে দাড়গুলো জোগাড়,করলাম। নৌকোয় উঠে বসলাম 

তখন সন্ধ্যে নামছে । ওয়াটারপ্রফ লন জাললেন ্টারবাঁক। কিন্তু কাউকে 
দেখতে পেলাম না। বিশাল সমুদ্রে আমর! ছাড়! আর কেউ নেই। 

শীতে কাপতে কাপতে কাটালাম সারারাত । ভোরের দিকে হঠাৎ কান, 
খাড়া করে উঠে বসল কুঈকোয়েগ । লন কোনকালে নিভে গিয়েছে । কিন্ত 
অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে মু ছলাৎ ছলাৎ শব্ধ ভেসে আসছে না? 

সহসা বিরাটকায় একটা বস্ত এসে পড়ল আমাদের ঘাড়ে। তাড়াতাড়ি 
নৌকো ছেড়ে লাফ দিলাম জলে । পিকুঅড শৃন্ত নৌকো ডুবিয়ে দিয়ে এগিফে 
গেল সামনে-নৌকে। ফের ভেসে উঠল পেছনে । 

ক্লাতার কেটে গেলাম । নৌকে। আর দাড় নিয়ে উঠে এলাম পিকুজডের, 
ডেকে । 


হায়ন।: 


জীবন বড় অদ্ভুত। বিশেষ করে তিমি শিকারীদের। এখন য] সৃষ্কট,. 
পরে তা হাসির খোরাক । বিশেষ এই দর্শন নিয়ে তিমির চোয়ালের মধ্যে 


নৌকো! নিয়ে প্রবেশ করতে চাই আমর]। 
পিকুজডের ডেকে ওঠবার পর কুঙঈগীকোয়েগ, স্টাব এবং ফ্লান্ককে জিজেল 


 করেছিলাম--এইটাই কি নিয়ম? ঝড় উঠুক, নৌকে। উপ্টে নি পি 


তিমি গাথতে হবে হাপুনের ভগায়? 
। তিনজনেই বলজে--ইয1। এই নিয়ম। জীবনের মায়া থাকে না ভিথিক 


পেছনে ধাওয়া করার লময়ে। 
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শুনে কুঈকোয়েগকে বললাম__“এইবেলা তোমার শেষ উইলটা করে 
নাও ।--আমি তোমার উকিল হুচ্ছি।” 


কেডাল্লা 


থঞ্জ মানুষকে নিয়ে তিমির পেছনে তাড়া করা যায় না। পিকুজভ 
“জাহাজের মালিকরা এ প্রস্তাবে রাজী হতেন না। অথচ আহাব পণ 
করেছিলেন, সমুদ্রের আতংক মবি ভিককে স্বহত্তে নিধন করবেন। 

তাই এত লুকোছাপা। ফেডাল্লা এবং তার চার সঙ্গীকে কোণ্ধেকে 
ক্ুটিয়েছিলেন, জান! নেই। এ রহস্যের মীমাংসা! কখনে। হয়নি । 

তৰে ওরা সত্যিই শরীরী প্রেতচ্ছায়া। আহাবের পৈশাচিক পরিকল্পনার 
স্টপযুক্ত দোসর | 


তিমির প্রেত 


বেশ কিছুদিন পরে চাদের আলোয় একটা রপোলী ফোয়ারা দেখা গেল 
“অনেক দূরে। 

ফেডাল্লা রাত্রে মাস্বলে উঠে নজর রাখত সমূত্রের ওপর । কোনো তিমি 
-শিকারীই কিন্ত রাতবিরেতে তিমির ঝাঁকের পেছনে দৌড়োয় না _মাম্তলেও 
"উঠে বসে থাকে না। 

থাকত শুধু ফেডাল্পা | চাঁদের আলোয় ঝক ঝক করত ওর লাদ৷ চুলের 
পাগড়ী । 

এই অবস্থায় একদিন হেঁকে উঠল ওপর থেকে । রহন্যময় সাদ! ফোঁয়ার। 
“চোখে পড়েছে তার। 

' ছুটে এলেন আহাব। কিন্তু চকিতে মিলিয়ে গেল বূপোলী ফোয়ারা । 

এরপর থেকে মাঝে মাঝে চন্দ্রালোকিত রাতে ভূতুড়ে ছায়ার মতই 
“দেখা দিয়ে মিলিয়ে গেল রূপোলী ফোয়ারা। 

* উত্তমাশা অন্তরীপের নাম হওয়৷ উচিত ছিল নিপীড়ন অস্তরীপ। জল সদা 
বিক্ন্ধ। মোচার খোলার মত ছুলতে লাগল পিকুঅড | সাদ। হাড়ে বাধানে! 
গলুইয়ের ওপর নীল জল আছড়ে পড়ল কতবার । 

এখানেও জ্যোৎল। রাতে অপাধিব সেই ফোয়ার! দেখা গেল কয়েক রাতে ! 
ক্ভয়ে গা ছর্ম ছম করে উঠল কুসংস্কারাচ্ছন্প খালালীদের। ওর! জানে, এ 
এফোয়ারা কার--মবি ভিকের ! 
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দিনেরাতে সমানে হাড়ের পা নিয়ে ডেকে পাইচারী করতেন আহাব।' 
বৃষ্টির জলেও বসে থাকতেন মাথায় টুপী আর বর্যাতি চাপিয়ে। এইরকম" 
এক রাতে তার ঘরে ঢুকে বিন্মিত হলেন স্টারবাক। মেঝের সঙ্গে জু-আটা 
টুলে বসে আছেন আহাব, টেবিলে খোল! লমুদ্রশ্রোতের চার্ট, একছাতের. 
মুঠোয় ল্টন। মাথা পেছনে হেলিয়ে ঘুমোচ্ছেন ক্যাপ্টে্- কিন্তু মৃদদিত 
চোখছুটি উধ্বদিকে নিবদ্ব__যেন ঘুমিয়ে ঘুমিয়েও কড়িকাঠে আটা কম্পাসের- 
কাটা দেখছেন_ জাহাজের গতিপথ নজরে রেখেছেন ! 


আযালবেট্রস 


অন্তরীপ থেকে বেরিয়ে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে যাওয়ার সময়ে আালবেট্রস, 
জাহাজকে দেখলাম। 

“অনেক বছর সমুদ্রে থাকলে জাহাজৈর রঙ উঠে যায়, পাল জলে যায়। 
বিবর্ণ আালবেট্রস তার ব্যতিক্রম নয়। মাস্তলের গায়ে দাড়িয়ে ছেড়া 
পোশাকপর1 তিন জন মেট। কারো মূখে কথা নেই। পিকুডের এত 
কাছে এনে পড়ল যে, ইচ্ছে করলে আমরা লাফ দিয়ে আলবেট্রসের ডেকে" 
উঠতে পারতাম। তা সত্বেও নীরব মেট তিনজনের কণ্ঠে ভাষা ফুটল না। 

আচমকা] চীৎকার শোনা গেল নিচের কোয়ার্টার ডেক থেকে । 

“আহয়! লাদা তিমি দেখেছো 1” 

সাদা তিমির নাম শুনেই নামহীন আতংকে মুখ চাওয়াচাওয়ি করলাম: 
আমরা । আযালবেউসের বিষাদ-বদন মেটর] কিন্তু সাড়া দিল ন|। 

হঠাৎ আহাবের হাত “ফন্কে কথা বলার 'চোঙাটা পড়ে গেল জলে। 
জলোচ্ছাসের শব্দ ছাপিয়ে কঠন্বর পৌঁছোলে। না আযালবেট্রসে। আহাবের' 
ইচ্ছে ছিল বোধহয় নৌকো! নামানোর । কিন্তু সাহস পেলেন না ঢেউয়ের, 
চেহারা দেখে। ৃ 

ঢেউয়ের উপ্টোপাণ্টা ধাক্কায় চোডাট] ফের এনে গেল নাগালের মধ্যে। 
তুলে নিলেন আহাব। হেঁকে বললেন-_”আহয় | নিশ্চয় নানটাকেই ফিরছে: 
তোমরা । সেখানে বলো, পিকুঅড 'পৃথিবী প্রদক্ষিণে বেরিয়েছে-__চিঠিপ্ 
যেন প্রশান্ত মহাপাগরের ঠিকানায় পৌছোয়।” 

পৃথিবী প্রদক্ষিণ! কার পেছনে? 

' “মবি ডিক 1 মবি ভিক | শরীদ্ী রহস্ত মবি ডিক বৃদ্ধ, অর্ধোয়াদ আহাযেরঃ 
একমাআ লক্ষ্য। “পৃথিবী গ্রদক্ষিণেও রাজী--কিদ্ত-চাইমবি ভিককে ! 


উপ ৃ 


গযাম 


গ্যাম শঙটা কোনো অভিধানে নেই, কিন্ত হাজার পনেরো ইয়াঙ্কি তিমি- 

শিকারী জানে *গ্যাম' মানে কি। শব্টা সওদাগরী জাহাজে চালু নয়। 
দাস জাহাজ, যুদ্ধ জাহাজ বা বোছ্ছেটে জাহাজে এ শব্ব শুনলে ঠৌঁট বেঁকিয়ে 
হেসে উঠবে। কারণ ওরা প্রত্যেকেই তিমি শিকারকে নীচু পেশা মনে 
করে। বোষ্েটে জাহাজের পেশ! যেন কত মহান ! 

গ্যাম' মানে হল লমুক্সে তিমি শিকারে বেরিয়ে ছুই তিমি জাহাজে দেখ! 
হলে গামাজিকত1। ছুই ক্যাপ্টেন এক জাহাজে থাকেন- ছুই চীফ মেট 
আরেক জাহাজে । সংবাদ বিনিময়, কুশল গ্রশ্ন এবং আরো দরকারী কথার 
অবতারণ। ঘটে এই সময়ে । 

আযলবেট্রসকে দেখে আহাবও 'গ্যাম” করতেন। কিন্ত জলের অবস্থা 
দেখে সাহু পেলেন না। 


টাউন-হো”র গল্প 


উত্তমাঁশা অন্তরীপকে চৌরাস্তার মোড় বল! ষায়। একটা না একটা 
জাহাজের সঙ্গে দেখা হবেই। ্‌ 

কিছুদিন পরেই তাই গৃহাভিমুখী জাহাজ টাউন-হো"র সঙ্গে গ্যাম হল 
পিকুমডের। অদ্ভুত এই গল্পটা শোনা গিয়েছিল তখন। কিন্তু ক্যাপ্টেন 
আহাবের কানে তোলা হয়নি । 

গল্পট! মবি ডিক সম্পর্কে। 

' 'টাউন-হো” শব্ষটা বুড়ো তিমি শিকারীদের কাছে পরিচিত। এ শবের 
মানে_এ& দেখো তিমি! তিমি দেখলেই চীৎকার উঠত-টাউন হো! 
টাউন হো! ! 

টাউন-হো জাহাজটাও তিমি ধরতে বেরিয়েছিল। কিন্তু হঠাৎ একট 
চোরফুটে। দেখ! দিল খোলের মধ্যে । দিনরাত পাম্প করে জল বার, করে 
দিয়েও নিশ্চিন্ত হলেন না ক্যাপ্টেন-_জাহাজ নিয়ে চলজেন লবচেয়ে কাছের 
বন্দরের দিকে। 

এমন সমর়্ে বিত্োহ শুরু ছল জাহাজে । র্যাভনী নামে এক নীচমনা মেট 
ভেক বাট দিতে হুকুম করজ স্টালকিপ্টকে। স্টীলকিণ্টকে দেখতে পারত না 


৮ 


রি 


ব্যাডনী। অথচ লোকট1 কাজের লোক। লারাদিন পাম্প চালিয়ে ক্লাস্ত। 
তাই বললে-ডেক ঝাট দেওয়ার জন্যে এ তো ছেলেগুলো! বসে রয়েছে। 
সারাদিন কুটোটি নাড়েনি। ওদের বলা হোক না কেন। 
র্যাডনী হাতুড়ি নিয়ে মারতে গেল স্টালকিপ্টকে। স্টালকিণ্ট ঘুমি মেরে 
'চোয়াল ভেঙে দিল র্যাভনীর । 
খোলের মধ্যে বন্দী করে রাখা হুল স্টীলকিন্টকে। তারপর মাস্তলে 
বেঁধে চাবকানো হল অজ্ঞান না হওয়া পর্যস্ত। র্যাডনী ভাঙা চোয়াল নিয়েও 
, চাবুক হাকড়ালো স্টালকিণ্টের পিঠে । 
গোপনে ঠিক হুল, বন্দরে পৌছেই সদলবলে জাহাজ ছেড়ে চলে যাবে 
'স্টালকিল্ট। ইতিমধ্যে তিমি দেখা গেলেও হাক দেবে না কেউই ।-_ 
স্টালকিন্ট আরেকট। ফন্দী ঝআটল। টোয়াইন স্থতোর জাল জড়িয়ে 
একট] লোহার বল রাখল পকেটে । ও দেখেছিল, গলুইয়ের কাছে বসে ঢোলে 
র্যাডনী। 'খুন করতে হবে তখনি। 
কিন্তু এক মূর্থের চীৎকারে বানচাল হয়ে গেল পরিকল্পনা । 
ভোররাতের দিকে আচমকা সে চেঁচিয়ে উঠল সাদা তিমি মবি ডিককে 
দেখে। মাত্র পঞ্চাশ গজ দূরে ভূষার ধবল পিঠ তুলে স্বচ্ছন্দ গতিতে ভেসে 
চলেছে ্বেত বিভীষিক1। মাস্তলের ডগা থেকে তাকে অনেক আগেই দেখ 
গিয়েছিল _কিন্ত কেউ চেঁচায়নি পূর্ব পরিকল্পনা! মত! 
মূর্থটার অকম্মাৎ চীৎকারে তাই সোরগোল উঠল জাহাজে । তড়িঘড়ি 
বোট নামানো হল জলে। ভাগ্যের কি পরিহাস--র্যাডনীর পাশেই বসতে 
হুল স্টালকিল্টকে । হাপুর্নের দড়ি তার হাতে--হুকুমমত দড়ি টানবে, 
নয়তো ছাড়বে । হাপুন রইল র্যাডনীর হাতে। 
আচমকা বোট যেন জলতলের তাকে উঠে পড়ল-_ঠিকরে গিয়ে “র্যাডনী 
৬৯৪ িকের পিচ্ছিল পিঠে_-হুড়কে নেমে গেল অপর পাশে । 'মবি ডিক 
তাকে দেখল। প্রাণপণে র্যাডনী সরে যেতে চাইল তার দৃষ্টিপথ থেকে । 
কিন্ত সহসা ঘূর্ণি তুলে পাকসাট খেল মবি ডিক। 'খপ করে কামড়ে ধরল 
বারে এবং নিমেষে 'ডুব দিল জলে । 
নৌকোর ওপর দড়ি ধরে বসেছিল স্টালকিপ্ট। হঠাৎ দড়ির হ্যাচক! টানে 
নৌকো ভূবু-ডুবু হতেই ছুরী বার করে কেটে দিল দড়ি। মুক্ত মবি ডিক ডুব- 
সাতার কেটে বেশ কিছুদূরে গিয়ে যখন মাথা তুলল- দেখা! গেল. তার করাল 
£চায়ালে ঝুলছে র্যাভনীর লাল উলের পার্ট! 


ভিমিদের দানবিক চিত্ত 


 টৈত্য-মাছেদের দানবিক চিত্র কোনদিনই নিখু'তভাবে আকা সম্ভব হবে 
-না। হাতীকে সঠিক আকা যায়; কারণ হাতী চোখের সামনে থাকে। কিন্ত 
তিমি জলে ডুবে থাকে । তিমিকে জল থেকে আন্ত তুলে আনাও সম্ভব নয়। 
জাহাজে বসে চিত্রশিল্পীর পক্ষে ভাষমান তিমির ছবি আকাও অসম্ভব 
ব্যাপার । তিমি ঢু মেরে ডুবিয়ে দেবে জাহাজকে 
হিন্দুরা একিফ্যাপ্টা গুহায় বিষ্ণুর মতন্য-অবতারের ছবি একেছেন। 

অর্ধেক মানব, অর্ধেক তিমিকপে ধরায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন শ্রীবিষণ। কিন 
গলদ রয়ে গেছে তিমির ল্যাজে। ঠিক যেন দক্ষিণ আমেরিকার 
'স্অযানাকোন্ডা সাপের ল্যাজ-_খাটি তিমির চ্যাপ্টা ল্যাজ নয়। 

ওল্ড গ্যালারীতে খুন্টানদের 'ঝআাক৷ মতস্য-চিত্রও হিন্দুদের তুলনায় এমন 
কিছু নিখুত নয়। বিখ্যাত চিত্রশিল্পী গাইডো একেছেন, কিভাবে সাগর- 
অথবা তিমির খপ্লর থেকে আযানড্রোমেডাকে উদ্ধার করা হচ্ছে। কিন্তু এ 
'যডেল পেলেন কোথায় গাইডো 1 

হোগার্থের ছবিতেও দেখি এক কিন্তৃতকিমাকার সাগর-দানোর ছবি-_ 
পিঠে একটা হওদার মত বস্ত-_মুখে হাতীর দাতের মত দ্রাত। 

ওল্ড বাইবেলে আকা জোনার তিমির ওকি মৃত্তি শাক হয়েছে? 

একটি ওলন্দাজ বইতে বিজ্ঞানসম্মতভাবে তিমি সম্বন্ধে লিখতে যে ছবিটি 
স্জীকা হয়েছে--তা ভূল। তিমির '্যাজ কখনো বাড়া হয়? 

ইংরেজ ক্যাপ্টেন কলনেট কেপহর্ণ ঘুরে এসে স্পার্ম তিমির যে ছবি 
নীকলেন, তাতে শুধু চোখটার মাপই হুল পাঁচ ফুট জানলার মত! 

তিমির কংকাল থেকে কি তিমির চেহার1 আকা সম্ভব? মোটেই নয়। 
যেমন, তিমির হাড়-সংঘোগ অভ্ভুত। ছুপাশের ছুটি পাখনার হাড়ে চারটি 
করে আঙুল-__অবিকল মানুষের আঙুলের মত--শুধু বুড়ো আঙুল আর 
তালু নেই। চামড়া দিয়ে ঢাক! থাকে বলে বোঝা যায় না। 


ছবি- তিমি অভিযানের এবং তিমির 


মোটামুটি নিখুঁত ছবি যে একেবারেই নেই, তানয়। রাইট তিমির ' 
ধ্মবচেয়ে ভাল ছবি একেছেন স্কোর্সবি। স্পার্ম তিমির ওপর হামল! চালানোর 


৮৯ 


সময়ে যে লণ্ডভণ্ড ভয়ানক দৃশ্ঠ দেখা যায় সমুক্রবঙ্ষে, তার ছুটি তৈলচিন্ত 
এ কেছেন ফরাসী চিত্রকর গার্ণারী। গার্ণারী সম্বন্ধে আমি কিছু জানি না। 
তবে তিনি ষে তিমি অভিযান সম্পর্কে বাস্তব অভিজ্ঞতা রাখেন অথবা তিমি 
শিকারীদের কাছে খুঁটিনাটি অনেক কিছু শিখে নিয়েছেন-তাতে সন্দেহ 
নেই। 

ফরাসীর! চিরকালই ভাল ছবি আকেন। গার্ণারী ছাড়াও ডুরাণ্ডের ছুটি 
তৈলচিত্্র আমার ভাল লেগেছিল সেই কারণেই। রাইট তিমি নিধনের 
অদ্ভূত ছবিটা ভোলবার নয়। সেকীঘৃশ্ত! হাপুন গেঁথে আছে, বালতি 
ভাসছে, মানুষগুলো! তিমির চারধারে সীতরাচ্ছে! দূরে তিমিজাহাজে 
তিমি ফুটছে কড়াইতে--ধোয়া উঠছে আকাশে । ঠিক যেন কামারের 
কারখানা ! 


ভিমির ছবি--ীতে, কাঠে, লোহার পাতে, পাথরে, 
পাহাড়ে? তারকায়, রঙে 


লগ্ডনের টাওয়ার-হিলে গেলে খঞ্জপদ এক ভিখারী আপনার সামনে ' 
একটা রঙকরা1 বোর্ড এনে রাখবে । তাতে দেখবেন শোচনীয় এক দৃশ্ত-_ 
কিভাবে তিন তিনটে তিমির সঙ্গে লড়ছে তিনটে নৌকো এবং এই 
হতভাগ্যের পা খান! কড়মড় করে কামড়াচ্ছে একটি তিমি । 

এ ছাড়াও তিমির ছবি খোদাই কর! হয়েছে স্পার্শ তিমির দাঁতে, রাইট 
তিমির চোয়ালের হাড়ে। জাহাজে বসেই নাবিকর! ছুরী দিয়ে খোদাই 
করে এই ছবি--ভবিয়ে রাঁখে অলস মূহূর্ত। খুব ুদ্দর না হলেও হাওয়াই 
“দ্বীপপুঞ্চের বর্বরদের মত আমরা হাঙরের দাত খুদে এমন অদ্ভূত শিল্পসামগ্রী 
তরী করতে পারি যা গ্রীক বর্বর আচিলের ঢালের সমান সুন্দর হতে পারে। 

“ সাউথ-ী যুদ্ধ-কাঠের ওপর তিমির ছবি আকছার দেখতে পাবেন মাফিন 
তিমি শিকারীদের কাছে। 

মান্ধাতা আমলের কোনো কোনো গির্জের চূড়ায় হাওয়ার গতি- 
নির্দেশকটি কিন্ত লোহার পাত কেটে তৈরী তিমি! 
অনেক পাহাড়ের গায়ে ঘাস-সবুজ তিমির চেহারাও দেখা যায় বছ দুর 
থেকে । র 


বট” 

উত্তর-পূর্ব দিকে যেতে যেতে আমরা এসে পড়লাম যেন একটা ভাগমান, 
“গমের ক্ষেতের মধ্যে। ঝকঝকে হলুদ পাক1 গম যেন হাওয়ায় দুলছে 
মাইলের পর মাইল জুড়ে। | ্‌ 

এর নাম 'বুট। অতি ৮ হলদে পদার্থ । বাইট তিমির. খাগ্য। দলে 
দলে রাইট তিমি গোগ্রাদে গিলতে আষে বুট । সচল পাহাড়ের মত জল 
কেটে এগিয়ে যায়-ঝাঝরির মত মুখ দিয়ে জল বেরিয়ে যায়_ থাকে শুধু. 
বুট । ঘাস কাটার মত ঘাস ঘাস শব্দ উঠতে থাকে বিরামবিহীন ভাবে, 
অলস দেহ সচল পাহাড়ের মত ভেসে যায় হলুদক্ষেত্র ভেদ করে-পেছনে পড়ে 
থাকে নীল জলের রেখা। ৃ 

“স্পার্ম তিমিশিকারীর! রাইট তিমির পেছনে ধাওয়! করে না। পিকুআড'৫ 
স্পার্ম তিমিশিকারী। তাই এই মহান্‌ দৃশ্ত দুচোখ ভরে দর্শন করলাম-_ 
রক্-লাল করলাম না। 


ুইভ, 


বুট-ক্ষেত্র ভেদ করে এগিয়ে চললাম জাভার দিকে । এইসময়ে মাঝে 
মাঝে গভীর রাতে দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল রহস্যময় সেই রূপো লী ফোয়ারা । 

কিন্তু একদিন “ভোরে একটা চাঞ্চল্যকর ঘটন! ঘটল। উষার সোনালী 
কিরণ নীল সাগরকে অপক্ধপ বুষমায় ভরিয়ে তুলেছে। তরঙ্গে তরে 
কানাকানি চলছে মৃছু শব্দে। এমন পময়ে একটা অদ্ভুত দৃশ্ত দেখল ড্যাগঞু 
মাস্বলের মাথা থেকে । 

দেখল, একটা গ্রকাণ্ড সাদা বস্ত ভাসছে নীল জলের ওপর। 

চোখ কচলে নিয়ে ফের তাকাল ভ্যাগণ্ড। মবি ডিক নাকি? 

হঠাৎ শ্বেত বস্তটা ডুবে যেতেই আর স্থির থাকতে পারল না ড্যাগ্ু।, 
চেঁচিয়ে উঠল বিষম তীক্ষ কঠে__পসাদা তিমি...সাদা তিমি 1” 

সাড়া পড়ে গেল নিচের ডেকে । পা খটখটিয়ে বেরিয়ে এলেন আহাব। 
সাদা তিমি দেখতে পেলেন না। কিন্ত বসে থাকতেও পারলেন না। তঙ্ষুপি” 
চারটে নৌকো লামিয়ে চললেন তিমির সন্ধানে। 

. কিছুদূর গিয়ে দাড় তুলে নিয়ে সবাই দাড়িয়ে আছি লাদা তিমির ভেলে 


৯১ 


ওঠার প্রতীক্ষায়-এমন সময়ে দেখলাম সেই দূর্লভ দৃশ্ত !_ এ দৃশ্য সচরাচর 
কোনে নাবিক দেখতে পায় না! 
“বিরাটকায় একটা লাদা বন্ত তেসে উঠল জলের ওপর। গায়ের রঙ ঠিক 
"্নাদা নয়-_-ঘি রঙের । দৈধ্যে প্রস্থে কয়েক ফার্লং। অপাধিব আকারহীন 
বীভৎস বপুর ওপর কিলবিল করছে যেন অগুস্তি আযানাকোন্ড! সাপ-_লক্্য- 
'হীনভাবে শুড় নাড়ছে নাগালের মধ্যে যাঁকে পাবে তাকে নাগপাশে বাধবার 
অন্ভতে। মুখটা ঠিক কোথায় দেখা যাচ্ছে না। 
এই হল হ্কুইড_স্পার্ম তিমির একমাত্র খাছ্য। এদের কামড়ে ছিড়ে 
"খাওয়ার জন্তেই বিধাতা ওদের ধ্রাতের সারি দিয়েছেন--জ্ঞাতিভাইদের 
দেননি। অন্ত তিমিরা খাস্ত আহরণ করে জলপৃষ্ঠে- মাসুষ গিয়ে থাগ্ভবিতরণ 
করছে এমন দৃশ্তও দেখা গিয়েছে । কিন্তু স্পার্শ তিমি অতল সমুক্রের নিতল 
অঞ্চল থেকে তুলে আনে আপন খাস্ভ। তাড়া খেয়ে বিশ তিরিশ ফুট লম্বা 
-স্কুইভের শুড় উপড়ে দেয় জলপৃষ্ঠে_যা' দেখেই শিকারীরা বোঝে ওদের 
খাস কি। 
এহেন বিরাটকায় স্বুইড দেখে একটি কথাও বললেন না আহাব। নৌকোর 
সুখ ঘুরিয়ে দিলেন জাহাজের দিকে । 
কু্ঈকোয়েগ কিস্ত সেদিনই ভবিষ্যদ্বাণী করেছিল-_স্কৃইড যখন দেখা গেছে 
-_ম্পার্ম তিমির সঙ্গে মোকাবিলা! আসন্ন। 


লাইন 
“লাইন শবটার মানে জান দরকার এবার হাপুর্নের পেছনে যে দড়ি, 
-তারই নাম লাইন। এক ইঞ্চির ছুই তৃতীয়াংশ মোটা, লগ্বায় ছুশ ফ্যাদমেরও 
বেশী (এক ফ্যাদম ছফুটের সমান)। আগে তৈরা হত রা, 
থাকত আলকাতবার বাম্প। বেশী আলকাতরা দিলে দড়ি টেকে না__ 
'ৰরং শক্ত হয়ে যায়। অল্প আলকাতরায় দড়ি নরম থাকে, অল্প জায়গায় 
' কুগুলী পাকিয়ে রাখা ঘায়-তিমি শিকারীদের নৌকোয় যা একান্ত দরকার 
একজন খালাসীর সার! সকালটা যায় এই কাজে,। 
ইদানীং ম্যানিল। দড়ি চালু হয়েছে। দেখতে 'সোনালী--আরো 
,নরম। 'পাটের লাইন “কালচে--ভারতীয়। ম্যানিলা লাইন সোনালী 
*লার্কেসিয়ান। 
লাইন অত্যন্ত মজবুত দড়ি। এর একামটি ফেসোর প্রতিটি একশ কুড়ি 
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পাউগ্ড ঝুলিয়ে রাখতে পারে। তার মানে একটা লাইন তিন টন ওজনের" 
ভার সইতে পারে। 

নৌকোর ওপর একটা কাঠের বালতির মধ্যে কুগ্ডলী আকারে রেখে' 
দেওয়া হয় বারশ ফুট লম্বা লাইন। তলার প্রান্ত ফ্লাসের আকারে বেরিয়ে 
থাকে একটা ফুটে! দিয়ে_ষাতে এক নৌকোর লাইন টেনে নিয়ে তিমি 
পালালে আরেক নৌকোর লাইনে শেষ প্রাস্তটা লাগিয়ে দেওয়া যায় 

কাঠের বালতিতে রাখা হয় নিরাপতার খাতিরে । এলোমেলো! ভাবে 
দড়ি পড়ে থাকলে পায়ে, হাতে, গায়ে জড়িয়ে যেতে পারে? মুমুযু তিমি 
উদ্ধ! বেগে দড়ি সমেত টেনে নিয়ে যেতে পারে বোটের মানুষদের | 

ইংরেজ তিমি শিকারীর! ছুটে! ছোট বালতি রাখে--একই দড়ি ছুটো 
বালতিতে থাকে । তাতে স্ৃবিধে অনেক । স্বল্প পরিসর নৌকোয় একটি বড়' 
বালতি অত্যন্ত অস্থবিধাজনক । আমেরিকানর1 তা সত্বেও একটা বাল তিই 
পছন্দ করে। পু 

লাইনের ওপরের প্রান্ত কিন্ত পুরো নৌকোকে বেষ্টন করে রাখে । দড়িটা 
প্রতি দাড়ির দাড়ের ওপর দিয়ে কর্জি ঘেসে গলুই ঘিরে আসে এদ্দিকের 
গলুইতে ৷ সেখানে যাট সত্তর ফুট লাইন আল্মাভাবে পড়ে থাকে বাকের 
ওপর এবং ডগাট। বাধ! থাকে হাপুনের পেছনে । 

অর্থাৎ হাপুনে টান পড়লে বিপদ প্রত্যেকের । প্রত্যেকেই হ্যাচক1 টানে, 
ছিটকে যেতে পারে জলে। এই কারণেই প্রায় খবর আসে ধাওয়া করতে: 
গিয়ে অমুক জাহাজের অমুক ব্যক্তি জলে তলিয়ে গিয়েছে। 

তাতে কি? জীবন দর্শনই তো তাই! চকিত বিপদের করাল ছায়া; 
কি শুধু একজনের ওপরেই পড়ে ? অনেককেই গ্রাস করে! 


স্টার মারল একটা তিমি 

দুপুর । রোদ্দর ঝলমল করছে। কিন্তু ত্যাপসা গরমে আইঢাই করছে 
প্রাণট!। 

আমার ডিউটি পড়েছে গলুই থেকে মমূদ্রে নজর রাখার । ঠায় বসে' 

থাকতে থাকতে বঝিমূনি আনছে । ঢুলছে মাস্তলের মাথায় ষার। আছে, 


' তারাও । 


আচমকা যেন বুদবুদ ফেটে পড়ল আমার চোখের পাতায়। শক্ত মূঠোয়, 
দড়ি ধামচে ধরলাম এবং চোখ খুলেই দেখলাম একটা স্পার্ধ তিমি। 
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মাত্র পঞ্চাশ ফ্যাদম দূরে ভাসছে চকচকে কালো তিমিটা। রোদ্দুর 
ঠিকবে যাচ্ছে আয়নার মত ঝকমকে পিঠ থেকে । 
নিমেষে জেগে উঠল ঘুমন্ত জাহাজ। সাজসাজ রব পড়ে গেল। 'দচকিত 
তিমি ঈষৎ সরে এল জাহাজের পাশে । ঝপাঝপ নেমে এল নৌকো চারখানা। 
আওয়াজ করতে বারণ করলেন আহাব। বন্ধ রইল দীড়টানা-এমন কি 
-কথাবার্তাও। 
আচম্বিতে চল্িশফুট উধ্বে ল্যাজ তুলে গোৌৎ মেরে ডুব দিল তিমি। 
সঙ্গে সঙ্গে ফস করে দেশলাই জালিয়ে পাইপ ধরিয়ে নিল স্টাব। শুরু হল 
হাস্য পরিহাস । এখন কথা বললে ক্ষতি নেই। | 
' নির্দিষ্ট সময় অস্তে ফের ভেসে উঠল স্পার্শ-তিমি_-স্টাবের নৌকোর খুব 
কাছে। অর্থাৎ জল্লাদ হতে হবে তাকেই। 
আর নীরবতার দরকার নেই। কারণ, তিমি বুঝতে পেরেছে পেছনে 
শিকারী জেগেছে । ঝপাঝপ শবে দাঞ্ড পড়তে লাগল, পাইপ কামড়েও 
বচনের তুবড়ি ছোটাল স্টাব_উদ্ধা বেগে নৌকোথানা গিয়ে পড়ল ভালমান 
তিমির সমীপে । | 
পরক্ষণেই হুকুম দিল স্টাব--“ছোড়ো টাশটেগে! !* 

নিক্ষিপ্ত হল হাপুর্ন। সীৎ করে দাড়িদের কজির ওপর দিয়ে ছুটে গেল 
লাইন। শেষ মুহূর্তেও খোটার গায়ে লাইনট! দুগাক জড়িয়ে দিয়েছিল স্টাব__- 
তাই পাটের ফেঁসো রেণু আকারে উঠতে লাগল শৃন্যে--মিশে গেল স্টাবের 
পাইপের ধোয়ার দঙ্দে। একজন তাড়াতাড়ি টুপী খুলে লোন! জল তুলে 
ঢেলে দিল বালতির লাইনে । 

“দড়ি ছুটছে, দড়ির টানে হাঙরের মত জল ছিন্নভিন্ন করে ছুটছে নৌকো । 
স্পার্ম তিমিদের মাথা প্রকাণ্ড হলেও হাক্কা- সহজে জলে ভাসে । 'পাইলট- 
বোটের “মত মাথা উচিয়ে নক্ষত্রবেগে ছুটতে পারে । এখনও ছুটছে সেইভাবে 
চলার পথে ধেন গোটা গ্রশাস্ত মহাসাগর আর আটলার্টিক মহাসাগর পেরিয়ে 
এলাম। তারপর আস্তে আনে টিলে হয়ে এল টান-টান লাইন--তিমির 

বেগ কমছে। 
স্টাবের হুন্থমে এবার নৌকো এগিয়ে চলল তিমির কাছে। ফুক-ফুক 
পাইপের ধোয়৷ আর ভলকে ভলকে জলবাম্প যেন তালে তাল মিলিয়ে উঠছে 
৷ ঢেউয়ের ওপর। 'স্থাটু গেড়ে বলে একটার পর একটা বয়ম নিক্ষেপ কন্মছে 
স্টার নীল জল লাল হয়ে গেল তিথির বক্ষে । 
“আচ্ছরের : খত /ভাসছে মহাকায় ভিনি। : আরে! কাছে; গেল নৌকো? 
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পাইপ কামড়ে ধরে লম্বা! বর্শাট! ঘণ্যাচ করে বসিয়ে দিল স্টাব-_-ছেঁট হয়ে 
'আস্তে আস্তে খুঁচিয়ে খুচিয়ে ঢোকাতে লাগল ভেতরে । 

ঠিক যেন সোনার ঘড়ি খুঁজছে। তিমিটা গিলে পালিয়েছিল--পাছে 
'ভেঙে যায়, তাই সন্তর্পণে বল্পমের ডগ! দিয়ে অন্বেষণ করছে । এক্ষেত্রে কিন্ত 
সোনার ঘড়িটা তিমির প্রাণ কেন্দ্র। অচিরে বল্পমের ডগা পৌছে গেল 
'সেথানে। 

সশবে নিঃশ্বাস নিতে লাগল মুমুর্ষু--রন্ধপথে জল-ফোয়ারার বদকে ঠিকরে 
এল চাঁপ চাপ রুক্ত--শৃন্ত হতে ঠিকরে পড়ল কালে গায়ে--গড়িয়ে পড়ল 
'জলে। 

"স্ব. শেষ, মিস্টার স্টাব,৮ বলল টাশটেগো। "হৃদপিণ্ড ফেটে গেছে 1” 

“হ্যা, ছুটে| পাইপই শেষ,” বলে পাইপের ছাই লোনা জলে ঝেড়ে ফেলে 
এই প্রথম চিস্তাকুটিল চোখে চেয়ে রইল প্রাণহীন জলদানবের পানে। 


বল্লন 


বল্পম, বর্শ|, হাপুনি নিক্ষেপ সম্বন্ধে ছু'চার কথা এই বেলা বলে নিই। 

রেওয়াজ হল, নৌকো জলে ভাসিয়েই নৌকোর মাথায় বসবে হাপু'নার 
স্বয়ং এবং সবাইকে তাতিয়ে তোলার জন্যে গল] ফাটিয়ে চেঁচাতে চেঁচাতে 
সর্বশক্তি দিয়ে দাড় টেনে নিয়ে যাবে নৌকোকে তিমির কাছে। 

এ অবস্থায় অস্থুরও বেদম হয়ে পড়ে। কিন্ত ঠিক তখনি হুকুম হবে-_ 
(ছোড়ে হাপুন। 

বিশ তিরিশ ফুট দুর থেকে অত ভাবী হার্পুন নির্ভুল লক্ষ্যে ছোড়া কি 
মোজা কথা? বিশেষ করে বেদম হয়ে যাওয়ার পর? 

তারপর মজা দেখুন। যেই হাপুন লক্ষো গিয়ে গাথল--অমনি গান 
বদল করল হাপুরনার আর মেট। শেষ কেরদানি দেখানোর পালা তখন 
'মেটের ! 

একি রকম ব্যবস্থা! হাপুনারের কখনে। উচিত নয় ধ্াড় টানা--তার 

"ওপরেই তো। নির্ভর করছে তিমি নিধন ! , 

এই কারণেই নৌকোর ওপরই শিরা ছি'ড়ে মাক্স1 গেছে কত হাপুনার-- 
খ্মনেকে অকর্মণ্য হ'য়ে গিয়েছে ভাঙায় ফেরার পর। : 


ক্রুচ. 


নৌকোর গলুইহয়ের কাছে একট! ফুট দুয়েক লম্বা! কাঠ আড়াআড়িভাবে, 
লাগানো থাকে পাটাতনে। একে বলে ক্রচ। পাশাপাশি ছুটে হাপুনের, 
কাঠের হাতিল এই ক্রচের গায়ে ঠেকিয়ে রাখা হয়। 

এ ছাড়াও বাড়তি বল্পম থাকে নৌকোয়। 

দুটো হাপু'নের দড়িই কিন্তু বাধা থাকে একই লাইনের সঙ্গে । নিয়ম হল), 
প্রথম হাপুন ছোড়ার সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয়টি ছুড়তে হবে যাতে ছোটার সময়ে, 
টানের চোটে একটি খুলে গেলেও অপরটি লেগে থাকে । 

কাধক্ষেত্রে ক্ষিপ্রতম হাপুর্নারের পক্ষেও ছিতীয় হাপুন ছোড়। সম্ভব হয় 
ন।। এদিকে উক্কাবেগে ছুটছে তিমি--লাইন বেরিয়ে যাচ্ছে ছ-ছু করে। 
তাই চকিতে দ্বিতীয় হারুন ফেলে দিতে হর জলের মধ্যে-_নইলে প্রাণ সংশয় 
ঘটতে পারে নৌকোর প্রত্যেকেরই । 

তাহলেই বুঝে দেখুন অবস্থাটা । অতি দুর্ধ্ধ একটিমাত্র তিমিকে যদি 
চারটে নৌকো! ঘিরে ধরে চারদিক থেকে এবং প্রতি নৌকোয় রাখা বাড়তি, 
বল্পম ছুড়ে ঘায়েল করে আনে তিমিকে-_-তাহলেও জানবেন জলের মধ্যেঃ, 
বিপজ্জনক ভাবে ছুটছে আট দশটা ধারালো হাপুন। এ অবস্থায় নৌকো 
উল্টে জলে ঠিকরে পড়লে পরিণতিট। কল্পনা! করতে পারেন ? 


স্টাবের নৈশভোজ, 


মরা তিমিকে শেকল দিয়ে বেঁধে রাখ। হল জাহাজের পাশে । মাথা রইল 
লামনের গলুইয়ের দিকে--ল্যাঁজ পেছনের গলুইয়ের দিকে । যেন একজোড়া 
প্রকাণ্ড ষাড়। একটা ঘুমোচ্ছে-আর একট! দাড়িয়ে আছে। 

ক্যাপ্টেন আহাৰ তিমি শিকারে বেরিয়েছিলেন পোৎ্সাহে-_কিন্ধু মরা 
তিমিটার দিকে উদাস চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে লেই যে কেবিনে ঢুকলেন-__ 
বেরোলেন পরের দিন নকালে। মৃত তিমি দেখে বোধ হুয় গর মনে পড়েছিল, 
মবি ডিকের কথা এখনো। তাকে দেখ যায় নি--গায়ে আচড় কাটা তো! দুরের 
কখা। | 

স্টারবাক যদ্দিও চীফ মেট, কিন্ত শান্ত গম্ভীর ভাবে স্টাবের হাতে দক 
ভার দিয়ে তিনিও চলে গেলেন। 


রী 


কারণট| বুঝলাম স্টাবের হাক ডাক গুনে। মহা পেটুক সে; তিমি- 
রসিক ব্যক্কি। জঠন জালিয়ে সেই রাতেই কাঁটা হল তিমির মাংস--স্টিক 
রান্না হল যাঝরাত নাগাদ । 

ক্যাপস্টান মানে যে উলটোনে। ড্রামের গায়ে দড়িদড়া জড়ানো থাকে । 
তার ওপর থাল! সাজিয়ে তিমির তেলের বাতির সামনে স্টিক খেতে বসল 
অত রাতে। ষাঁড়ের মতট্েচিয়ে ঘুম থেকে তুলে আনল বুড়ো নিগ্রো 
রাধুনীকে । “হাজার হাজার হাঙর কেন অত আওয়াজ করে তিমির গা খুবলে 
'চবি নিয়ে ষাচ্ছে_-তাই নিয়ে বকাবকি করতে লাগল তাকে । খাচ্ছে খাক, 
কিন্তু আওয়াঁজ হবে কেন? তাছাড়া এই কি মাংস রান্ন হয়েছে? বেশী রানার 
ফলে তো শক্ত হয়ে গিয়েছে “প্টিক'-__হাঙরেও চিবুতে পারবে না। কালকের 
রাস্ায় যেন এই ভূল না হয়। “ব্রেকফাস্টে যেন [তিমির চপ থাকে, রাস 
“কাটলেট । মাছটা কাটবার সময়ে যেন পাখনার ডগ! কেটে নিয়ে আচার 
করা হয়। ল্যাজের শেষ দিয়েও ভাল আচার হয় ! 

“আাভাস্ট! তুল যেন না হয়। স্টিক করতে শেখোনি এখনো! শিখে 
নাও! এক হাতে মাংস, আরেক হাতে গনগনে কয়লা চেপে ধরো মাংসর 
ওপর--দাঁও থালায় ফেলে! তোফা! তোফা !'..এই কি স্টিক হয়েছে? 
খাও! খাও! খেয়ে দেখো! কি বললে? তোফা? সেরা স্টিক? 
মিথ্যেবাদী! গির্জেতেও কখনো যাসনি ? যা-যা*".আবার গিয়ে একবার 
জন্ম নে "1!" 


খান হিসেবে তিমি 


তিমির তেলের বাতি জালিয়ে তিমির মাংস খাওয়ার বিবরণ শুনে ধারা ” 
নাক সিটকোচ্ছেন, ভাদের জ্ঞাতার্থে যৎকিঞ্ৎ ইতিহাস এবং দর্শন নিবেদন 
করছি। 

“তিনশ বছর আগে ফ্রান্দে রাইট তিমির জিভ চড়া দামে বিকোতো 
অতীব হুত্বাছু খাস হিসেবে। অষ্টম হেনরীর আমলে জনৈক রাধুনীকে 
মোটা পুরস্কার দেওয়া হয়েছিল পরম উপাদেয় একটি ভোজ্যবন্ত আবিষ্কারের 
জন্তে। বলাবাছল্য থাবারটি শ্তশতকের মাংস থেকে তৈরী এক জাতীয় সস-_ 
পক কিন্তু তিমির জাতিভাই_-মনে আছে, তো?, 

শ্ুগুকের মাংপের ৰড়। আজও অনেকের জিভে জল এনে দেয়। 

তিথ্রির মাং খেতে ভাল, কিন্তু একশ ফুট লগা একটা তিমির সামনে বলে 


৪ 


মবি-ডিক-_৭ 


তার মাংস খাওয়া কি সোজা কথা! স্টাবের অত ছুত্মার্গ নেইঃ নেই 
এক্কিমোদেরও। কে না জানে তিমির মাংস নইলে চলে না তাদের! তিমির 
তেল থেকে তৈরী অতি উৎক্ষ্ট সরাব কিন্তু এই এস্কিমোদেরই আবিষ্কার। 
এস্কিমোদের বিখ্যাত ডাক্তার জোগরানদা তো বলেই দিয়েছেন--.কচি 
বাচ্চাদের তিমির চর্বি পাতলা করে কেটে খেতে দিও-_-রসালো এবং পুষ্টিকর 
শিশু খান্ হিসেবে যা অতুলনীয়। অনেক বছর আগে বেশ কিছু ইংরেজ 
'থীনল্যাণ্ডে আটক পড়ে কিন্তু মরা তিমির মাংস খেয়েই বেচেছিল ! তিমিটার 
চবি কেটে নিয়েছিল এস্কিমোর!। ৰ 

চহির মাত্রা বেশী থাকার জন্যেই তিমির মাংস খেতে এত ভাল। সনুপ্রের 
ষাঁড় বললেই চলে তিমিকে । কুঁজটাই দেখুন ন।__ চর্বির ডেল! বইতো! নয়-_ 
ঠিক মোষের কুঁজের মত স্থম্বাছ। তাছাড়া শুধু স্পারমাসেটি জিনিসটাই 
ক্রীমের মত নরম, নির্ভেজাল--তিন মাসের নারকেলের শাসের মত 
তলতলে, স্বচ্ছ, অর্ধ-জেলী--অথচ এত গুরুপাক যে মাখনের বদলে আহার 
করা লম্ভব নয়। তিমি শিকারীর! এমন, একটি উপাদেয় বস্তকে কিন্তু অন্যভাবে 
উদরস্থ করে। ফুটন্ত তেলের মধ্যে সমুদ্র-বিক্কুট ভেজে নিয়ে খায়। আমি 
নিজে খেয়েছি। অপূর্ব খ্বাদ! 

বাচ্ছ! স্পার্ম তিমির ব্রেন আরে] ভাল খেতে । কুঠার দিয়ে করোটি ফুটে। 
করে কেকের মত মগজের টুকরে! ছুটে। বার করে আনতে হয়; তারপর 
তাতে ময়দ1 মেখে ভেজে নিন-_-মনে হবে যেন বাছুরের মাথা খাচ্ছেন, এত 
উপাদেয় ! 

বর্বরত]11 কে বর্ধর নয় বলতে পারেন? মাংসের দোকানে গিয়ে ঝুলন্ত 
চতৃষ্পদগুলোর পানে লোলুপ নয়নে তাকিয়ে থাকতে লঙ্জ।! করে না? তখন 
তে| বোঝা যায় না কে নরখাদক, আর কে দভ্যমান্ষ ? 

তিমির তেলের বাতি জালিয়ে তিমির মাংস খাওয়া? আপনি নিজে 
কিসেদোষে দোষী নন? এঁষেছুরীটা ধরে রয়েছেন, ওর বাট মোষের 
সিংয়ের -_যার জাতভাইয়ের মাংস এই মাত্র খেয়ে এলেন। হাসের মাংস খেয়ে 
ধাত খুটছেন কি দিয়ে? হাঁসেরই পালক দিয়ে নয়? লিখছেন কিলের 
কলমে? তারই পালকের কলমে নয়? 


হাঙর হত্যা 


,. মা তিমিকে রাতে কাটা হয় ন!? বাঁধ! খাকে জাহাজের গায়ে। কিন্ত 
রত পি 
প্রশান্ত মহালমুরে এ নিয়ম ধাটে না| ঘেখালে এত হাঙর ভোজ থেতে ছুটে 


ন্ড 


আসে যে রাত ভোর হলে দেখা যায় ছ'ঘণ্টার মধ্যেই শুধু কংকালটা রেখে 
গিয়েছে জলের নেকড়ে । 

তাই এই প্রশাস্ত মহাসাগরেই বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে দা'রা রাত জেগে 
হাঙর ভাড়ানে। হয় জলে খোচা মেরে। 

পিকুডের ক্ষেত্রে লে রকম অবস্থ! দেখ! ন! গেলেও স্টারের নৈশভোজ 
শেষ হতেই কুঈকোয়েগ এবং আরেকজন মাচা ঝুলিয়ে বসল জলের ওপরে-_ 
ঝুলতে লাগল লঠন। শুরু হল তিমি-কোনাল দিয়ে হাঙর বধ পর্ব। তিথি 
কোদাল মাটিকাটা কোদালের মত নয়। চ্যাপ্টা, স্থরের মত ধারালো, 
মুখটা সরু। হাতলট] বিশ থেকে তিরিশ ফুল লম্বা। এই কোদাল দিয়ে 
হাঙর মারার নিয়ম : ফলাট! মাথায় ঢুকিয়ে দাও। নইলে হাঙর মরবে না। 
উল্টে বিপত্তি ঘটাবে । নিজেই নিজের কাটা জায়গা! কামড়ে খাবে-_-অন্ব 
হাঙরও দাত বলাবে। 

লনের আলোয় সে দৃশ্ত দেখলে মনে হবে যেন গোটা সমুক্রটা 
একট চীজ--হাজার হাজার হাঙর পোকার মত কিলবিল করছে তার 
মধ্যে। 

হাঙর কিন্তু মরেও মরে না। প্রাণপিঞ্রর শৃণ্ত হলেও কিছুটা তড়িৎ শ্তি 
অবশিষ্ট থেকে যায় অস্থিসন্ধি এরং হাড়ের মধ্যে-এ যেন দেই অদ্বৈতবাদী 
প্রাণসত্বা_যা! প্রতিটি অণুপরমাণুতে বিষ্তমান। তাই চামড়া ছাড়ানোর 
লোভে একটা মর! হাঙরকে ডেকে তুলে আর একটু হলে হাতটা খোয়াত 
কুঈকোয়েগ। করাত-চোয়াল বন্ধ করতে গিয়েছিল এক হাতে-_সঙ্জে লঙ্গে 
নশব্বে ঝপাং করে নেমে এসেছিল মারণ-চোয়াল __অল্লের জন্যে ফন্কে গিয়েছিল 
হাতটা ! 


কাটাকুটি 


সেদিন ছিল শনিবারের রাত। পরের দিন রোববার সকাল থেকে শুরু 
ল যেন শয়তানের উপাসনা । প্রতিটি নাবিক কসাই হয়ে গেল। যেন 
শহাজার লাল বণ্ডকে বলি দেওয়া হল সাগরদেবতার সামনে । 

প্রথমে ভারী ভারী অনেকগুলো বোবা জড়ো কর! হুল মৃল মান্তলের 
গাড়ায়। কপিকল বাধা হল তাতে । একশ পাউণ্ড ওজনের গাাকশিটা 
নিয়ে জান! হল তিমির ঘাড়ের কাছে। 
.স্টাকবাক আর স্টাব.নেষে গিয়ে কোদাল দিয়ে একট। গর্ভ খুড়ল পাখনাস্ক 


৪৯৪ 


ঠিক ওপরে । তারপর গর্ভের তল! দিয়ে একটা চক্রাকার দ্নেখা কেটে দিল" 
তিমির গায়ে। সব শেষে শাক শিট! ঢুকিয়ে দেওয়! হল গর্তের মধ্যে । 

চালু হয়ে গেল কপিকল। মচ মচ করতে লাগল মাস্বল-_মনে হুল যেন 
সব কটা পেরেক থুলে বেরিয়ে ধাবে। মাস্তবলের ডগ! হেলে পড়ল একপাশে-- 
কাৎ হয়ে গেল জাহাজ। " 

আচমক1 চড়াং শবে কাট! দাগ বরাবর কুঁজটা ছিড়ে নিয়ে উঠে গেল 
আকশি। সিধে হয়ে গেল জাহাজ। 

এইভাবে খাবল। খাবলা মাংস ঘাড় বরাবর ছিড়ে ছিড়ে উঠতে লাগল: 
ডেকের ওপর- আস্তে আস্তে ঘুরতে লাগল তিমির দেহ__মাধার দিক উঠতে- 
লাগল ওপরে-_উঠতে উঠতে মান্তল বরাবর “উঠে রইল তিমির মাথা । লঙ্বা- 
লদ্ষিভাবে ঝুলতে লাগল দেহট]। 

এবার এগিয়ে গেল হাপুণনার। দক্ষ হাতে তরবারি চালিয়ে একটা ফুটো 
করল ল্যাজের কাছে চবির স্তরে । আর একটা কপিকলের ঝআকশি আটকে 
দেওয়া হল সেখানে । তারপর ঘচাঘচ কোপ মেরে ঠিক মাঝখান থেকে চিড়ে? 
বার করে আনল বিরাট একফালি চবি_-নেমে গেল জাহাজের খোলে" 
জাকশিতে ঝুলতে ঝুলতে--পেখানে মাংস কাটা হতে লাগল পেচিয়ে পেচিয়ে। 

এবার কোদাল দিয়ে চবি কেটে ঝোলানে। হতে লাগল দ্বিতীয় কপিকলের" 
আকশিতে। অভূত সুরেলা কোরাস গানে মৃখরিত রইল ডেক। 


কম্মলা 


তিমির চামড়া কোনটা, এই নে মতভেদ আছে অভিজ্ঞ তিমি 
শকারীদের মধ্যেও। 

তিমির চত্বি কাকে বলে আগের অধ্যায়ে তা দেখিয়েছি । আট-দশ' 
ইঞ্চি থেকে বারো-পনেরে। ইঞ্চি পুরু চির স্তরে আবৃত থাকে তিমি দ্েহ। 
একেই কি তিমির চামড়া বলব? 

আমি কিন্ত সন্ভ-মর! তিমির গায়ে থুব পাতলা একরকম পদার্থ দেখেছি ।.: 
হাত দিয়ে রগড়ালে হাতে উঠে আসে শুকিয়ে যাওয়ার জাগে জিনিসট 
অতি বুক, . শ্ষচ্ছ এবং অভ্রের পাতের মত। যেন মাছের 'পটপটি 
দিয়ে তৈরী শিরিষের আঠা। কিদ্ত নমনীয় এবং সাটিনের মত কোমল. 
শুকিয়ে গেজে এই জিনিসই কিন্তু সঙ্কুচিত এবং শক্ত ছয়ে ওঠে ) তখন তা. 
ভর + এরকম শুকনো পদার্থ আমার বুক মার্ক ছিলেবে পেখেছি। বেখেছি” 
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“এর মধ্যে দিয়ে অক্ষরগুচল! ঈষৎ বিবর্ধিত আকারে পড়া যায়। তিমির চশমা: 


“দিয়ে তিমির বই পড়া আর কি! 
কিন্ত এ জিনিসকে কি চামড়া বল] যায়? এত বড় একটা প্রানীর ত্বক 
বাচ্চা ছেলের চামড়ার চাইতেও সুক্ষ? 
চবির স্তরটাকে চামড়া! বললেও হিনেবে গরমিঙ্গ থেকে যায়। একটা অন্ত 
স্পার্ম তিমির চর্হির স্তর থেকে “এক শত পিপে তেল পাওয়া যায়। ওজনের 
দিক দিয়ে কিন্তু তা পুরো স্তরের তিন চতুর্থাংশ । 
তিমির গায়ে অদ্ভূত “আাকিবুকি দেখা যায়। মিশরের পিরামিডের 
'দেওয়ালে যে সব গুপ্ত সংকেতলিপির অর্থ আজও মনুম্বুদ্ধির অতীত, তিমি- 
গাত্রের জটিল সংকেতলিপি তার চাইতে কম ছূর্বোধা নয়। আমার মনে হয় 
এগুলে। আচড়ের দাগ। হিমবাছের গায়ে গা ঘসে, চোর! পাহাড়ে আছড়ে 
পড়ে অথবা! তিমি মহলে দাক্গা করে গা ক্ষতবিক্ষত করার চিহু। 
চত্বির শ্তরটা কিন্তু তিমির গায়ে কম্বলের স্বাচ্ছন্দ্য এনে দিয়েছে । এষ্ট 
স্তরের জন্যেই সবরকম আবহাওয়ায় তিমি এত নিরাপদ । “গ্রীনল্যাণ্ের 
কনকনে জলে উষ্ণ কুক্ত জমে যায়--মাহুষ মার! যায়। মাছেদের কথা বাদ 
দিন--তার্দের রক্তঠাণ্ডা, ফুসফুস নেই । কিন্কু তিমির রক্ত অত গরম থাকে 
কি করে? বহাল তবিয়তে বেচে থাকে কি করে? পরীক্ষা করে দেখা গেছে, 
“মেরু-তিমির রক্ত গ্রীদ্মরকালে বোর্ণিও-নিগ্রোর রক্তের চাইতেও অধিক উ্ণ! 


সপ ৯৯৮ 


মি 


“হেযানব! তিমি-কায়দায় নিজেকে স্থরক্ষিত রাখুন! বরফের মধ্যেও ( 
উষ্ণ থাকুন | নিরক্ষীয় অঞ্চলে শীতল থাকুন | লর্ব খতৃতে সর্ব দেশে তিমির“ 


মত গ্বচ্ছন্দে বিহার করুন! 


অন্ত্যে্ত 


মুণ্ডহীন ধড়টা ভাঙিয়ে দেওয়া! হল সাগরে । মাংসথেকে। ফাউল ধারালো 
চঞ%চ বাড়িয়ে কর্কশ চীৎকারে আকাশ থেকে ছো' মারল তার মরা দেছে--জল 
থেকে উঠে এল হাওরের দল। বহু দূর পর্যন্ত এই দৃশ্ত দেখলাম আমর! 
এরপর জানি নামহীন আতংকে পরিবৃত থাকব সবাই। এ তল্লাট মাড়াব 
না দীর্ধকাল। পাশ কাটিয়ে যাব-_-তবু ঠিক যেখানে তিষিটাকে মেরেছি 
এলেখান দিয়ে যাব না। 
। পিচিত কি শুধু স্থলেই থাকে? 


ক্ফিংক 


মরুভূমিতেই কেবল নরসিংহ মৃতি দেখা যায়? জলে নয়? পিকুজডের 
ডেকে দীড়িয়ে এই প্রশ্নই মনে জাগল সেদিন। 

তিমির ঘাড় ঠিক কোথায়, ত| না কাটলে বল! যায়না । মাথা আর ধড়, 
যেখানে মিলেছে, মেই জায়গাটাই সবচেয়ে মোটা । অথচ এইথান থেকেই 
মাথা কেটে বার করতে হয় ডুবস্ত অবস্থায়। 

সার্জনের পক্ষেও না দেখে ছুরী চালানো সম্ভব হয় না। কিন্তৃস্টারবাক 
মাত্র্“দশ মিনিটের মধ্যে বিচ্ছিন্ন করে দিলেন মুণ্ডটা। কপিকলে বুলতে 
লাগল রক্ত ঝরা মাথা। 

তখন ভরছুপুর। খাওয়ার সময়। ডেক ফাকা হয়ে যেতেই ক্যাপ্টেন. 
আহাৰ এসে দাড়ালেন ঝুলস্ত তিমি-মুণগ্ডর সমীপে। স্টাবের কোদাল তুলে 
নিয়ে ঘ্যাচ করে বসিয়ে দিলেন মুণ্ডর গায়ে-_হাতলটাকে খঞ্চযহ্থির মত বগলে 
চেপে নিনিমেষে চেয়ে রইলেন মৃণ্ডের পানে! 

সমৃত্রের অতলে অজ্ঞাত অঞ্চলে যার অবাধ গতি, তার প্রেতাত্মার কাছে 
ষেন জানতে চাইলেন অজানা সেই তলভূমির খবরাখবর-_ যেখানে বু নাবিক 
চিরনিপ্রায় শুয়েছে-বহ জাহাজ তঙিয়েছে-যেখানে আজ পর্যন্ত ডূবুরী 
যায়নি_যাবে না! 


“জেরোবোয়ামের গল্প 


আচমকা চীৎকার শোনা গেল মান্তলের মাথা থেকে-“জাহাজ | 
জাহাজ!” 

অনেক দূরে ভাসছে একটা জাহাজ। তিমি জাহাজ। জল এত বিশ্ব 
যে কাছে আসা দস্ভব নয়। তবুও মংকেত জাপন করলেন ক্যাপ্টেন। 

প্রত্যেক আমেরিকান 'তিমি জাহাজের একটা নিজন্ব সংকেত থাকে । 
একটা বইতে নব সংকেত দেওয়া থাকে এবং প্রত্যেক ক্যাপ্টেন কাছে রাখেন 
বইয়ের কপি। ফলে, বছ' দুর থেকেও শুধু সংকেতের সাহায্যে জানা যাক 
জাহাজের নাষ কি। 

পিকুডের নংকেতের প্রতুাত্তরে জানা গেলে আগন্তক জাহাজের নাছ 
“জেরোবোয়াম শমানটাফেট ফিরছে। 


১৪২ 


একট] নৌকো নামল জাহাজ থেকে । এগিয়ে এল কাছে। হেঁকে বজল-_ 
জাহাজে “মড়ক লেগেছে । তাই বেশী কাছে যাওয়! হবে না। যদিও এই 
বোটের কেউ এখনো মড়কে আক্রান্ত হয়নি । 

বক্তার নাম ক্যাপ্টেন মেছিউ। পাশেই দাড়িয়ে অদ্ভূত তেজদৃপ্ধ এক 
মৃতি। হলদে চুল হাওয়ায় উড়ছে । চোখে উন্মত্র দৃষ্টি। বয়স অল্প। 

ওকে দেখেই স্টারবাক ফিসফিসিয়ে উঠলেন--«“এর কথাই টাউন-হো! 
নাবিক্দের কাছে শুনেছিলাম । চিনি ওকে । “গ্যাব্রিয়েল !” 

“যা, গ্যাত্রিয়েল | ভগ প্রতারক গ্যাব্রিয়েল! চোরাসিড়ি দিয়ে মন্দিরে 
উঠে টৈববাণী শোনাত। তারপর কাজ নিল জাহাজে । দ্বমৃূত্তি ধরল জাহাজ 
জলে ভাসতেই। তার তেজালে। বক্তৃতা, অভিশাপ আর ভবিষ্তঘ্ধাণী শুনে ভয়ে 
কুঁকড়ে গেল একদল নাবিক--শ্বীকার করল বশুতা; কোণঠাসা হয়ে পড়লেন 
ক্যাপ্টেন। টি 

এই সেই গ্যাব্রিয়েল! ক্যাপ্টেন মেহিউ, বললেন তার ছুর্দৈবের কথা। 
মড়ক লাগতেই স্থবিধে হয়ে গেল গ্যাব্রিয়েলের--বিশেষ করে তাকে মড়ক না 
ম্পর্শ করায় কুসংস্কারাচ্ছন্ন নাবিকর! তাকে মহাপুরুষ বলেই মেনে নিলে। 

ক্যাপ্টেন আহাব বললেন--“চুলোয় যাক সে কথা। মবি ভিককে 
দেখেছেন? 
জবাবে মেহিউ যা বললেন, তা আরো ভয়ংকর ! গ্যাব্রিয়েলের আরেক 
ভবিষ্যত্াণী সফল করেছে 'মবি ভিক। বারণ করেছিল সে, মাস্বলে উঠে 
অভিশাপের পর অভিশাপ বর্ষণ করেছিল-_কিন্ত চীফ মেট ম্যাসি কর্ণপাত না 
করে এগিয়ে গিয়েছিল নৌকো নিয়ে-_-একটা হাপুরন বসিয়েও ছিল-_-তারপর 

যেন প্রলয় ঘটে গেল। জাহাজ থেকেই দেখা গেল সেই দৃষ্ট! 

”আচগ্ছিতে জল ফুড়ে উঠে এল একটা সাদ! ছায়া-_-নিমেষে বোটের ডগ! 
থেকে ম্যাসিকে কামড়ে ধরে ছাড়ে দিল শৃন্তে_ পঞ্চাশ ফুট দূরে অর্ধবৃত্তাকার 
পথে ঝপাৎ করে জলে পড়ে তলিয়ে গেল ম্যাসি--আর পাওয়া গেল না! 

“ নফল হল গ্যাত্রিয়েলের ভয়ানক ভবিষ্যঘ্ধাণী-মবি ডিক “তিমিরূপী ) 
'উপদ্দেবত1-যে এগোবে, সে মরবে ! 

আহাব বললেন-_-“আমি এগোবো--দেখতে পেলেই মারব 1”” 
৫প্মরবি তুই! মরবি তুই! মরবি তুই!” দাত খিচিয়ে বজ্জগর্জন করে 
উঠল গ্যাব্রিয়েল । 

আক্ষেপ করবেন না আহাব। হেঁকে বললেন--“ক্যাপ্টেন মেছিউ, 
আপনাদের একটা “চিট এনেছি-নিয়ে যান।* 


১৯০] 


সব জাহাজেই এরকম অনেক চিঠি থাকে । ' দৈবাৎ সেই জাহাজের দেখ 
পেলে চিঠি দেওয়৷ হয়-_নইলে তিন চার ধছর পরে ফিরে যায়। 
চিঠিখানা হাতে নিয়ে তিমি-কোদালের হাততলে ফুটো করে ঢুকিয়ে দিতে 
গিয়ে চমকে উঠলেন আহাব । ্‌ 
চিঠির গায়ে মেয়েলী ছাদে লেখ! চীফ মেট ম্যাসির নাম! 
“ ম্যাসির বিধবা স্ত্রীর লেখ চিঠি ! 


বাছুরে ছড়ি 


আগেই বলেছি, কপিকলের আকশিতে চবির স্তর আটকে দিতে হয় 
গর্তের মধ্যে দিয়ে গলিয়ে । কিন্তু আটকায় কে ?- হাপুনার | 

কুঈকোয়েগকে সামতে হল জলে।* কখনো! ডুবে, কখনে। ভেসে লেংটি 
পরে জীবনমৃত্যুর সন্ধিক্ষণে সাতরায় সে নিভাঁকভাবে। তার সঙ্গে একট৷ 
দড়ির সংযোগ রইল আমার- প্রধান সহযোগীর । দড়িটার ছু'প্রাস্ত বাধা 
রইল দুজনের কোমরের ক্যানভাস বেণ্টের সঙ্গে। তার টানে আমি হুমড়ি 
খেলাম, আমার টানে তাকে সরে আসতে হল। 

অন্য ছুই হাপুনার--ট্যাশটেগেো আর ভ্যাগ্ড- ঝুলস্ত মাচায় বলে তিমি- 
কোদাল দিয়ে হাঙর মেরে গেল আশেপাশে । মর] তিমির উপাদেয় মাংস না 
থাকলে হাঙরের ঝাক কুঈকোয়েগকেই ছিড়ে খেত। কিন্তু তারা নিবিকার 
_-বরং কুঈকোয়েগকে লাখি মেরে সরিয়ে দিতে হল আগুয়ান হাঙরদের। 
সবার ওপরে ঝপাঝপ তিমি-কোদালে দ্বিখপ্ডিত হতে থাকল হাঙরদের মাথ।। 

দৃশ্তাটা গা শিউরোনো ! কিন্তু আমাদের প্রত্যেকেরই জীবন তাই নয় 
কি? জল মানেই তে এই সংসার" এই জীবন; হাঙর হল শক্রর দল; 
কোদালগুলে! আপনার বন্ধু। হাঙর, কোদাল আর সংকটের আচারে আমর! 
নিমজ্জিত। চি 

কুঈকোয়েগের একমাত্র ভরসা কিন্তু ওর দারুদেবতা--য়োজো। ! 


রাইট তিমি বধ 


তুললে চলবে না, এত কাণ্ডের মধ্যেও স্পার্ম তিমির ভয়ংকর মুণ্ডটা 
ঝোলানো! ছিল জাহাজের পাশে। অলৌকিক শক্তি বলে বলীয়ান গ্যাজিয়েল 
পর্যন্ত ক্ষণেকের অন্তে সি টিয়ে গিয়েছিল ঝুল মুণ্ডর চেহার। দেখে। 
(কেন ঝুলিয়ে রাখা হয়েছিল সু, লে রহন্ পরিষীয় হল-জচিরে। :. - 
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আবার সেই হলুদ ক্ষেত্র দেখ! দিয়েছে জাহাজ চলার পথে। অর্থাৎ 
রাইট তিমি আশেপাশেই আছে। আমর] ভা নিয়ে মাথ ঘামাচ্ছি না। 
কারণ রাইট তিমি নিধন আমাদের লক্ষ্য নয়--হলে অনেক আগেই ওকাজ 
করতাম । 

তা সত্বেও ষখন হুকুম হল দেখলেই যেন রাইট তিমি মারা হয়। অবাক 
হলাম বইকি। 

যাই ছোক, কিছুক্ষণের মধ্যেই লম্বা ধাঁচের স্পাউট অর্থাৎ জল নিক্ষেপক 
ফুটো দেখা গেল জলপৃষ্ঠে- সারি সারি রাইট তিমি চলেছে। 

স্টাৰ আর ফ্রাঙ্ক নৌকে। নিয়ে তেড়ে গেল- দেখতে দেখতে ছুটে 
নৌকোই মিলিয়ে গেল দিগন্তে । সহসা প্রবল জলোচ্ছাস দেখে বুঝলাম, 
নৌকো ছুটেছে তিমির টানে। 

বেশ কিছুক্ষণ পরে দেখলাম*সাদ। জলের ফেন! ঘুরে এগিয়ে আসছে 
জাহাজের দিকে । ব্যাপার কি? ঢু মারবে লাকি ? দেখতে দেখতে আহত তিমি 
জাহাজের সন্গিকটে এসে পড়ল এবং পলক ফেলার আগেই গৌঁৎ মারল 
“ জলতলে। . 

চীৎকার উঠল জাহাজ থেকে-_“্দড়ি কাটে! দড়ি কাটে |” 

কিন্ত দড়ি কাটবার সময় তখন নেই। তাছাড়া তিমিটাও খুব বেশী ডুব 
দেয়নি। তাই হু-ছ করে দড়ি ছাড়া হতে লাগল নৌকো থেকে এবং সেইসাথে 
সর্বশক্তি দিয়ে দাড় টেনে সংঘর্ষ এড়ানোর চেষ্টা করে চলল দাড়ির] । 

আচমক] দড়ি উঠে এসে লাগল জাহাজের তলায়। তিমিটা মাথা তুলছে 
জাহাজের অপর পাশে । মাথা ভুলেই ছুটেছে পেছনের গলুইয়ের দিকে। 

“ছুটল নৌকোছুটো৷ পেছন পেছন। চক্রাকারে পিকুঅডকে পাঁক থেতে 
খেতে পর্যায়ক্রমে বর্শা নিক্ষেপ করে চলল স্টাব আর ফ্লান্ক। অবশেষে স্পাউট 
্ষুলিয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করল তিমি । 

ছুটে এল হাওরের দল। টাটক1 রক্ত পান করতে লাগল উপোষী 
ছারপোঁকার মত। 

'ছড়ি দিয়ে ল্যাজটা বাধতে বাধতে স্টাব বললে--প্বুড়ে৷ ক্যাপ্টেন নিরীহ 
তিমিটাকে মারতে বলল কেন বলো। তো?” 

“মাথাটা জাহাজের অপর পাশে ঝোলাবে বলে।” বললে ক্লান্ক। “কেন 
জানো? একদিকে স্পার্ধ তিমির মাথা। আরেক দিকে রাইট তিমির মাথা 
ঝুলোলে জাহাজ কখনো ডুববে না।”. 

“"কেন ডুববে না ?* 


“জানি না। পিশাচ ফেডাল্লাকে বলতে শুনছিলাম, তাই বললাম। ও 
ব্যাটা অনেক ম্যাজিক জানে। সাক্ষাৎ শয়তান ! শিংজোড়৷ পাগড়ী দিয়ে, 
ঢেকে রাখে!” 

"মারো ব্যাটাকে ! শয়তান: খোদ শয়তান. ল্যাজট] পর্ধস্ত গুটিয়ে, 
লুকিয়ে রেখেছে পকেটের মধ্যে!” 

“কোথায় ঘুমোয় জানো? দড়ির ওপর |” 

"ল্যাজ থাকলে এভাবে ঘুমোলই তো! স্থবিধে !” 

“বুড়ো ক্যাপ্টেন কেন আনল ওকে ?” 

“চুক্তি হয়েছে- সাদা তিমি মেরে দেবে- বিনিময়ে ক্যাপ্টেনের সর্বনাশ' 
করে যাবে।” 

“ক্যাপ্টেনকে গায়েব করবে না তো?” 

“কে জানে! আমি কিন্তু ওর ল্যাজট] কেটে নেব।” 

“কি করবে ল্যাজ নিয়ে?” 

“চাবুক বানাবে।।” 

ফ্লান্কের অন্যান কিন্তু শেষ পর্যস্ত সত্যি হুল। রাইট তিমির ঠোট আর' 
জিভ কেটে নেওয়ার পর মাথাট! ঝুলিয়ে দেওয়া হল ডেকের অন্ত পাশে। 

ধড়টা জলে ভাসিয়ে দেওয়ার পর দেখা গেল, নিনিমেষে রাইট তিমির 
মুখের রেখার সে নিজের হাতের রেখা মিলিয়ে দেখছে ফেভাল্প!। 


স্পার্ম তিমির মাথা 


জাহাজের হুপাশে ঝুলছে হুজাতের ছুই তিমির মাথা। স্পার্ম তিমি আর 
রাইট তিমি। এত কাছ থেকে মাথাছুটে! মিলিয়ে দেখার স্থযোগ আর 
মিলবে কি? 

তিমিগরইর বিবরণ আগেই দিয়েছি । সেখানেই দেখেছেন, আমর! 
তিমিশিকারীরা, এই ছুই তিমি ছাড়া অন্ত কোনে! তিমিকে বিশেষ পান! 
দিই না। মানুষ এদেরকেই শিকার করে। 

স্পার্ম তিমির মাথা যেন গাণিতিক সমতায় শ্ুগঠিতস্পরাইট তিমির মাথাক 
তার অডাব বড় দৃষ্টিকটু। স্পার্ম তিমির মাথার মধ্যে ব্যক্তিত্ব আছে, 
খানদানী ভাব জাছে, বয়ন্ব ছাপ আছে। যেকারণে স্পার্ম ভিমিদের «সাদা 
চুলে। তিমি বলা হয়। এঘের মাথার কাছে অনেক সময়ে শাদাটে ভাব 
দেখা ধায়। 


বু 


হুজনের মাথায় কিন্তু একট বিষয়ে কোনো অমিল নেই। দুজনেরই চোখ 
এবং কান মাথার একদম পেছন দ্িকে--চোয়ালের কোণে । এত ছোট যেন 
বাচ্চা ঘোড়ার চোখ । এত বড় মাথায় এত ক্ষুদে চোখ একেবারেই বেমানান । 
মাথার ছুপাশে ছুটো চোখ থাকে বলেই তিমি সামনে বা পেছনে কিচ্ছু 
দেখতে পায় নাঁ। তিমির দুপাশে ছুটো দৃশ্ত ব্রেনের মধ্যে প্রবেশ করে- 
ছুটো দৃশ্াই কিন্তু অন্যরকম- ছুচোখের মাঝে বেশ কয়েক ঘনফুট মাংসের 
পাহাড় আড়াল করে মাঝের দৃশ্ত। ছুটে! ছুরকম দৃষ্ব ব্রেনের ওপর কি 
গোলমেলে ছাপ ফেলেনা? | 
আমার মনে হয়, এই কারণে তাড়া খেয়ে এত হুকচকিয়ে যায় তিমি $ এঁ 
রকম এলোমেলোভাবে ছুটতে থাকে- ষেন মাথার ঠিক রাখতে পারছে না । 
পারবে কি করে? দুপাশে তিনচারটে নৌকোর দুরকম দৃশ্ত মাথায় প্রবেশ 
করলে মাথা ঠিক রাখা যায়? 
তিমির কান কিন্তু চোখের মতই অদ্ভূতযন্ত্র। আকারে এত লরু ষে 
পালকের কলমও ঢুকবে না। স্পার্ম তিমির কানের ফুটো দেখতে পাবেন, 
কিন্ত রাইট তিমির মাথায় কোনে! ফুটোই দেখতে পাবেন না। পাতলা 
আচ্ছাদনে ঢাক থাকে কান। 
কি আশ্চর্য বলুন তো! পাহাড়ের মত দেহে এত পুঁচকে কান আর; 
চোখ? কিন্ত মশাই খুব বেশী বড় চোখ আর বড় কান থাকলেই কি ই 
দেখা আর বেশী শোন! যায়?- মোটেই না। সেই কারণেই তো আমরা 
আমাদের মনের পরিধি বাড়াতে এত চেষ্টা]! করি। 
স্পার্ম তিমিকে চিৎ করে শুইয়ে মই বেয়ে উঠুন চোয়ালের কাছে; 
লন নিয়ে এক হাতে একট। ঈাত.ধরে ঝুঁকে পড়ুন ন্বীচে। কি দেখছেন ? 
ঠিক বিয়ের কনের সাদ! সাটিনের মত চকচকে আন্তরণে মেঝে থেকে ছাদ 
আবৃত--তাই না? 
নেমে আস্থন। তলার চোয়ালট! দেখেছেন? পনেরো ফুট লম্বা নম্তির 
'ডিবের মত--ঢাকনীর কজা কিন্তু এক কোণে। বিয়াল্লিশ দাতের মাড়িট 
দেখেছেন? এঁ জাত তিমি-কোদাল আর কপিকল দিয়ে উপড়ে আন! হবে-_ 
রকমারি জিনিস তত হবে। চোয়ালট! করাত দিয়ে টুকরে। টুকরে। করে 
কেটে তুলে রাখা হবে-- বেতের হাতল, চাবুকের হাতল, এবং আরে! বিচিজ্প 
ব্স্ত খোদাই করার জন্তে। 


১৪৭ 


রাইট তিমির মাথা 


আনুন এবার ডেকের এদিকে । কি দেখছেন? £ আকারের জল ছোড়ার 
কুট! ছুটে! ? খেয়াল রাখবেন-ম্পার্ম তিমির জল নিক্ষেপপক ফুটো কিন্ত 
“এএকটাই-_ছুটো নয়। এদের নাম স্পাউট। 

মাথাটা একটু সবুজ, তাই নয়? ঠিক যেন মুকুট পরেছে। এ জন্যেই 
“অনেকে ওকে মৃকুটধারী তিমি আখ্যা দিয়েছে । 

তবে গোমরা মুখো৷ রাজা । তলার ঠোট! কি রকম ঝুলছে দেখেছেন? 
'লম্বায় বিশ ফুট গভীর শুধু এখান থেকেই মিলবে ৫০* গ্যালন তেল। 

খরগোশের মত ঠোট! কাটল কেন, সেও এক রহস্য । এই কাট! ঠোঁটের 
-ওপর দিয়ে মুখগহ্বরে ঢুকুন_-চমকে উঠলেন? বারো ফুট উচু ছাদ? ছুপাশে 
তিনেক হাড় কিরকম ঝাঝরির মত নেমে এসেছে দেখেছেন? এখান 
দিয়েই জল বার কবে দেয় রাইট তিমি-_কিন্ত বাঝরির সুখে অজ চুলে 
"আটকে যায় ছোট মাছ আর বুট। 

₹ক্ষেপ, স্পার্ম তিমির মাথায় স্পার্মের যে চৌবাচ্চা-_রাইট তিমির মাথায় 

ত] নেই, সাদ ঈ[তও নেই, চোয়ালটাও অমন হিং লম্বা নয়। বাইট তিমির 
'মত স্পার্ধ তিমির ছাড়ের ঝাঝরি নেই, বিশাল ঠোট নেই, জিভও নেই। 
“রাইট তিথির জল নিক্ষেপক ফুটে? ( ম্পাউট ) ছুটো-_স্পার্ম তিমির একটা। 
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পঁচিল ভাঙবার টে'কি-কল 


“ স্পার্ম তিমি যখন সীতরায়, মাথাটি খাড়াইভাবে উঠে থাকে জলের ওপর । 
'যপ্দিও তিমিদের বাইরের দিকে কোনো নাক থাকে না; নাক বলতে য! 
বোঝায়, সেই স্পাউট থাকে মাথার ওপর। হা অথবা মুখগহরর মাথার 
'তিলায়। চোখ আর কান মাথার দিক থেকে শরীবের একতৃতীয়াংশ পেছনে । 
মাথার সামনে কোনো হাড় নৈই-__বিশ “ছুট পেছনে কপালের কাছ থেকে 
আরভ্ত হয়েছে করোটি। এতখানি জায়গা বিলিকুল হাড়শৃন্ল এবং অত্যন্ত 
সুষ্যবান 'তেলে ভর্তি। হাড়ের বদলে যা থাকে ভাচর্ির স্তর-_যে চর্ধি 
কম্বলের মত ঢেকে রয়েছে অর্বা। মাথার সামনেও লেই চবি--তবে তা 
এত শক্ত যে খুব শক্তিমান হাপুনারের হাগুনিও ছেঁদা করতে অক্ষম। কিন্তু 
প্পত্যন্ত নমনীয়। লেই কারণেই কি গন্ান্ত মাছেদের মত পটপটি না থাক! 


৮১৪৮ 


সত্বেও যথেচ্ছ জলে ভাসতে বা ডুবতে পারে তিমি? ফে জানে ওদের 
ফুসফুদের মধ্যে আরও কারসাজি আছে কিনা" হয়তো হাওয়াকে সঙ্কুচিত বা 
প্রসারিত করে পটপটির অভাব মিটিয়ে নিতে পারে--ভাসতে পারে, বা 
ডুবতে পারে। 

চামড়ার ঢাল দিয়ে বর্শা, তরোয়াল, তীরও আটকায় জংলীর1। স্পার্ধ- 


তিমির নমনীয় কিন্তু কঠিন মাথায় সেই জোর আছে বলেই কি ওদের ঢুঁ অন্ত" 
সর্বনাশ! ? 


হাইডেলবার্গ মদের চৌবাচ্চা 


হাইডেলবার্গ শহরের বিখ্যাত মন্ত-চৌবাচ্চায় মদ ধরত ২৫২ গ্যালনেরও. 
বেশী। স্পার্ম তিমির মাথার চৌবাচ্চায় তেল থাকে ৫** গ্যালনের মত। 

অস্থিহীন ন্থবৃহৎ এ চৌবাচ্চীর মধ্যে আছে দশ হাজার কোষময় এক 
প্রকাণ্ড মৌচাক-_ প্রতিটি কোষে রয়েছে টলটলে স্থগন্ধ স্পার্ম তেল। তিমি- 
দেছের অন্যত্র কিন্ত এতেল এক ফৌোটাও পাবেন না। জ্যান্ত অবস্থায় তেলট। 
তরল, কিন্ত মৃত অবস্থায় এবং হাওয়ার সংস্পর্শে এলেই তেল জমতে থাকে 
অতি স্থন্দর কৃষ্ট্যালের মত- ভেসে ওঠে সদ্য জম! বরফের মত। 

এ তেল বার কর! খুব কঠিন কাজ। অভিজ্ঞ, দক্ষ অপারেটর ছাড়া কারও | 
হাতে এদায়ীত্ব দেওয়া হয় না। 


মিসটার্ন আর বালাত. 


পিকুজভ জাহাজে ঝুলস্ত স্পার্ম তিমির মাথা থেকে তেল বার করার কাজ 
শুরু হল লাড়ম্বরে। ট্যাশটেগো দড়ি বেয়ে উঠে গেল কপিকলের আংটায়। 
ফুটো করল তেলের চৌবাচ্চার মাথায়। তারপর বিশ ফুট লম্বা! ভাণ্ডার ডগায়. 
বাধ! লোহার বালতি ডুবিয়ে তেল তুলে নামিয়ে দিতে লাগল নীচে। 

“ছুর্ঘটনাটা ঘটল“আঠারে! বালতি নামানোর ঠিক পরেই। 

তেল হুড়হড়ে দড়ি হাত পিছলে বেরিয়ে যাওয়ার জন্কেই বোধহয় ফুটো 
দিয়ে ঝুপ করে তেলের মধ্যে গিয়ে পড়ল ট্যাশটেগে। 

আতংকিত পোরগোল উঠল ডেকে । বেশ কয়েকজন উঠে গেল মাথার: 
ওপরে--উকি মেরে দেখতে লাগল ধীরে ধীরে হাত- পা নাড়তে নাড়তে 
ভুলিয়ে যাচ্ছে ট্যাশটেগে!। 


১৬৪- 


এইসময়ে এক লাফে আংটা ধরে ঝুলে পড়ল ড্যাগু | একহাতে তেল- 
হুড়হড়ে দড়ি সাফ করে আরেক হাতে বালতিসমেত ডাগ্ডাটা নামিয়ে দিল 
ট্যাশটেগোর দিকে । 

কিন্ত ঠিক তখনি ভীষণ চীৎকার শোনা গেল ডেকে--“সরে দাড়াও 
কপিকলের তল] থেকে !” 

' পট-পট পটাস করে দড়ি ছিড়ে গিয়ে বিপজ্জনকভাবে তিমির মাথা 

ঝুলতে লাগল ডেকের বাইরে-আংটায় ড্যাগগু। 

পরমূহ্র্তেই 'দড়ি ছি'ড়ে মাথাটা তলিয়ে গেল' জলে- তেলের খাঁচায় বন্দী 
হইল ট্যাশটেগো। 

চোখের পলক ফেলার আগেই তরবারি হাতে জলে ঝাপ দিল 
কুঈকোয়েগ। 

ভীষণ উৎকগায় কাটল কয়েকটি মূহর্ভ। তারপর শোনা গেল ড্যাগসুর 
উল্লসিত চীৎকার--“এ ! এ! দুজনেই !* 

“রেড ইত্ডিয়ান ট্যাশটেগোর 'লঙ্বা চুল ধরে ভেলে উঠেছে কুঈকোয়েগ । 

'*মৌকো গিয়ে তক্ষুণি তুলে নিয়ে গেল দুজনকে । 

ট্যাষটেগোর জ্ঞান ফিরতে লময় লাগল। তার আগেই কুঈকোয়েগ বলল 
তার ভয়ংকর অভিযানের কাহিনী । 

মাথার তেল বেশ খানিকটা বার করে আনার পরেই হূর্ঘটনাট! ঘটেছিল 
'বলে হাক্ষা মাথাটা ধীরে ধীরে তলিয়ে যাচ্ছিল জলতলে- কুঈকোয়েগ সাতরে 
নেমে গেল তলার দিকে--তলোয়ারের কয়েক কোপে নতুন ফুটো! করে হাত 
বাড়িয়ে দিল ট্যাশটেগোর পানে। 

বেরিয়ে এল একট! পা কিন্তু কুঈকোয়েগ জানে, এ সময়ে পা ধরে 
টানতে গেলে ছিতে বিপরীত হবে। তাই পাট! ঠেলে দিয়ে হাতড়ে হাতড়ে 
“চেপে ধরল লহ্ব। চুলের গোছা--একটানে বেরিয়ে এল পুরো দেহটা । 

তারপর? দাতে কামড়ে চুলের গোছা ধরে ছুহাত চালিয়ে বাতাঙের 
জগতে ফিরে এল বিছ্যাগতি, ক্ষিগ্রবুদ্ধি, অসমসাহসিক কুঈকোয়েগ 

যদি সে ব্যর্থ হত? যদি টাশটেগো থেকেই যেত স্পার্ধ তেলের 
অধ্যে? 

“আহা! কি সুখের মেই স্ৃতা | স্বরভিত থান প্পার্শ কফিনে লমৃত্র- 
লমাধি কনের ভাগ্যে ঘটে ?. 


৯৯৯, 


প্রাস্তর 


মুখের রেখা দেখে চরিত্র বলা যায়, করোটির গড়ন থেকে বুদ্ধিমত্তা নির্ণয় 
কর! যায়। এবিষ্ায় ধার! বিদ্বান, তাদের যথাক্রমে বলা হয় ফিজিঅগনমিস্ট 
এবং ফ্রেনলজিস্ট। অতীব ছুঃথের বিষয়, আজ পর্যস্ত এদের কেউ তিমিঙ্গিলের 
ললাট বা করোটি নিয়ে মাথা ঘামাননি। “অগত্য। আমাকেই ঘামাতে হচ্ছে। 
ফিজিঅগনমির দৃটিকোণ থেকে স্পার্ম তিমির নাক বলে কোনে গ্রত্ 
নেই। অথচ নাক ছাড়া মুখ হয় না। 
তবে হ্যা, কপাল বটে স্পার্শ তিমির | 'হাতীর কপালে রাজার ছাপ-_ 
স্পার্ম তিমির কপালে প্রতিভার ছাপ (ল্যাভাটার বর্ণিত লক্ষণ যদি ধরেন )। 
সেক্সপীয়ারের মত উচু ললাট কজনের আছে? যেন. পাহাড়- চোখছুটি 
টলটলে পাহাড়ি পরোবর। স্পার্ম তির্মমর কপালে শুধুই পাহাড়-_চোখ, কান, 
নাক কিছুই দেখতে পাবেন ন।। 
কিন্তু স্পার্ধ তিমির কি প্রতিভা থাকে? ক'থানা গ্রন্থ রচন! করেছে? 
বক্তৃতা দিয়েছে? এগুলো করেনি বলেই কিন্তু স্পার্ম তিনি প্রতিভাবান। ওর 
মৌনতাই ওর ধীশক্তির লক্ষণ। 'জিভ নেই বলে কুমীরকে দেবতার আসন 
দেওয়া হয়েছে নীলনদের দেশে । স্পার্ম তিমিরও'জিভ নেই-_থাকলেও দৃষি- 
গোচর নয়--জিভ দেখাতেও অক্ষম--স্থতরাং সেরকম স্থযোগ এলে ম্পার্ন 
তিমিকেও দেবতা করা হবে না কেন? 
কুঞ্চিত গ্র্যানাইটের সংকেতলিপি উদ্ধার করতে পেরেছিলেন 
চামপোলিয়ন। কিন্তু মানুষের মুখের মিশরীয় সংকেতের রহশ্য আজও 
কোনো চ্যামপোলিয়ন ধরতে পারেননি। “তিরিশটা ভাষা পড়তে পেরেও| 
*স্থার উইলিয়াম জোন্দ যদি দরল চাষার কপালের ভাষা পড়তে অক্ষম হন-_ 
“নিরক্ষর ইসমাইল কি পারবে স্পার্ম তিমির ললাট-লিপি পাঠ করতে 1?" 
ও কাজ আপনার । দেখুন, পাবেন কি না। 


নাট 


'কিজিঅগনমিস্টের কাছে স্পার্ধ তিমি যদি ক্ষিংক হয়, ফেন্লজিস্টের কাছে 
গ্তার ব্রেন কিন্তু এমন একট। জ্যামিতিক বৃত্ত যাকে চৌকো৷ কর! অসভভব। 
্রাপ্তবন্ক স্পার্ম তিমির িরোটির দৈধধ্য বিশ ফুট । . নীচের চোয়াল বাদ 
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দিলে ওপরের স্থবৃহৎ আধারে সদা টলমল করছে তরলস্পার্ম। করোটির 
অন্য কুঠরিতে-_লম্বায় এবং গভীরতায় যা দশ ইঞ্চিও নয় রয়েছে দানক 
তিমির ক্ষুদ্রকায় মগজ--যা৷ কিনা মূঠোর মধ্যে ধরা যায়। কপাল থেকে কুড়ি 
ফুট পেছনে মগজের অবস্থান-_যেন কিউবেকের কেল্লার গহনতম অন্দরে 
লুকোনে! দেবালয়। এইভাবে গুপ্ত থাকার জন্টেই অনেক, তিমিশিকারী 
বলেন, স্পার্আধারটাই নাকি স্পার্শ তিষির আসল মগজ । দশ হাজার 
কোষের জটিলতা দেখে মনে হয় যত রহস্ত এখানেই__ধাঁশক্তির মূল কেন্্রও 
এখানে । 
সংক্ষেপে, করোটি বিশারদের চোখে স্পার্ম তিমির করোটি একট! 
প্রহেলিক। আসল মগজের চিহু নেই। ছুনিয়ার সব শক্কিমানের মতই 
শ্রেফ ভ্রকুটি করেই বাজিমাৎ করছে সে। 
স্পার্ম মৌচাক নামিয়ে ষদি করোটির পেছন দিকে নজর দেন, অবাক 
হবেন নরকরোটির সঙ্গে তার মাদৃশ্ঠ দেখে । মনে মনে এই অংশটি যদি ছোট 
করে মানুষের খুলির ওপর ফেলেন, সত্যিই আক্কেল গুডুম হয়ে যাবে 
আপনার। করোটির দাখানো। উধ্বাংশ দেখে ঝান্ধ করোটি বিশারদের মত 
বলেও বসবেন- লোকটার আজ্মসম্মান জ্ঞান একদম নেই-_শ্রদ্ধাভক্তিও কেউ 
করে না। 
যেকোনো চতুষ্পদের মেরুদণ্ড লক্ষ্য করুন। প্রতিটি কশেরুক] যেন একটি 
ক্ৃত্কায় করোটি এবং পুরো! পৃষ্ঠবংশটি একটি করোটিমালা। একজন জার্মান 
চিন্তাবিদও বলেছিলেন, কশেরুকাগুলে! আমলে অন্থুশ্নত করোটি ছাড়া কিছুই 
নয়। জংলীদের মধ্যেও অনেকে এ তত্ব জানে। 
ফ্রেনলজিস্টর| যদি করোটির মধ্যে গবেষণা শীমিত না রেখে পৃষ্ঠবংশের 
দিকেও নজর দিতেন--ঘঅনেক' আবিষ্কার করতে পারেন । আমার বিশ্বাস, 
মিনি শিরদাড়া দেখেই তার 'চরিক্ বলা লম্ভব। যার শিরঃাড়া শক্ত," 
মজবুত, সরল, উন্নত নয়-_-সে শুদ্ধ হুন্দর আত্মার অধিকারী হবে কি করে? 
স্পার্ম তিমির শিরদাড়া দেখেছেন? মেরুমজ্জা গ্রথম কশেরুকা থেকে শেষ, 
কশেরুক1 পর্যস্ত বিস্তৃত। প্রথম কশেরুকা-মধ্যস্থ সুড়ঙ্গ উচ্চতায় আট ইঞ্চি-- 
লম্বায় দশ ইঞ্চি। আন্তে আন্তে সুড়ঙ্গ সরু হয়ে গিয়েছে ল্যাজের দিকে । 
কিন্ত বেশ কিছুদূর পর্যস্ত সুড়ঙ্গপথের পরিসর 'কমেনি। আগাগোড়া সুড়ছট। 
কিন্তু তন্তময বিচিজ মেরমজ্জ! দিয়ে. ভরাট-_যা মগজেরই অংশ--মগজের 
লজেই বায় পরাসরি সম্পর্ক। মগজ থেকে বেরিয়েও বেশ কিছুদুর পরব 
জের বই যোটা থেকেছে দেখান পরিধি | 
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এবার তাহলে বলুন, স্পার্ম তিমির মেরুদগুকে ব্রেন হিসেবে গণ্য কর! হবে 
নাকেন? তার ব্রেন ছোট হতে পারে--কিন্তু ঘাটতি পূরণ করে দিয়েছে 
সুদীর্ঘ স্ুপুষ্ট মেরুমজ্জ। | 

স্পার্ম তিমির বিপুল কুঁজ ঠেলে উঠেছে বৃহত্বম কশেরুকার ঠিক ওপরেই । 
এই কুঁজ কিন্তু তার দৃঢ় এবং অজেয় চরিত্রের দেহযস্ত্র বিশেষ ( 


পিকুজড বনাম কুমারী 
এককালে ওলন্দাজ আর জার্মান তিমি জাহাজের খুব প্রতাপ ছিল তিমি- 
মহলে-এখন সেদিন গিয়েছে। তবুও প্রশান্ত মহাসাগরে দেখা সাক্ষাৎ হয় 
মাঝে মাঝে । 
তাই জাঙ্গফ্র জাহাজখানা দেত্রে অবাক হলাম না। জার্মান জাহাজ। 
জাঙ্ক্র মানে কুমারী । | 
দূর থেকে দেখলাম, "নৌকো নামিয়ে ক্যাপ্টেন আসছেন--একহাতে 
তেলের বাতি এবং তৈলাধার। নিশ্চয় তেল ফুরিয়েছে। তেলের জাহাজেও 
তেল ফুরোয় বই কি। | 
তেল নিয়ে ফিরে যাওয়ার সময়ে কিন্তু এক ঝাঁক তিমি দেখা গেল। মোট 
'আটট। তিমি । 
তেলের বাতি হাতে নিয়েই জার্মান ক্যাপ্টেন নৌকো চালালেন তিমির 
দঙ্গলের দিকে । আমাদের জাহাজ থেকেও নেমে এল তিনখান৷ নৌকো । 
বিপদ সমাসন্ন বুঝে তিমিগুলোও তীরবেগে তরে চলেছে হাওয়ার বিপরীত 
মুখে। যেন অনেকগুলো ঘোড়া দৌড়োচ্ছে। পেছনে ধুলোর মেঘের 
পরিবর্তে জ্ললকণার মেঘ ভাসছে । তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে নীল জল। 
সবার পেছনে সাতরাচ্ছে একট! প্রকাণ্ড তিমি । বুড়ো তিমি, বিশাল 
কুজ। পিঠ জুড়ে অতুত হুলদেটে আত্তরণ। যেন 'জন্ডিস হয়েছে। আসলে 
বুড়িয়ে যাওয়ার ফলে চামড়ার চেহার! পাণ্টে গিয়েছে_গতিবেগও শ্লথ হয়ে 
এসেছে । ছোট ম্পাউট দিয়ে অতি কষ্টে ছোট্ট ছোট্ট জলফোয়ার! ঠেলে 
উঠছে। হাফাচ্ছে যেন-দম আটকে আসছে দৌড়োতে গিয়ে । তাই 
পেছনের বি্ষুধ জলে অত বুদবুদের সমারোহ্‌। 
ছুটত্ত বোটে দাড়িয়ে স্টাব' বললে-_*পেট কামড়াচ্ছে নাকি? অত কষ্ট 
কিসের 1...আরে...আরে - একট! পাখন] নেই দেখছি!” 
'জুত্যিই তাই] একটা পাখনা! দিয়ে 'জল কাটতে হচ্ছে বলেই এত কষ্ট 
তিমিটার। গেল কোথায়, আর একটা. পাখনা ? 
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এরপর থেকেই শুরু হয়ে গেল 'পিকুজড আর জাক্ষফ্রর মধ্যে রেষারেষি। 
বলবান চটপটে তিমিগুলো টেনে চম্পট দিচ্ছে দেখে পিছিয়ে পড়া বুড়োটার 
পেছনে তেড়ে গেল জাজফ্র নৌকো । আমরাও ছুটে গেলাম একই লক্ষ্যে । 
'আমাদের দেওয়া তেলের বাতি শুন্তে নাড়তে নাড়তে অনর্গল টিটকিরি 
দিয়ে চললেন জার্মান ক্যাপ্টেন। স্টারবাঁক তো রেগে আগুন! স্টাব দ্রাত 
কিড়মিড় করে বললে-__“বেইমানের বাচ্ছা! 'জার্মান রাস্কেল-_-তোকে 
চিবিয়ে খাব !-_চালাও নৌকো |” 
নেকি প্রতিযোগিতা! জার্খান নৌকো কিন্তু এগিয়ে গেছে অনেকট!]। 
হাপুন ছুঁড়তে যাবে-এমন সময়ে নৌকো টলমল করে উঠতে বসে পড়ল 
হাপুনার। সেই অবসরে বেশ খানিকটা এগিয়ে এল পিকুঅভ নৌকোর দল । 
তুবড়ির মত বকে চলেছে স্টাৰ আর ফ্লাঙ্ক। পাগলের মত লাফাচ্ছে, 
টেচাচ্ছে, খেপাচ্ছে দাড়িদের । মাথায় যেন আগুন ধরে গেছে প্রত্যেকের। 
কি ভয়ংকর সেই দৃশ্ঠ! কি উন্মত্ত পশ্চাদধাবন। কষ্টনিংস্থত জলফোযারা 
ভলকে ভলকে বেরোচ্ছে তিমির স্পাউট দিয়ে--একটি মাত্র পাথনা যেন আঁর 
“নাড়তে পারছে না। যে পাখীর ভান ভেঙে যায়, এমনি ভাবে কষ্টেস্থষ্টে নে 
আকাশে ওড়ে। “আহারে ! দেখেও মায়া হয়! কিন্ত আমাদের "মায়া 
নেই! ব্যবসার দিক দিয়ে অত বড় একটা তিমি পাওয়া ভাগ্যের ব্যাপার । 
কত বাত জ্বলবে, কত মোম পুড়বে, কত উপাসন। সাঙ্গ হবে, কত' বিবাহের 
রাত ভোর হয়ে যাবে--মরবে শুধু একটা তিমি। মরুক ! 
জার্মান বোট বুঝতে পেরেছে আর দেরী ক্লে পিকুআড টেক্কা মেরে 
বেরিয়ে যাবে। ক্যাপ্টেনের হুকুমে হাপুনার উঠে ঈাড়াল গলুইয়ের ওপর । 
কিন্ত মে হাত তোলার আগেই বাঘের বাচ্চার মত তড়াক করে লাফিয়ে 
দাড়িয়ে উঠল 'কুঈকোয়েগ, ট্যাশটেগো৷ এবং ড্যাগ্‌গ্ু--তিন-তিনটে হাপুনি 
বাতাস কেটে গিয়ে জার্নান বোটের মাথার ওপর দিয়ে ঢুকে গেল 
'তিমির দেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে হ্যাচকা টান পড়ল তিন তিনটে নৌকোয়। ছিটকে দামনে 
এগিয়ে গেল নৌকো তিনটে--যাবার পথে ধাকা মেরে উল্টে দিয়ে গেল জার্ধান 
নৌকোটা। . 
সোল্লামে চেঁচিয়ে উঠল স্টাব_-“ভয় নেই""ভয় নেই, ননীর পুতুলর! ! 
হাডররা. এল.বলে 1” 
তিমি ছুটছে-_ছুটছি আমরা। কিছুক্ষণ পরেই অবশ গতি কম এল 
বুড়োর। আচমকা গৌঁৎ মেরে ডুবে গেল তলায়! ডুবছে তো ডুবছেই ! 
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কম করে দড়ি ছাড়া হচ্ছেস্-তবুও ফুরিয়ে এল লাইন । তবুও ডুবছে... 
ডুবছে...সহস! ডোবা বন্ধ করল তিমি। 

কিন্তু “ভেসে উঠল ন1। দড়ি “টান হয়ে রইল। যেন তিনটে দড়ি গিয়ে 
ঝুলিয়ে রেখেছি একটা তিমিকে। পামনের গলুই নীচু হয়ে জলে গিয়ে 


ঠেকেছে-_-পেছনের গলুই উঁচু হয়ে আকাশের দিকে উঠে গেছে । দড়ি 
দেখাই যাচ্ছে না। 


আহত তিমি যতক্ষণ জলে ডুবে থাকে, ততই সে বেদম হয়ে পড়ে। এই 
তিমিটার সার দেহের ক্ষেত্রকল দুহাজার বর্গফুটের কম নয়। এত বড় দেহের 
ওপর ছ্শ' ফ্যাদয ,ম্হাসমুক্রের চাপ কতখানি কল্পনা! করতে পারেন 1 কামান, 
সৈন্য, ভাড়ার, মালপত্র সমেত কুড়িটা রণপোতের সমান ! ২৩০০০ ৯৯০০ 

চিরস্তন নীল সমৃত্রে মুখ গুজে ভাগছে তিন তিনটে নৌকে!। আচমকা! 


শিথিল হুল লাইন। তাড়াতাড়ি দড়ি পাকিয়ে গুটিয়ে রাখ! হুল বালতির 
মধ্যে। 


“ভেসে উঠল তিমির দেহ। সত্যিই ্লাস্ত হয়ে পড়েছে । আর যেন নড়তে 
পারছে না। স্থলচর জন্তদের প্রায় প্রত্যেকের দেহে শিরার মধ্যে ভালভ 
জাতীয় এমন একটা ব্যবস্থা থাকে ধে আহত হলে অন্ততঃ কিছু মাত্রায় রক্ত 
সঞ্চালন বন্ধ হয়ে যায় সেখানে । কিন্তু তিমির দেহে সে ব্যবস্থা নেই। কোনো 
ভালভ বা ফ্লাড গেটের ব্যবস্থা নেই রক্তবহ! নালীর মধ্যে। তাই হাপুর্নের মত 
ক্ষুদে ক্ষত মারাত্মক ক্ষত হয়ে ওঠে-_-হু-ছ করে “রক্ত বেরিয়ে যায় সারা 
শরীরের ধমনী থেকে । তার ওপর যদি জলের চাপ পড়ে, তাহলে তো 
মণিকাঞ্চন যোগ ঘটে-_-অঝোর ধারায় প্রাণ বেরিয়ে যায় এটুকু ক্ষতমুখ দিয়ে। 
কিন্ত রক্ত তো! কম নয় অত বড় দেহে-_-তাই লড়ে যায় অনেকক্ষণ। 

এক্ষেত্রেও মুমূর্্ তিমির ওপর উপধুপেরি বর্শা নিক্ষেপ করেও স্পাউট দিয়ে 
রক্ক'বার করা! গেল না। প্রাণকেন্দ্র তার এখনে অক্ষত | 

নৌকোগুলো আরো কাছে গিয়ে পড়েছে বলে দেখা গেল চোখের কাছে 
চোখ নেই--কিস্ত “বীভংস কতকগুলো মাংসপিগ্ড থলথলে আকারে ঠেলে 
বেরিয়ে আছে সেখানে । একে বুড়ো তায় একটা হাত নেই, উপরস্ধ একচোখ 
কানা--তবুও তাকে মরতে হবে মাঞ্গষের ঘরে ঘরে আলো জালানোর জঙ্গে। 

হেঁকে উঠল ফ্লাস্ক _-“বা:, খাসা জায়গা! দেখি খুঁচিয়ে |” 

"না !” কড়া গলা স্টারবাকের--"শধু শুধু মেয়ে! না!” 

কিন্তু স্টারবাকের কথা! শেষ হওয়ার আগেই বর্শ বেরিয়ে' গিয়েছে ফ্লাক্ষের 
হাত থেকে । বীভৎস ক্ষত থেকে ফিনকি দিয়ে বেরিয়ে এল রক্তধার] এবং 


চু, 


তীব্র যন্ত্রণায় এই প্রথম ম্পাউট দিয়ে রক্তের ফোয়ারা উঠল আকাশপানে। 
মরণ মার থেয়েছে বুড়ো। অন্ধ রাগে, মৃত্য যন্ত্রণায় ছিটকে গেল নৌকোর 
দিকে_উন্টে গেল নৌকো । 

কিন্ত রক্তক্ষয়ে ক্লান্ত মে-_এর বেশী আঘাত হানার সাধ্য নেই। উলটোনো 
নৌকো, ভাসমান দ্রাড় আর মানুষের মাঝে অসহায় ভাবে ভাসতে ভাসতে 
“সাদা পেট ওপরে তুলে শেষ হয়ে গেল সে। 

' দড়ি বেঁধে তিমিটাকে টেনে আনলাম জাহাজের গায়ে। বেঁধে রাখভে 
গিয়ে ঘটল বিপত্তি। অদ্ভূত্ভাবে তলিয়ে যেতে চাইল বৃড়ো তিমি । যেন 
'লোহার যত ভারী হুয়ে গিয়েছে। 

এই ফাকে ছুটো আবিষ্কার করলাম তিমির নেই থলথলে মাংস পিগ্ডের 
মাঝে। একট] মর্চে ধরা হাপুন পেলাম। আর পেলাম একটা পাথরের, 
বল্পম! 

পাথরের বল্পম! কাদের? কোন জংলীদের? বয়স কত তিমিটার ? 
আমেরিকা আবিষ্কারের আগেই কি এই বল্পম গেঁথেছিল তার চোখে 1-- 
কে জানে ! 

তিমিদেহের আরো রহমত শেষ পর্যস্ত অজানাই রয়ে গেল। সব তিমি 
মরে গেলেও ভেসে থাকে । এ কিন্তু পাহাড়ের মত ডুবতে চাইল। জাহাজে 
বাধতে গেলাম- জাহাজ হেলে পড়ল, ডেক খাড়া হয়ে গেল-_-শেষ মুহূর্তে 
গ্রচণ্ড শবে দড়িদড়া ছিড়ে রহস্যময় বুদ্ধ তিমির লাশ তলিয়ে গেল অথই 
জলে। ্ 


তিমিশিকারের গৌরব আর অল্মান 


যৃগ যুগ ধরে তিমি শিকার করে এসেছেন মহাবীররা। পুরাণে লেখ 
আছে তাদের অমর কাহিনী । যেমন, পারসিয়াস; যেমন, সেপ্ট জর্জ ; যেমন, 
'হারকিউলিস; যেমন, জোন; যেমন, ভগবান বিু | 
“পারসিয়াস ছিলেন জুপিটারের ছেলে-_ প্রথম তিমি শিকারী। সুন্দরী 
বআযানড্রোমেডাকে তিমি নিতে আসছে শুনে ছুটে গিয়ে একাই বধটকরেছিলেন, 
মিকে_বিয়ে করেছিলেন আযাড্রোমেভাকে। টি সক বা 
সেপ্ট জর্জ লড়েছিলেন ড্রাগনের সঙ্গে । কিন্তু জলের ড্রাগন আর তিমি 


চেহারায় এত মিল কেন? 


| 


সবচেয়ে চাখল্যকর হিন্দু শাস্ত্র গল্প । দেবতাদের দেৰ্তা বিষুঃ এক-এক “ 
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র্‌. 


কল্প অস্তে নতুন করে জগৎ স্থট্টি করছিলেন। তাইত্যষ্টি হলব্রন্ষার। তিনি 

গৃড় শাস্ত্র বেদ অধায়ন করতে চাইলেন-_নিশ্চয় তাতে সৃষ্টি তত্বের বাস্তব পথ 

নির্দেশ ছিল-স্কিস্ত বেদ রয়েছে জলের তলায়। তাই তিমি অবতারের 
, ও | ৃঁ 

রূপ ধরে জলতল থেকে পবিজ্র বেদগ্রস্থ উদ্ধার করলেন তিনি । আমিতো! 

বলব বিষ আসলে একজন ন্তিমি শিকারী |₹ দিচঠী বি সর, 


€জোনার গল্প 


জোনার গল্প আর হারকিউলিমের গল্প অনেকে অবিশ্বান করে। 

কিন্তু হিক্রদের একটা পুরোনো বাইবেলের ছবিতে জোন আর তিমির 
যেছবি আছে, তাতে দেখা যায়ঃ তিমিটার স্পাউট সংখ্যা ছুই । ন্ুতরাং 
সে ভিমি নিঃসন্দেহে রাইট তিমি। রাইট তিমির 'মুখ গহ্বরে টেবিল 
দাজিয়ে বসে থাকা যায় এবং তার দাত থাকে না। তবে কি জোনা একটা 
মরা রাইট তিমির মুখে বলে সমুদ্র বিহার করেছিল? 

তুকাঁর] কিন্ত বিশ্বাস করে জোনার গল্প। তিনশ বছর আগে একজন 
ইংরেজ পধটক একটি তক মসজিদে গিয়ে জোনার স্বতিসৌধে ঢুকে একটা 
ক্মাশ্চর্য প্রদীপ দেখেভিলেন। তেল ছাড়াই জলে সেই প্রদীপ । 


পিচপোজিং 


গাড়ীর চাকায় তেল দিলে গাড়ী ভাল চলে । সুতরাং নৌকোর তলায় 
'চতি ঘমলে নৌকে। ভাল ছুটবে না! কেন 1--এই বিশ্বাস নিয়ে নৌকোয় চি 
ঘসতে বসল কুঈঈকোয়েগ । ঘসা শেষ হওয়ার আগেই দেখ! দিল তিমির দল। 

তৎক্ষণাৎ নৌকো নামিয়ে তেড়ে যাওয়! হল একটা তিমির পেছনে । কিন্তু 
অসম্ভব গতিবেগ তিমিটার। অতিকষ্ছে টাাশটেগো একটা হার্গুন গীাথল 
বটে-_কিন্তু ডুব না দিয়ে আরে! জোরে ছুটতে লাগল তিমিটা। এখন ওকে 
'ঘায়েল করতে হলে কাছে গিয়ে উপযুপিরি বর্শা মারা দরকার ! কিন্তু ল্যাজের 
ঘায়ে জল যেখানে তোলপাড়, সেখানে -কাছে গেলেই মৃত্যু ।--এখন উপায়? 

উপায়-_পিচপোঁলিং, অর্থাৎ একট পাইন কাঠের হান্ধা বর্শা__লম্বায় 
'দশ বারে! ফুট । “ছাপুরনের চেয়ে হাকা__কিন্ধ ল্বা। পেছনে বাধা দড়ি__ 
ঘড়ি ধরে বর্শাটাকে ফের টেনে আনা যায়। “ছুটস্ত 'ছুলস্ত নৌকো! থেকে 
বনিতৃলি লক্ষ্যে ধাবমান তিমিকে বারবার মারা যায়। 
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স্টাব দ্রাড়িয়ে উঠল নৌকোর ওপর | তিমি রয়েছে চক্িশ ফুট সামনে? 
পনেরে। ফুট লম্বা বর্শাট1! হাতলের ওপর খাড়াই ভাবে ফ্াড় করাল হাতের 
তালুতে--দড়ির কুণডলি রইল আর এক হাতে। 
পরমূহূর্তে শৃন্তপথে অর্ধব্তাকার পথে ঘুরে গেল চকচকে ফলাট1 এবং তাঁর- 
বেগে চক্লিশ ফুট ব্যবধান টপকে গিয়ে'ঢুকে গেল তিমির গায়ে। 
“ঘড়ি ধরে টেনে আনল স্টাব। আবার ছু'ড়ল। আবার! আবার! 
" রক্তফোয়ার] “বেরিয়ে এল 'স্পাউট দিয়ে। ' শেষ হয়ে এসেছে দুর্দান্ত জল- 
দানব। 
পিচপোলার নামিয়ে রেখে ছুহাত একত্র করে যৃত্যু য্ত্রণা দেখতে লাগল 
স্টাব--একটি কথাও আর বলল ন!। 


ফোয়ারা 
তিমির স্পাউটি নি:স্যত ফোয়ারা কি জলের ফোয়ারা, না, বাম্পের ? 

এ প্রশ্থের মীমাংসা আজও হয়নি। তিমিকিস্ত নিঃশ্বাস নেয়। নিঃশ্বাস 
না নিলে ফুসফুস চালু থাকবে কি করে? মাছেদের ন হয় কানকো আছে-__ 
জলের মধ্যে থেকেই জলের সঙ্জে বাতাস গ্রহণ করার ক্ষমত। আছে-- যে জন্ত্ে 
কর্ড বা ছেরিং একশ বছর জলের তলায় থাকতে পারে-_হাওয়ার জগতে 
আসার দরকার হয় না। 

কিন্তু তিমির ফুসফুস আছে; তিমিকে হাওয়া নিতে আসতে হয় জল 
পৃষ্ঠে। কিন্তু জলের তলায় হাওয়া না নিয়ে থাকে কি করে? 

তিমির পাজরার ছুপাশে সীমুউয়ের মত সরুসর অথবা কটান গোলক 
ধাধার মত অনেকগুলো নলিকা আছে। অক্সিজেন সমৃদ্ধ রক্তে এই ছুটি 
জায়গা ফুলে ওঠে জলে ডুব দিলে । এই তার অক্সিজেন রিজার্ভার ৷ “ঘণ্টা 

; খানেক একশ ফ্যাদম নীচেও থাকতে পারে। কিন্তু ফের উঠে আসতে হয় 
বর নিতে। 

তখনি দেখা যায় ফুক ফুক করে ফোয়ার। ছাড়ছে তিমি । নিয়মিত 
লময়ের ব্যবধানে ফোয়ার। উঠছে--খামছে--উঠছে । মাঝখানে বাধা পেলেই 
ডুব দিচ্ছে জলে। কিন্তু রিজার্ভার ভি না থাকায় ফের উঠে আলতে হুচ্ছে। 
এ ছাড়া তিমিকে মারবার আর লময় নেই। জলের তলায় জাল ফেলে ধরা 
ফি লস্তব? ৃ | 

ব্যতাস গ্রহণের লময় কিন্ত বাধা । ধরুন কাউকে দেখলেন এগারো, 
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মিনিটে সত্তর বার ফোয়ারা! ছাড়ল। ডুব দিয়ে ওঠার পর দেখবেন সেই তিমিই 
ফের এগারো! মিনিটে সত্তর বার ফোয়ার' ছাড়বে, একটুও হেরফের হবে না। 

তা সত্বেও আমাদের চেয়ে কম সময় নেয় তিমির এব্যাপারে । নিংশ্বেস 
না নিলে আমরা বাচব না। একবার নিঃশ্বে নিলে ছুতিনবার নাড়ী স্পন্দন 
ঘটবে। দিনেরাতে সমানে তাই নিঃশ্বেস নিই । 

তিমির! কিন্তু ওদের সমস্ত সময়ের সাত তাগের মাত্র একভাগ নিঃশ্বেস 
নিতে ব্যয় করে! অর্থাৎ নিঃশ্বেস নেওয়াট। ওদের কাছে রোববারের সামিল! 

কিন্ত নিঃশ্বেসটা ফুসফুসে যাচ্ছে কোন পথে? শ্বাসনালী মুখের মধ্যে 
নেই_-থাকলে, আট ফুট জলের তলায় ডুবস্ত মুখের মধ্যে দিয়ে শ্বাসনালীতে 
জল ঢুকে যেত-_জল তলে খাবার খেতে গিয়েও সেই বিপত্তি হত। 

না মশাই, বাতাস যাচ্ছে মাথার ওপরকার ফুটো দিয়ে-_স্পাউট দিয়ে। 

ম্পাউট জিনিসটা কয়েক ফুট লম্বা একটা নল। যেন একটা গ্যাসপাইপ 
মাঝে ভালভ আছে--বাতাস ঢোকার সমষে খুলে যায়--আবার জল ঢোকার 
সময়ে বন্ধ থাকে। তিমির এই স্পাউট দিয়েই কিন্তু ফোয়ারা! বেরোয়। 
ফোয়ারাটা তাহলে কি জল? জল কিভাবে যাবে ফুসফুসের মধ্যে? মূখ 
গহবরের সঙ্গে তো শ্বামনালীর সংযোগ নেই? তবে কি জল-বাম্প? স্পাউটের 
চারধারের খোদলে সবসময়েই জল জমে থাকে । ভীষণ বেগে বাতাস ছাড়- 
বার লময়ে এই জলই কি বাম্প হয়ে যায়? 

প্রমাণ করতে পারব না_-তবে আমার তাই মনে হয়। 

একটা ব্যাপারে সাবধান ! স্পাউটের ফোয়ারায় ম্‌খ বাড়িয়ে কিন্ত খপ! 
জিনিসটা কি জানতে যাবেন না। গাল মুখের চামড়! উঠে যাবে । তিমি, 
শিকারীরা বলে ওদের ফোয়ারায় বিষ আছে! ভ্রাগনের কল্পনা কি সেই 
কারণেই? 

আর একটা কথা। স্পাউটের সঙ্গে দুখের সংযোগ না থাকায় তিমি 
কথা বলতে পারে না-_-ভেতরে পাল্লা থাকায় গন্ধ শত কতেও পাবে না। ক 
তার দরকার কি? বহুদশঁ কি কথা বলে? স্বগন্ধ-বিলাসী হয়? 


ল্যাজ 


হরিণের চোখ আর পাখীর পালক নিয়ে ঢের কবিত৷ লেখ হয়েছে-_ 
আমিণলিখব তিমির ল্যাজ নিয়ে। 

ল্যাজটার ওপরের অংশ টুকুর ক্ষেত্রফলই কম করেও পঞ্চাশ বর্গফুট । শেষ 
অংশটা পার্ীর ভানার মত দুপাশে ছড়িয়ে পড়েছে--যার আড়াআড়ি মাপ 
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বিশফুট । ইংরেজীতে একেই বলে ব্রক। অত্যন্ত স্পর্শ দচেতন আগাগোড়া 
শক্ত মাংসপেশী দিয়ে মোড়া । কাটলে দেখা যাবে তিন থাক তন্ধ; প্রথম 
এবং তৃতীয় থাক লম্বালস্বি এবং অন্ুভূমিক; মাঝের থাকটা খাড়াই। এই 
কারণেই তিমির ল্যাজ এত মজবুত। ল্যাজের ঝাপটা খেলে নৌকো 
ভেঙে যায়ঃ মানুষের পাজরা খসে যায়। এই ল্যাজ তল! দিয়ে গুটিয়ে সামনের 
দিকে নিয়ে আসে তিমি--তারপর সবেগে কুগুলী খুলে দেয় পেছনের দিকে। 
প্রচণ্ড ধাক্কায় এগিয়ে যায় সামনে-__পাখনা ছুটোর কাজ শুধু গতি নির্দেশ 
করা--'মাসল প্রপেলাবু এ ল্যাজ। ধাক্কা মেবে মেরে চলে বলেই দূর থেকে 
তিমির দৌড় অমন অদ্ভুত মনে হয়। 

ল্াাজের কাজ মোট পাচ রকম । এক--এগোনে। | ছুই__লড়াই । তিন- 
আন্দোলন। চার-খেলা। পাচ-_গৌৎ মার। 

এক--তিমি ল্যাজ নাড়তে পাবে না। নিকট মানুষ বামাছই লাজ 
নাড়ে। কিন্ত তিমি ল্যাজ গুটিয়ে এনে পেছনে ছুড়ে দেয়। 

দুই_ দুটো! স্পার্ধ (তামর সঙ্গে লড়াই হয় মাথা আর চোয়াল দিয়ে। কিন্ত 
মানুষকে অবজ্ঞা করে বলেই বোধ হয় ল্যাজেগ বড়ি মারে । জলের মধ্যে দিয়ে 
বাড়ি আসে বলেই রক্ষে-তাতেও পাজরা ভাঙে, নৌকোর পাটাতন খসে যায়। 

তিন- ছু পাশের ফ্লুক নাড়িয়ে তিমি যখন জলে সতরায়, মনে হয়, 
আহারে! এ ল্যাজের যদি আকড়াবার ক্ষমতা থাকত, তাহলে ফুল তুলে 
মেয়েদের চুলে গুজে দিত পারত! মোলায়েম লেই ফুক আন্দোলন থে না 
দেখেছে, সে বুঝবে না। 

চার-আড়াল থেকে দেখুন। দেখবেন, চওড়া ফ্রুক ঝপাৎ করে জলে 
আছড়ে কি ভয়ংকর সুন্দর খেলায় মেতেছে তিমি । সে খেলছে আপন মনে 
_আপনার কিন্ত মনে হবে যেন কামান গজরাচ্ছে এবং বাষ্প মেঘ আকারে 
বছদুর পঘন্ত লাফিয়ে উঠছে। 

পাচ--জলে গৌৎ দেওয়ার সময়ে পেছন দিকের তিরিশ ফুট দেহ নিমেষে 
আকাশমূখেো হয়ে কাপতে থাকে থরথর করে। তারপরেই অদৃশ্য হয় জল 
তলে। লাল সুর্যের পটভূমিকায় এই দৃশ্ত অবিল্বরণীয়। 


গ্র্যাণ্ড আর্মাড। 


১৫৮৮ সালে স্পেন বিশাল রণতরী বহর পাঠিয়েছিল ইংল্যা্ড বিজয়ের 
জন্য । এরই নাম আর্মাডা । অনুরূপ সেই দৃশ্ই দেখলাম হন্দা অস্তরীপে_ 
“তিমি বাহিনীর মহান আর্মাভা । 
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ক্যাপ্টেন আহাব হিসেব ঠিক রেখেছেন । গুর লক্ষ্য প্যাসিফিক লাইন । 
মবি ভিক সেখানে থাকবেই । কিন্তু মাঝপথে যে সব জায়গায় স্পার্ম তিমিদের 
বিরাট জটলা, সেখানেও হানা দিতে দিতে চলেছেন। গর মতলব স্ুমাত্রা 
থেকে স্থন্দা অন্তরীপের মধ্যে দিয়ে জাঁভ! সমুদ্রে গিয়ে পড়বেন । সেখান 
থেকে উত্তর দিকে যাবেন ম্পার্ধ তিমিদের মিছিল দেখা যায় এসব অঞ্চলে । 
যাবেন ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের উপকূলে । তারপব জাপান উপকূলে-তিমিমেধ 
মহাযজ্ঞ শুরু হবে ঠিক তখনি সেখানকার জলে। এভাবে সারা পৃথিবীতে 
চক্কর দিয়ে স্পার্ম তিমিদের সব কটা ঘাটিতে হান। দিয়ে পৌছাবেন প্যাসিফিক 
লাইনে-_-আর কোথাও না গেলে মবি ভিক সেখানে থাকবেই 
স্বমান্ার খগ্ডবিখণ্ড দ্বাপগুলোয় কিন্ত শ্বরণাতীত কাল থেকে জলদন্থার 
উপদ্রব লেগেই আছে । এই দ্বীপপ্ধলোই তদের ঘাটি। অস্তরীপ দি 
জাহাজ গেলেই ছে মারে, লুঠ করে, নরমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয়। 
ফুরফুরে হাওয়ায় পিকুআড ছুটে চলল এই শ্ন্দা অন্তরীপের দিকেই। 
এতখানি পথ একটানা চলা অন্য কোনো জাহাজের পক্ষে সম্ভব হত না। জল 
নিতেও অন্ততঃ বিভিন্ন বন্দরে থামন্ছে হত; নিউইয়র্ক থেকে বেরিয়ে চীনদেশে 
যেতে হত; কিন্তু ।পকুডের জঠরে রয়েছে এক বছরের মত জল- গোটা 
একটা সরোবর বে|তল উতি করে রাখা হয়েছে । খাবার দাবার যন্ত্রপাতি 
জিনিসপত্র-কিছুরঈ অভাব নেই। স্ুতরাঁৎ চালাও চাঁপাও...পাল তুলে 
ভেসে বাও অপীম দরিয়ায়। 
এই জুন্দা অন্তরীপে ঢুকতেই সঙ্গসা দেখা গেল সেই মহান দৃশ্ঠ- তিমি 
বাহিনীর গ্র্যাণ্ড আর্মাডা। 
একট] কথা বলে রাখি । চার সমুদ্রে তিমি নিধন ব্যাপক ভাবে চলায় 
তিমিরাও এখন চালাক হয়ে গেছে। দলছাড়া ভাবে বা ছোট ছোট দলে 
নাথেকে বিরাট দল বেঁধে জল যাত্রা করে। তাই দ্রিনের পর দিন একটি 
তিমিও দেখা যায় না। সহসা আবি হয় দল বেঁধে । 
মান্তুলের মাথা থেকে মছুস! চীৎকার ধ্বনি শোনা যেতে আমরা সচকিত 
হয়ে দেখলাম এমনি এক স্থবিগুল তিমির দঙ্গল । গলুইয়ের ছুদদিকেই মাইল 
ছুতিন দুরে অর্ধচচন্দ্রাকারে তিমি ফোয়ারা উঠছে...উঠছে-. উঠছে । “ছুপুরের 
রোদ সহত্্ রামধনু হয়ে ঠিকরে যাচ্ছে স্পার্শ তিমিদের একটি মানস ফোয়ারার 
গাঢ় বাপ্পের মধ্যে দিয়ে। রাইট তিমি হলে জোড়া ফোয়ারা দেখা যেত। 
নীলাভ কুয়াশার মধ্যে যেন হাজার হাজার চিমনী মাথা তুলে আছে 
আকাশ পানে। কুচকাওয়াজ রত সৈম্ভবাহিনীর মতই অর্ধচন্দ্রের প্রান্ত ছটি 
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গুটিয়ে আনল বিশাল তিমি বাহিনী এবং নিরেট লাইনে দ্রুতবেগে প্রবেশ 
করল অস্তরীপের অভ্যন্তরে । কিন্তু মাঝখানে অব্যাহত রইল অর্ধচঞ্াকার 
“তিমিসজ্জ! । 

সব পাল তুলে দিয়ে সবেগে তাড়া করল পিকুজড | হুল্পোড় উঠল 
জাহাজে । নৌকো নামানোর এখন দরকার নেই। কিন্তু ভাগ্য থু প্রসন্ন, 
হলেও হতে পারে । কালো! তিমির কেন্দ্রে ওদের সাদা রাজা মবি ডিক যদি 
থাকে? শ্ামদেশের দাদা! হাতীর মত রাজকীয় মিছিলের কেন্দ্রে সম্রাট 
মবি ভিকও তো থাকতে পারে ! 

হঠাৎ পেছনে নজর পড়তে দেখা গেল সেখানেও সাদ! বাম্প দেখা যাচ্ছে। 
উঠছে আর পড়ছে বাম্পমেঘ--কিস্তু মিলিয়ে যাচ্ছে না- একনাগাড়ে তেসে 
রয়েছে জজের ওপর । | 

চোখে দুরবীন লাগিয়ে ইেকে উঠলেন ক্যাপ্টেন__"বোক্ষেটে 1” 

 সথ্যা, বোস্েটেই বটে। এতক্ষণ ঘাপটি মেরে ছিল। এবার বেরিয়ে, 

এসেছে । স্থন্দ! অস্তরীপের মধ্যেই ঘায়েল করতে চায় আমাদের । 

আহাব হাড়ের ঠ্যাং কাঠের গর্তে রেখে চেঁচিয়ে উঠলেন তারম্বরে-- 
“পালে জল ঢালো! মালয় বোম্বেটে !” 

মজা মন্দ নয়। আমরা তাড়া করেছি তিমিদের--আবার আমাদের, 
তাড়। করেছে হার্মাদ। 

এই সময়ে হাওয়া নতুন তেজে আছড়ে পড়ল পালে। আহাব পায়চারী 
করতে লাগলেন ডেকে! চোখ বইল সামনে আর পেছনে । কপালের 
ভ্রকুটিতে পরিস্ফুট হল ভেতরের উদ্বেগ। 

ভীমবেগে ছুটে চলার দরুণ ক্রমশঃ পেছিয়ে পড়ল বোস্বেটে জলপোত। 
রক্তলোলুপ মালয়র! পারবে কেন তিমি জাহাজের. বেগের সঙ্গে ?__তীরবেগে 
ঝকঝকে সবুজ ককাটু পয়েন্ট পেরিয়ে বার সমুদ্রে পড়ল পিকুজড। 

তাড়া খেয়ে তিমি বাহিনীর আরে! কাছে এগিয়ে এসেছি আমরা । হার 
মেনে চম্পট দিয়েছে নেকড়ের মত হিং মালয়রা । | 

তিনখানা নৌকো নামানে। হল জাহাজ থেকে । তিমিরা কিন্ত সহজাত 
প্রবৃত্তি দিয়ে বুঝল _শ্রক্র লেগেছে পেছনে । নিমেষে আগের মত 'বাহ রচনা 
করে দ্বিগুণ করল গতিবেগ । | 

বেশ কিছুক্ষণ তাড়া করার পরু লক্ষণ দেখে বুঝলাম ওর ভয় পেয়েছে। 
দলরদ্ধ ভাবে না থেকে এলোমেলো ভাবে ছুটছে--এগোচ্ছে না, পেছোচ্ছেও- 
না--একই জায়গায় ঘুরছে। 
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বিশ্বের, ষে কোনে! দলবদ্ধ জীবের মধ্যে কিন্ত এই সাময়িক ভীতির 
বিস্ফোরণ ঘটতে দেখা যায়। আতংকে মৃহ্মান হয়ে পড়ে । আলেকজাগারের 
আক্রমণে পুরুর হাতীর দল পাগল হয়ে যায়নি? দশ হাভার কেশরবুক্ত 
মোষকে আতংকে উন্মাদ করে দেয় না একজন মাত্র অশ্বারোহী ? থিয়েটারে 
“একটু আগুন লাগলেই মাহুষগ্ডলে। একে ওকে মাড়িয়ে ফেলে পাগলের মত 
ছটোছুটি করে না? 
এই অবস্থায় নৌকোদের ছত্রভঙ্গ হয়ে যাওয়ার নিয়ম । আমাদের তিনখান। 
নৌকো ধেয়ে গেল তিনটে তিথির দিকে । কুঈীকোয়েগের হাপুন গাথল 
একজনের পিঠে। উক্কাবেগে টেনে নিয়ে চলল মে আমাদের কাতারে কাতারে 
তিমিদের মধো দিয়ে আরো ভেতরে | 
“সর্বনাশ! আশেপাশে বিশাল ফ্লুক উঠছে, পড়ছে ; কখনো অন্য তিষি 
নৌকোর সামনেই চলে আসছে। নীল জলে সাদা ক্ষত স্থষ্টি করে নৌকোখানা 
কিন্তু বিপন্নভাবে উড়ে চলেছে এদের মধ্যে দিয়ে । যে কোনো মূহুর্তে সংঘর্ষ 
লাগতে পারে _ গুড়িয়ে ছাতু হয়ে যেতে পারি। 
কিন্ত বুকের পাটা বটে কুষ্ীকোয়েগের । হাল ধরে আশ্চর্য কায়দায় 
নৌকে। কাটিয়ে নিয়ে যাচ্ছে মাথার ওপর লটপটে ফ্ুকের তল! দিয়ে, ছুটস্ত 
তিমির পাশ দিয়ে। কখনো গ! ঘসটে, কখনো ঘুরে, কখনো সোজা_-ক্ষুরের 
মত জল কেটে ছুটেছে নৌকা । দ্রাড়িদের আর কোনে! কাজ নেই-_কিন্ত 
টেচাচ্ছে সমানে । আর, আগাগোড়া নিধর দেহে বর্শা! হাতে গলুইয়েতে পা 
ধ্াক করে দাড়িয়ে আছেন স্টারবাক । 
সব তিমি নৌকোতে অদ্ভুত কতকগুলো কাঠের ব্লক থাকে । নানটাকেট 
বাসিন্দাদের আবিফ্ধার এই জিনিস। নাম, ড্রাগ। চৌকোণ! ছুটে! কাঠের 
টুকরো! কোণাকুণি ভাবে সংলগ্ন এবং তাতে বাধা হাপুনের লাইনের শেষ 
প্রান্তটা বাধা । তিমির দলে গিয়ে পড়লে যখন অনেকগুলো তিমিকে একট! 
নৌকোর পেছনে ভাড়া কর! সম্ভব হয় না, তখন এই ড্রাগ লাগালো হাপুন 
চড়ে ঘায়েল করা হয় একাধিক তিমি । ছুটে পালায় পালাক । কিন্তু কাঠের 
রক ভাসতে থাকে জলে। পরে আহত তিমিকে বাগে আনা যায়-_ অন্য 
কোনো জাহাজ লাভবান হয়। 
আমাদের নৌকোতেও তিনটে ড্রাগ ছিল। প্রথম দুটি নিক্ষি্ত হল নিভূল 
লক্ষ্যে কিন্ত তৃতীয়টি ছুঁড়তে গিয়ে ড্রাগটা নৌকোর পিটের ওলায় আটকে 
যাওয়ায় নৌকোর খানিকটা তক্তা৷ উপড়ে নিয়ে বেরিয়ে গেল। তাড়াতাড়ি 
দার্ট খুলে ফুটো বন্ধ করলাম । 
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ইতিমধ্যে নৌকোর গতি কমে এসেছে-তিমি হাপিয়ে উঠেছে নিশ্চয়। 
“কিন্ত এসে পড়েছি তিমি বাহিনীর একদম কেন্ত্রে। দুটো পাহাড়গ্রমাণ 
তিমির মাঝখানের ফাক দিয়ে তেতরে ঢুকে দেখলাম, সরোবরের মত শাস্ত 
জল। বাইরে অত দাপাদাপি--এখানে তার লেশমান্ত্র নেই । ঠিক যেন 
উপত্যকার কেন্দ্রে শান্ত হ্রদে পৌছেছি । আট দশট! প্রকাণ্ড তিমি গায়ে গ। 
লাগিয়ে চক্রাকাবে ঘুরছে সার্কাের ঘোড়ার মত--এত ঘনিষ্ঠ হয়ে ঘুরছে ষে 
ইচ্ছে করলে ওদের গায়ের ওপর দিয়ে হেটে এদ্রিক থেকে ওদিক পর্যস্ত যাওয়া 
যায়। ওর] ঘুরছে তো ঘুরভেই-_-যে পথে ঢুকেছিলাম, সে পথও বন্ধ হয়ে 
গিয়েছে । জীবন্ত প্রাচীরের জেলখানায় বন্দী হয়েছি আমরা। একেবারে 
কেন্দ্রে শান্ত জলে শান্তশিষ্ট কয়েকটি গাভী আর বাছুর নিরীক্ষণ করছে 
আমাদের নৌকো-__-অচঞ্চল চোখে। 

বাচ্চা তিমিগুলোর মনে এতট্রকু প্ানিক নেই, আতংক নেই, ভয়ডরের 
লেশমাত্্র নেই | নিরীঁকগাবে ভেসে এল কপীকোর কাছে পোষা কুকুরের মত 
_-এত কাছে এল যে কুঈকোয়েগ ওদের কপাল চাপড়ে আদর করল, স্টারবাক 
বর্শা দিয়ে পিঠ চুলকে দিলেন-_কিন্ত ছোডবার সাহস হল না। তিমির দল ইচ্ছে 
করেই এই গোলাকার শান্ত সরোবর বানিয়ে রেখেছে শিশু আর মায়েদের 
জন্যে। এখানে বক্তপাত ঘটলে আর রক্ষে নেই। এ যে তাদের আতুবু ঘর ৃ 

কি আশ্চর্য দৃষ্ঠ ! অদ্ভুত] অদ্ভুত! সত্যিই অদ্ভুত! তিমি মায়েরা 
ভাসছে এবং দুধ খাওয়াচ্ছে বাচ্চাদের | মাছষ-মায়ের কোলে শুয়ে শিশু যেমন 
অন্ত দিকে তাকিদে মায়ের ছুধ খায়, তিমি-শিশুরাও আমাদের দিকে তাকিয়ে 
মায়ের ছুধ খাচ্ছে। মায়েরাও চোখ রেখেছে আমাদের ওপর--প্রশাস্ত 
চাহনি। একটা বাচ্চার বয়স খুব জোর একদিন-_লগ্থায় প্রায় চোদ্দ ফুট, 
পেটটা ফুট ছয়েক মোটা । 

জ্বল এখানে শিস্তরজ এবং শ্বচ্ছ টলটলে। তাই হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল 
(ক্ুঈকোয়েগ - “লাইন ! লাষইটুন |...বাচ্চা তিমি-..মা তিমি ! কে মেরেছে 1... 
(কে বেঁধেছে ?” বলেই আঙুল দিয়ে দেখাল জলের মধ্যে। 

ফলে, দেখতে পেলাম এমন এক দৃশ্ত যা গ্রাণী জগতের মধ্যে গুপ্ত রহস্ত__ 
মাহুষ যা ঘচরাচর দেখতে পায় না। দেখতে পেলাম, শ্রীমতী তিমিঙ্গিলের 
'নাড়ী এখনো কাটা হয়নি-_বাচ্চার সঙ্গে দীর্ঘ রজ্জুর মত নাড়ী দংযুক্ত রয়েছে 
এবং ভাসছে.জলের মধ্যে--যেমন করে ঘায়েল তিমি-সংলগ্র একশ ফ্যাদম লম্বা 
লাইন কুগুলী পাকিয়ে ভামে জলের মধ্যে । তিমি মায়ের কোলে শুয়ে এখনে! 
খেলায় মত্ত শিশু । 
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তিমির বাচ্চা বছরের যে কোনো সময়ে জন্মায়। যমজ বাচ্চা খুব 
কমই হয়। মায়ের দুধের থলি যদি ৫দবাৎ বশর ঘায়ে কেটে যায়, 
রক্ত আর ছুধে ভেসে যায় সমুজ্দ। তিমির ছুধ কিন্তু থেতে খুব মিষ্টি এবং 
“মাথন ভরপুর । মানুষ খেয়ে দেখেছে। “লিচু দিয়ে খেতে আরো ভাল 
লাগে। 

ভেতরে এই শান্তির শ্বগরাজ্য-_বাইরে কিন্তু অশান্তির নরক । আরে! 
ছুটি নৌকোকে দেখছি অনেক দূরে । জল তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে সেদিকে । 
"খুন জখম চলছে নিশ্চয় পুরোদমে । ৃ 

কিন্ত একদিকের জলে যেন প্রলয় শুরু হয়েছে । জল উথালিপাথালি হচ্ছে, 
পাগলের মত অন্ধবেগে এলোমেলো ছুটছে তিমিরা! ব্যাপার কী? 

পরে জানলাম ক হয়েছিল ওখ[নে। এরকম ছুধটন! তিমি শিকারে বড় 
একটা ঘটে না। আহত তিমিহ বস্ত্রণাবকৃত উন্মাদনায় এলোপাতাড়ি কোপ 
মেরে জখম করেছে তিমিদের । কিন্তু কোপটা কিসের? 

তিষি কোদালের। খুব দামাল তিমিকে ঘায়েল করার নিয়ম হল ল্যাজের 
টেনডন তিমি-কোদাল ছুঁড়ে কেটে দেওয়া। পেছনে দড়ি লাগানো থাকে বলে 
কার্ধ-সমাধ। হলে তিমি-কোদ[লকে টেনে নেওয়া যায়| 

কিন্ত এক্ষেত্রে হয়নি; উপরস্ধ গায়ে বেধ। হাপুনের দড়িতে সেটি জড়িয়ে 
গিয়েছে এবং ছাপুর্নের লাইন তিমির ল্যাজে পাকসাট খেয়ে যাওয়ায় ঘটেছে 
এই বিপত্তি। 

কাটা জ্যাজের যন্ত্রণায় উন্মাদ হয়ে ল্যাজ আছড়াতে আছড়াতে ছুটছে 
তিমিটা। তিমি-কোর্দাল উড়ন্ত তরবারির মত দুপাশে কোপ মেরে গেছে 
অন্তান্য তিমিদের গায়ে, সে এক বীভৎস দৃষ্ত! 

“সন্ত্রাদের ঢেউ এসে লাগল আতুর ঘরের পরিধিতে। ভ্রুত ছোট হচ্ধে 
আসতে লাগল বৃত্ত । মাঝের সরোবর ছোট হয়ে আসছে--আমরা তিমি- 
দেহে পিষ্ট হতে চলেছি । 

ভীষণ উদ্বেগে চাপা কঠে ফিসফিসিয়ে উঠলেন স্টারবাক--প্দাড়! দাড়।. 
কুঈকোয়েগ__ধাক্ক! মারো- খোচা মারো | ঈাড় টানো- বাচতে চাও তো 
্রাড় টানো চটপট...হে ভগবান 1...” ৃঁ 

দুটো মহাকায় কৃষ্ণকায় তিমিদেহের মধ্যে পড়ে মচমচ করে উঠল অপলক! 
নৌকো।। প্রাণপণ চেষ্টায় ঈাড়ের খোচ। মেরে প্রাণ মুঠোর মধ্যে নিয়ে কোন- 
মতে বেরিয়ে এলাম বাইরে । কিন্তু তারপর ? পথ কোথায়। বলয়াকারে 
বেষ্টন করে ক্রমশঃ কেন্দ্রের দিকে সরে আলছে ভয়ার্ কালো দানবরা! কেউ, 
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উন্মত্ত, কেউ স্থির, কারও ফ্ুক ভীমবেগে জল ঘোলাচ্ছে, কেউ তীরবেগে ছুটছে 
--লবার গতি কেন্দ্রের দিকে ! 

ভয়ানক এই সঙ্কট থেকে বেরোনোর জন্যে আমর! প্রতিমুহূর্তে নৌকোর 
গতি পরিবর্তন করলাম । একেবেঁকে, কখনো ভ্রতবেগে, কখন্তন। টিমেতালে 
সরে এলাম একদম বাইরের পরিধির দিকে । অবশেষে ভাগ্য সহায় হল। 
অতি সঙ্কীর্ণ একটা ফাকের মধ্যে ফ্ুকের মার খেতে খেতেও বেরিয়ে এলাম 
গ্র্যাণ্ড আশ্াডার ব্যহ ভেদ করে। 

ওর! কিন্ত আবার জমাট হয়ে দ্রুত সরে যাচ্ছে নিরাপদ অঞ্চলে । এখন 
আর পাছু নেওয়া বুথা। ফ্লাস্ক একটি তিমি মেরে কাঠের ভাপা পুতে 
রেখেছিল পিঠে নিশানা শ্বব্ধপ। সেটিকে সংগ্রহ করলাম । 

এ থেকে একটি শিক্ষা পেলাম । দলে বেশী তিমি থাকলে কপালে জোটে 
কম। ড্রাগ-আটকানো তিমিগুলো কিন্তু খুজেও পেলাম না--অন্য জাহাজ 
পেয়েছিল অনেক পরে। 


স্কুল আর দুল মাস্টার 


এত বড় দল কদাচিৎ দেখতে পাওয়া যায় । তিমির কিন্ত ছোট ছোট 
দল বেধেও ঘুরে বেড়ায়। এক একটা দলে বিশ থেকে পঞ্চাশটা তিমি থাকে । 
এ দলকে বলা হয় স্কুল। 

স্কুল ছু'রকমের-_শুধু মেয়েদের নিয়ে, শুধু ছেলেদের নিয়ে। 

মেয়েদের নিয়ে যে দল, তাকে বলা হয় হারেম। কারণ এ দলের দল্পতি 
একজন শক্তিমান জোয়ান মন্দা তিমি । বুড়ো নয় মোটেই। 

“বউদের কাছে বাইরের তিমি ঘুর ঘুর করলেই তেড়ে গিয়ে ঝাপিয়ে 
পড়ে । 'কামড়াকামড়ির ফলে দেখা যায় কারে চোয়াল ভেঙে ঝুলছে, কারো 
ল্যাজ আধখানা হয়ে গেছে, কারো চোখ খুবলে নেওয়া হয়েছে। এই 
দলপতির নাম স্কুলমাস্টার । 

ছেলেদের দলে থাকে কেবল অল্পবয়স্ক ছোড়া । তাই বলা হয় ষাড়ের দল। 
এরা কলেজের ছেলেদের মত দল বেঁধে বিশ্বত্রমণে বেবোয়--ইৈচৈ করে 
কাটিয়ে দেয়। “বড় হলে কিন্তু দল ভেঙে দিয়ে ছড়িয়ে পড়ে যে যার হারেম 
বানিয়ে নিতে। : 

'ষাড়ের দলে কোনো একতা নেই। বহিরাগত্তের আক্রমণে “চাচ। আপন 
প্রাণ বাচা” নীতি অনুসরণ করে। ? 
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কিন্তু হারেমের মেয়েদের মায়ামমতা আছে। বিপরকে ঘিরে ধরে 
নিজেরা বিপন্ন হবে জেনেও । 


ফাস্ট-ফিশ আর লুজ-ফিশ 


একজনের হাতে জখম তিমি আরেকজন দখল করতে পারে । তিমি 
শিকারের মহোতৎসবে এরকম ঘটন। প্রায় ঘটে এবং জাহাজে জাহাজে তর্কযুদ্ধ, 
মনকষাকষি হয়। এ অবস্থায় একটা নিয়ম থাক! দরকার | নিয়মটা এই £ 

১। ফাস্ট ফিশ :_যে আগে গাঁথতে পারবে তার। 

২। লুজ ফিশ :__-যে আগে ধরতে পারবে, তার। 

ব্যস, এই ছুটি নিয়ম মেনে চললেই গোল চুকে গেল। ছাড়া মাছ ধরে 
নাও-কোনো ঝগড়া নেই। কিন্ধু গাথা মাছ যে গেখেছে, তার! 

রূপকার্থে ইত্ডিয়াও লুজ ফিশ-_ইংল্যাপ্ডের কাছে ; গ্রীন-_তৃক্কার কাছে? 
মেক্সিকো-_যুজরাষ্ট্রের কাছে; আমেরিকা কলম্বামের কাছে ; পোল্যাণ্ত-_ 
জারের কাছে। ' ছাড়া মাছ সবাই--যে পেরেছে, লুঠে নিয়েছে ! 


মাথা! না ল্যাজ 


ইংরেজ আইনে আছে, ইংল্যাণ্ডের উপকূলে যে তিমিই মার! হোক না 
কেন, মাথাটা! রাজার প্রাপ্য, ল্যাজট! রাণীর । 

বছর দুই আগে অতি কষ্টে একটি অতি চমৎকার তিথিকে মেরে তীরে 
টেনে আনার পর রাজার লোক এসে মাথায় হাত দিয়ে বললে-_-“মাথ। দখল 
করলাম রাজার নামে ।” 

শিকারীর1 তো হতবাক ! কাকুতি মিনতি, অচ্গরোধ উপরোধ, যুক্তিতর্ক 
_-কিছুই খাটল ন1। 

ডিউকের ভোগে লাগল মহামূল্যবান তিমির মাথা ! 


পিকুজভ বনাম রোজ-বাড 


তিমির দঙ্গলের মধ্যে থেকে বেরিয়ে আপার দু'এক পঞ্জাছ পর দেখা হল 
'রোজ-বাড জাহাজের সঙ্গে । , 

অনেকক্ষণ থেকে একটা বিটকেল গন্ধ পাচ্ছিলাম । স্টাব বললে--গ্ড্রাগ 
আটকানো তিমিগুলো নিশ্চয় এখানেই মরে ভামছে।” 


১২৭ ্ 


গন্ধ শুকে শুকে কিছুদূর থেতেই দেখলাম একটা জাহাজ ভাপছে। 
ফরাসী জাহাজ। একপাশে ফুলে ঢোল হয়ে ভাসছে একটা মরা তিমি। 
ছুর্গন্ধে টেকা দায়। আরেক পাশে ভাসছে একটা শুকনো তিমি। বদহজম 
বা এ জাতীয় কোনো রোগাক্রান্ত তিমি--আপন! থেকে মরে ভাসতে থাকে 
__কিন্তু ভেতরে তেল জাতীয় কিছু থাকে না--শুকিয়ে নষ্ট হয়ে যায়। 

স্টাব কিন্তু চেচিয়ে উঠল_-“এঁ তো ! এতে! আমার তিমি-কোদাল !” 

সত্যিই একটা তিমি-কোদাল হাপুণনের দড়িবাধা অবস্থায় ঝুলছে লা।জের 
কাছে। 

কাছাকাছি হতেই হাক দিল স্টাব--”আহয়! ইংরেজী জানা আছে 7 

“আছে ।” জবাব এল রোজ-বাড থেকে । 

”“"স[দা তিমিকে দেখেছে ?” 
“কি তিমি? 
শসাদা__নাম, মবি ডিক ।” 

“জীবনে ও নাম শুনিনি।” 

ক্যাপ্টেন আহাব কোয়ার্টার ডেকে ধ্রাড়িয়ে কথোপকথন শুনে নেমে 
গেলেন কেবিনে । স্টাব কিন্তু নৌকো নামিয়ে গেল রোজ-বাডে। ডেকে 
উঠে দেখল নাকে থলি বেঁধে-একজন নাবিক তিমি-কোদাল দিয়ে গা খোচাচ্ছে 
ছুগন্ধ তিমিটার। ডেকে অন্যান্ত লোকেরাও ব্যাজার মুখে নাকে থলি বেঁধে 
কপিকল নামাচ্ছে। কারও ইচ্ছে নেই--কিন্তু ক্যাপ্টেনের হুকুম; না 
মানলেই নয়। 

খোজ [নয়ে জানল স্টাব, ক্যাপ্টেন এই প্রথম সমুত্রে বেরিয়েছে । ইংরেজী 
জানে না। আগে কোলন সেপ্ট তৈরী করত। শুনে মাথায় একটা দুষ্ট বুদ্ধি 
এল স্টাবের। নাকে থলি বাধা ইংরেজী-জানা লোকটার সঙ্গে একটা ফন্দ্দী 
আটল। 

এই সময়ে বেরিয়ে এল ক্যাপ্টেন। অল্প বয়স। | 

নাকে থলি বাধা ফরাসী বলল--“কি বলব 1?” 

স্টাব ইংরেজীতে বলল--“বলো, ক্যাপ্টেনটাকে দেখতে কচি'খোকার 
মত।” ৰ | 
ফরাসী খালাসী বললে--পক্যাপ্টেন, ইনি বলছেন, দিন কয়েক আগে এই 
মর। তিমিটাকে ঘাটাঘ1টি করতে গিয়ে একট! জাহাজে মড়ক লেগেছে ।” 

চোখ গোল গোল করে ক্যাপ্টেন করালী ভাষায় জানতে চাইলেন আরো 
খবর। 
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থালালী শুধোলো--“কি বলব?” 

স্টাব বলল--“বলো, ক্যাপ্টেনকে দেখতে ঠিক বেবুনের মত» 

খালাপী বললে--“ক্যাপ্টেন, ওপাশের এ শুকনে! তিমিটারও খারাপ রোগ 
আছে--ভেতরেও মাল নেই।” 

হস্তদস্ত হয়ে ক্যাপ্টেন বারণ করলেন কপিকল নামাতে । স্টাবকে আমন্ত্রণ 
করলেন মদ খেতে । 

খালাসী শুধোলে-_-“কি বলব ?” 

স্টাব বলল-_পবলো, বোকা হাদার সে আমি মদ খাই ন1।” 

খালাসী বলল-_পক্যাপ্টেন, ইনি মদ খান না। তবে বলছেন, এখুনি 
জাহাজ নিয়ে দুরে সরে যাওয়া দরকার ।” 

ব্যস, তক্ষুনি তোড়জোড় শুরু হয়ে গেল জাহাজে । বোটে নেমে এল 
স্টাব। রোজ-বাড দূরে সরে যেতেই নৌকে। নিয়ে গেল শুকনো তিমির 
পাশে। তিমি-কোদাল তুলে নিয়ে ঘচাঘচ কোপ মেরে পাজরের গায়ে গর্ত; 
করে ফেলল এবং ভেতরে দু-হাত ঢুকিয়ে হাতড়ে হাতড়ে বার করে আনল) 
সাবান ব৷ চীজের মত হলদেটে ছাই-ছাই রঙের খানিকটা বস্তু । সঙ্গে সঙ্গে 
অদ্ভুত স্থগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল আশেপাশে-__-পচ1 গন্ধও ছাপিয়ে উঠল আশ্চর্য 
মিঠি, মুহু অথচ তেজালে। সেই স্থগন্ধ। 

আরো কয়েক খামচ| পদার্থ টেনে আনল ্টাব--অনেকখানি গড়িয়ে 
গেল সাগরে-বেশ খানিকটা রয়ে গেল তিমির গায়েই--কেন না, হেঁকে 
উঠলেন ক্যাপ্টেন আহাব-আর দেরী করলে ওদের ফেলেই চলে 
যাবেন। 

অদ্ভূত এই স্থগন্ধর নাম আযামবারপ্রিস__ওষুষ নির্মাতাদের কাছে যার এক 
আউদ্দের দাম এক সোনার মোহর। 


আযামবারগ্রিস 


আামবারগ্রিস দ্রিনিসট1 কি ?--এক রকমের মোম-মোম, নরম, গন্ধযুক্ত 
পদার্থ ঘ1 দিয়ে প্রসাধন সামগ্রী, স্বগন্ধত্রব্য, দামী মোমবাতি, 'কেশ-পাউভার, 
'ধৃপ, পমেটম তৈরী হয়। তুকাঁর1 এদিয়ে রাল্স। করে-_মক্কায় নিয়ে যায়। মদ 
তৈরীর লময়ে কয়েক গ্রেন মিশিয়ে দিলে গন্ধে টেবিল মাৎ হয়। 

স্টাব কিন্তু আমবাসগ্রিসের মধ্যে কয়েকটা হাড়ের কুচোও পেয়েছিল ॥ 
'কথইডের হাড়। 
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মবি ভিক--৯ 


কিন্ত আযমবারগ্রিস তিমির দেহে এল কি করে? বদহজমে যেতিমি 
মারা যায়, আযামবারগ্রিম তাদের দেহেই পাওয়া যায়। জিনিসটা বদহজমের 
আগে হয় কি পরে হয়-তা জানা যায়নি । 

তিমির গায়ে কিন্ত গন্ধ থাকে না। ভাল, খারাপ--কোনো গন্ধই থাকে 
না। তিষি যারা ধরে, নাক দিয়ে শুকে তাদের চেনাও যায় না তারাও 
নির্গন্ধ। তবু কিছু ছুর্নাম আছে তিমি জাহাজ সম্বন্ষে। কেনজানেন? 
গ্রীনল্যাণ্ড বরফের দেশ বলে ওখানে তিমির চবি কেটে জাহাজে চাপিয়ে 
ডাঙায় নিয়ে আমা হত। গন্ধ ছাড়ত তখনি। আমরা, আমেরিকানরা, 
ভিনচারবছর জলে থাকি--জাহাজেই চবি থেকে নির্গন্ধ তেল বার করে 
পিপেতে ভরে ফেলি--সময় লাগে বড় জোর পঞ্চাশ দিন। 


ৃ পরিত্যক্ত 


ফরাসী জাহাজকে বোকা বানাবার দিনকয়েক পর একটা শোচনীয় ঘটনা 
ঘটল পিকুজ জাহাজে । 

হাসিখুশী একটি 'নিগ্রো ছিল জাহাজে--নাম তার পিপ। তাথুরা বাজাতে 
ওস্তাদ, হাসতে গাইতে পটু, বুদ্ধি উজ্জ্বল চোখে জীবনের প্রতি অসীম মমত]। 
মানুষ নার্ভাস হয় তখনি যখন জীবনকে বেশী ভালবেসে ফ্যালে। 

আঠামবারগ্রিস নিফাসন করতে গিয়ে ন্টাবের নৌকোয় একজন দাড়ির 
কজি মূচড়ে গিয়েছিল দিনকয়েক তাকে বিশ্রাম দেওয়া হল। তার পরিবর্তে 
" পিপকে বলানে হল দাড়ে। 

তিমির পেছনে ধাওয়া করতে গিয়ে ঘটল দুর্ঘটনাটা। হান গায়ে 
লাগতেই ল্যাজের ঝাপটানি মারল আহত তিমি-_ঝাপটানি এসে লাগল 
নৌকোর ঠিক যেখানে পিপ বসেছিল, সেইখানে । ভয়েময়ে তৎক্ষণাৎ নৌকো 
থেকে জলেঝাপ দিল পিপ-_সেই মুহূর্তে বি্যৎবেগে লাইন গিয়ে পড়ল জলে 
এংং দ্ড়িয়ে গেল তার বুকে আর পায়ে--সঙ্গে সঙ্গে উন্ধা বেগে মরণ দৌড় 
শুর করূল তিমি । | 

সভয়ে দেখল সবাই, মুখ নীল হয়ে গিয়েছে পিপের- চোখ ঠেলে বেরিয়ে 
এসেছে। 

চীৎকার করে উঠল স্টাব--ট্যাশটেগো! ছুরী দিয়ে কেটে দিল লাইন। 


'তিমি পালালো--পিপ ধাচল। 
জাহাজে ফিরে আসার পর স্টাব যথেই্ গালিগালাজ করার পর বললে” 
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“যাই হোক না কেন, নৌকো থেকে লাফাবে না। বুঝেছো? মনে রেখো, 
তোমার যা দাম, তার তিরিশ গুণ বেশী দাম একটা তিমির 1” 

কিন্ত পরের বারে আবার জলে ঝাঁপ দিল পিপ। স্টাব বিস্ত কথার 
নড়চড় করল না। ছুরী দিয়ে লাইন কাটতে হুকুম দিল না। পিপের পানে 
পেছন ফিরে বসে রইল কাঠ হয়ে--তিন মিনিটে এক মাইল ব্যবধান এসে গেল 
ছুক্গনের মাঝে । 

স্টাব কি সত্যিই ওকে জলে ভাসিয়ে দিতে চেয়েছিল? না। ও জানত, 
আরে] ছুটে! নৌকে। পেছনে আছে। 

কিন্ত পিপের কপাল খারাপ। দুটো নৌকোই দুদিকে সরে গেল ছুটো 
তিমির পেছনে-_-কেউ ওকে দেখতেও পেল না । 

অথই জলে একলা! ভাদতে লাগল পিপ। ভয়াবহ সেই নিঃসঙ্গতা! ভাষায় 
বোঝানো যায় না। ১ 

ঘণ্টাখানেক পরে ঠ্দবাৎ পিকুঅড থেকে দেখা গেল তাকে । তুলে আনা 
ভুল ডেকে। ্‌ 

দেখ! গেল, উন্মাদ হয়ে গিয়েছে জীবন-প্রেমিক পিপ। 


স্পার্ন মহিদা 


ভিমিটাকে টেনে আন। হল জাহাজের পাশে । কপিকল লাগিয়ে শ্বর হুল 
চবিকাট]। 

মূল্যবান স্পার্ম তেল ঝড় বড় বালতি করে তুলে আনা হল তিযির বিশাল 
হাইডেলবার্গ টান অর্থাৎ চৌবাচ্চা থেকে । ঠাণ্ডা হয়ে যেতেই স্তর হল 
কৃষ্টযালের দান! বাধা। আমরা কজন বসে গেলাম বিরাট আধারের পাশে । 
হাত দিয়ে পিষে, কজি ঘুরিয়ে মোচড় দিয়ে কৃষ্টালগুলোকে মিশিয়ে দিতে 
লাগলাম তেলের মধ্যে । 

এক নাগাড়ে এই কাজ করতে করতে স্পার্ধ তেলের যহিম। সম্পর্কে অনেক 
উচ্ছু(স ভীড় করে এল মাথায়। সত্যিই তো, এত হ্বচ্ছ হুম্মর বলেই সেকালে 
স্পার্ম তেল দিয়ে সৌন্দর্য রক্ষা করতে চাইত সুন্দরীর] । 

নাড়াচাড়া করতে গিয়ে আমার আঙ্লগুলোর চেহারাই যেন পাণ্টে গেল: 
কয়েক মিনিটের মধ্যে | 
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ট্রাই-ওয়ার্ক- 


উাই-ওয়ার্ক জিনিসটা! চবি জাল দেওয়ার উচন_বসানো থাকে জাহাজের 
খোলে--বিক উঠে থাকে ডেক বরাবর। ডেকের পার্টাতন সরিয়ে কড়া 
বসানো হয় উন্ননে। শুরু হয় জাল দেওয়া । উন্ুনটা কিন্তু প্রথমে ধরানো হয় 
কাঠ দিয়ে- তারপর জাল দেওয়া চবি-মাংসের গাদ দিয়ে জালানো হয় 
আগুন। সংক্ষেপে, তিমিই (নিজে জলে জাল দেয় তিমিকে। 


পা আর হাভ. 


“আহয়, জাহাজ! দাদ! তিমি চেখে পড়েছে?” 

যথারীতি আবার ক্যাপ্টেন আহাব চেঁচিয়ে উঠলেন একটা ইংরেজ 
জাহাজকে দেখে। আহাব দাড়িয়ে কোয়ার্টার ডেকে । ইংরেজ ক্যাপ্টেন 
হেলান দিয়ে দাড়িয়ে জাহাজের গলুইতে। সদশন। বয়স ষাটের কাছাকাছি। 
পতাকার মত নীল পাইলট কাপড়ের আচ্ছাদন ঝুলছে অংগ ঘিরে। মুখে 
কৌতুকের আভাস। একটা হাত দেখা যাচ্ছে না আত্তিনের আড়ালে 


“সাদ। তিমি দেখেছেন ?” 
আত্তিনের আড়াল থেকে হাতট! বার করে তুলে ধরে ইংরেজ জবাব 


“িলেন__“এটা! দেখেছেন ? ৃ 
হাতটা হাড়ের। স্পার্ম তিমির হাড়। তেলোর জায়গায় কাঠের 


হাতুড়ি। ৃ 
দেখেই ছিটকে গেলেন আহাব--নৌকে। নামাও! আমার নৌকো 


নামাও !” 
ফেভাল্প। আর তার স্বাগরেদদের নিয়ে তড়বড় করে উঠে বদলেন নৌকোস়্। 
সবাইকে নিয়ে নৌকো নেমে গেল জলে। কিন্ত ইংরেজ জাহাজের পাশে 


গিয়ে আহাবের খেয়াল তার একট পা হাড়ের । 
এদ্দিকে ইংরেজ খালাসী যথারীতি মই ঝুলিয়ে দিয়েছে জাহাজের গায়ে। 
পিকুআডে তার এই অক্ষমতার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা আছে--উত্তেজনার মাথায় 


ত৷ বিস্বৃত হয়েছিলেন আহাব। 
ইংরেজ ক্যাপ্টেন ঝুকে পড়ে আহাবের হাড়ের প] দেখেই বুঝলেন 


লমন্তাটা কোথায়। তৎক্ষণাৎ হুকুম দিলেন কপিকল নামাতে । আকশিটা 
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নেমে আসতেই অবশিষ্ট উরুখানি তার ওপর গলিয়ে দিলেন আহাব--ঠিক 
যেন আপেল গাছের গুড়িতে বসেছেন। কপিকল টেনে তুলল তাকে 
ডেকের ওপর। 

এগিয়ে এলেন ইংরেজ ক্যাপ্টেন। সকৌতুকে আহাবের হাড়ের পা 
দেখে নিজের হাড়ের হাতখানা এগিয়ে দিয়ে হেসে উঠলেন হা-হা! করে-_ 
“হ্াগুশেক করুন মশায়! এযে দেখছি মাণিকজোড় | আপনার পা নেই 
আমার গেছে হাত!” 

হাতখানার দিকে নিপ্সিমেষে তাকিয়ে আহাব বললেন--“কে নিয়েছে? 

সাদা তিমি ?” 
” “তারই জন্তে বলতে পারেন ।” 
“কিভাবে?” 
আপনার পা?” 
' "সে নিয়েছে ।- গল্পটা! বলুন /* 

বেশ কৌতুকছলেই গল্প বললেন ইংরেজ ক্যাপ্টেন । তাড়া করেছিলেন 
একটা পেল্লায় কালো তিমিকে । এমন সময়ে জল থেকে দাদ। ভূতের মত 
উঠে এল একটা প্রকাগ্ড সাদা তিমি--কপালটা কুঁচকোনো। পাখনার কাছে 
গাথা হাপুন। 

' শমবি ডিক! মবি ডিক! খরচোখে চেঁচিয়ে উঠলেন আহাব। “হাপুনিট 
আমার। তারপর ?” 

"বলতে দিচ্ছেন কই?” হাসলেন ইংরেজ ক্যাপ্টেন । “উঠে এসেই 
গ্রাত দিয়ে হাপুনারের লাইন কামড়ে কেটে দিতে চাইল 1» 

+ প্মবি ডিক! মবিডিক! সেই পুরোনে। কায়দ] 1” 

“কিন্ত লাইন কাটতে গিয়ে দড়িট! ওর দাতে জড়িয়ে গিয়েছিল। টানের 
£চাটে আমাদের নৌকো উল্টে গেল-_-আমি ঠিকরে পড়লাম পড়লাম ওর 
বিরাট কুঁজের ওপর |” 

“আ !--তারপর ?” ইংরেজ ক্যাপ্টেনের কাধ খামচে ধরলেন আহাব। 

“দেখলাম, এতবড় এত স্থন্বর একট! স্পার্ম তিমিকেই বা ছেড়ে দিই কেন? 
লাফ দিয়ে পড়লাম পাশের নৌকোয়। হাপুনি তুলে নিয়ে যেই গেঁথেছি-_ 
ঘলব কি মশায়, সটান ওপর থেকে ফ্লুক নামিয়ে বাড়ি মারল নৌকোর মাঝ- 
খানে। সঙ্গে সঙ্গে দু'টুকরে হয়ে গেল নৌকো । ততক্ষণে লামনের দিকে 
স্টতে শুরু করেছে সাদা তিমি। আমি জলে পড়েছি-_লাইনে বাধা বাক 
হাপুনিটা ঘযাচাৎ করে গেঁথে গেল হাতে । তারপরেই হ্যাক! টানে লম্বা 
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চু 


লদ্ষিতাঁবে মাংস চিড়ে দিয়ে বেরিয়ে গেল হাপুনি। এরপর কি হয়েছে জানে 
এই ডাক্তার ।” 

ডাক্তার পাশেই ফাড়িয়েছিলেন। ধীর স্থির সৌম্যমৃত্তি। 

তিনি বললেন__“হাঁতখানা রাখা! গেল ন-খসে গেল। কাট] ঘা জুড়তে 
সময় লাগল বেশ কিছুদিন। ক্যাপ্টেনই হাড়ের হাত লাগালেন__ ভগাক্স 
হাতুড়ি !” 

“ভারপর আর দেখেন নি?” নিষ্সিমেষে চেয়ে শুধোলেন আহাব। 

' “দুবার দেখেছি |” 

“মারতে চেষ্ট! করেন নি?” 

“আবার? বলেন কি মশায়! বাকী হাতটাও খোয়াবো? তখন 
জানতাম না কার ঘাড়ে প! দিয়েছি। পরে যখন জানলাম ওর নাম মবি 
“ডিক_ আর ঘাটাতে যাই? আপনি হুল কি করতেন?” 

“কোনদিকে যেতে দেখেছেন ?” 

ডাক্তার এগিয়ে এসে তীব্র কঠে বলে উঠলেন- “ব্যাপার কি? আপনার 
অর হয়েছে নাকি?” পকেট থেকে 'ল্যানসেট বার করে আহাবের হাতে 
চুইয়ে বললেন--“দর্বনাশ! নাড়ী এত জোরে ছুটছে কেন! জাহাজের 
তক্ত]। পর্যন্ত কাপছে যে!” 

“আযাভাস্ট !” এক ধাকায় ভাক্তারকে রেজিংয়ের ওপর ঠেলে ফেলে দিলেন 
আহাব। “নৌকো তৈরী করো! কোনদিকে গেছে?” 

“গুড় গড!” সবিন্ময়ে বললেন ইংরেজ ক্যাপ্টেন--*ব্যাপার কি বলুন 
তো? পুব দ্রিকে যেতে দেখেছি__গত খতুতে।_-তোমাদের ক্যাপ্টেনের 
মাথায় ছিট আছেন নাকি?” শেষ প্রশ্নটা ফিসফিস করে শুধোলেন: 
ফেভালাকে। 

ফেডাল্পা ঠোটে আঙুল তুলে থামিয়ে দিল ইংরেজ ক্যাপ্টেনকে। 
লাফ দ্বিয়ে গিয়ে বসল নৌকোয়। কপিকলে ছুলতে ছুলতে নেমে এলেন: 
ক্যাপ্টেন আহাব--পেছন পানে আর ফিরেও তাকালেন ন!। 


কংকাল 


গ্রসঙ্গক্রমে বলে রাখি, এ যে ইংরেজ জাহাজটির সঙ্গে এইমাত্র মোলাকাৎ 
ঘটল, ওর নাম শ্তামুয্েল এনডারবি। গুনের সেই গ্রাতঃনমরণীয় ভব্্রনোকের 
নামে নাম রাখ হয়েছে জাহাজটির। ইনিই প্রথম কেপহর্ণ পেরিয়ে সাউথ সী. 
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গিয়েছিলেন এবং প্রশান্ত মহাসাগরে স্পার্ম তিমি শিকারের ক্ষেত্র আবিষ্কার 
করেছিলেন । এ'র প্রতিষ্ঠিত 'তিমি কোম্পানীর নাম এনডারবি এগ্ড সব্দ। 

স্পার্ম তিমির কংকাল প্রসঙ্গে এবার আসা য।ক। 

তিমির কংকালকে মন্দিরে রাখার রেওয়াজ পৃথিবীর অনেক দেশে 
আছে। সিরীয়া থেকে এমন একটি তিমি-বিগ্রহ আন্ত তুলে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছিল রোয়ে। 

আর্সাসাইডল অঞ্চলে ছোট্ট একটি ভূখণ্ডের অধিপতি একবার আমাকে 
থুব আদরযত্ব করে এমনি একট] তিমি-দেবত! দেখিয়েছিল। তিমিটা ঝড়ের 
ধাক্কায় ডাঙায় এসে পড়েছিল এবং নারকে লগাছে মাথা রেখে শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করেছিল। রাজা তার কংকাল এনে সাজিয়ে রাখল মন্দিরে। শুধু 
তাই নয়, কশেরুকায় কারুকাজ কর! হল, সাংকেতিক হরফে এ দেশের 
ইতিহাস খোদাই করা হল পাজছর এবং করোটির মধ্যে সদাপ্রজ্ঞলিত এমন 
একট] স্থগন্ধ শিখ! জালিয়ে দেওয়া হল যে স্পাউট দিয়ে বেরিয়ে এল ভলকে 
ভপকে ধোয়া । ঝুলন্ত চোয়ালটা নড়তে লাগল দর্শকের মাথার ওপর আপনা 
থেকেই। 

সে এক দৃশ্ত ! গায়ের রোযা খাড়া হয়ে যায়! কি কৌশলে যে শিখাটি 
সদা প্রজ্ৰলিত ব্রাখা হয়েছিল এবং ধোয়া বার কর] হয়েছিল কংকাল- 
করোটির মাথা দিয়ে, সে রহস্য কিন্ত আজও বুঝে উঠিনি। 

'স্পার্ধ তিমির সাইজ লম্বায় পচাশি থেকে নব্বই ফুট পর্যন্ত হয়। একশ ফুট 
লম্বা তিমিও মার হয়েছে বলে জানি। পাঁজরের সংখ্যা গ্রাত পাশে দশ। 
'পঞ্চম পঞ্চরটিই সবচেয়ে লম্বা হয়_-আট ফুট। 

শুধু শিরদাড়াটাই লম্বায় প্রায় পঞ্চাশ ফুট! কশেরুকাগুলি ক্রমশঃ ছোট 
হতে হতে দু ইঞ্চি চওড়া মার্বেল গুলির আকার নিয়েছে--মাঝের 
কশেরুক1টিই সবচেয়ে বড়--চওড়ায় তিন ফুট, খাড়াই চার ফুট! 


জীবাশ্ম 


'তিমির জীবাশ্ম পৃথিবীর নানাজায়গায় পাওয়া গিয়েছে-সবচেয়ে বিস্ময়কর 
যেটি, সেটি পাওয়া গিয়েছিল ১৮৪২ সালে আলবামায়। বিশাল একটি কংকাল 
প্রাগৈতিহাসিক দানব - এখন যার অস্তিত্ব লোপ পেয়েছে। আলবাম। 
ভক্টররা কংকাল দেখে বললেন, প্রাগৈতিহাসিক সরীন্থপ। নামকরণ হয়ে 
গেল--ব্যাসিলসরাস। কিস্তইংরেজ পর্তিতরা হাঁড়ের চেহার। দেখে চিনতে 
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পারলেন। বললেন- সরীন্যপ নয্--তিমি--এমন একটা প্রজাতির তিমি যা 
লোপ পেয়েছে সমুদ্রবক্ষ থেকে । 

পুরাকালের সেই দৃশ্ঠাটা কল্পনা করুন। ডাঙার ছিটেফোটাও যখন ছিল 
না, যখন বরফ ভাসত নিরক্ষীয় অঞ্চলে, যখন ২৫০** মাইল ব্যাপী পৃথিবী 
পরিধির ওপর থৈ থৈ করত শুধু সমূত্র। তখন এই বিশাল ভূগোলক তিমিদেরই 
অধীনে ছিল। 


তিমির কি লোপ পাবে ? 


সম্ভব নয়। শ্তাযদেশের রাজা চার হাজার হাতী শিকার করে ফেলেছিলেন 
জঙ্গল থেকে- হাতী কি সেখানে লোপ পেয়েছে? চার বছরে চল্লিশ হাজার 
মোষ মেরেও আমেরিকার জঙ্গলে মোষ ফুরোয় না- একটা তিমি-জাহাজ 
চার বছরে মারে মাত্র চঙ্লিশট। তিমি ! 

ফি-বছবে শুধু আমেরিকার 'তিমিজাহাজগুলোই ১৩৯০, তিমি মারছে-- 
কিন্ত তিমিদের বয়স কত জানেন? একশ কি তারও বেশী। একপুরুষেই 
একটা তিমি কত নাতিপুতি দেখে যাচ্ছে? মান্য যেমন তাদের মারছে, 
তারাও তেমনি বুদ্ধি খাটিয়ে বাচতে শিখছে । দলবদ্ধ হয়ে বাচ্চাদের আগলাতে 
জেনেছে-প্রয়োজন হলে বরফ অঞ্চলে চলে গেলে মাম্গষ কি আর তাদের 
নাগাল পাবে? কত অধূত বছর তারা বেচে আছে। নোয়ার নৌকোয় ধার 
ধারেনি- প্রাবনকে পরোয়া করেনি। কত হিমধযুগ তাদের ওপর দিয়ে চলে 
গেছে-_কত প্রাগৈতিহাসিক দানব লোপ পেয়েছে-_-পায়নি শুধু তিমি। 
আবার আস্থক প্লাবন--তার। টিকে থাকবে । মানুষও কম মরছে না--তবুও 
মানুষের সংখ্যা বেড়ে যাচ্ছে কেন? সে তুলনায় যে বিশাল জলধি তিমিদের 
বিচরণ ক্ষেত্র তাঁর সর্বত্র হান। দেওয়! কি মানুষের পক্ষে সম্ভব? 

তিমির তাই থাকবে এবং সংখ্যায় বাড়বে। 


আহাবের পা 


আহাৰ তেড়েমেড়ে ইংরেজ জাহাজ থেকে নৌকোয় নামতে গিয়ে হাড়ের 
পাটি জখম করে ফেলেছিলেন। জাহাজে উঠে কিছুক্ষণ খটাখট শবে 
পায়চারী করার পর দেখলেন পায়ের অবস্থা মোটেই ভাল নয়। চিড় খেয়েছে 
বিশ্রী ভাবে । এই পায়ের গু তোতেই তিনি ডাঙায় একদিন অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
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গিয়েছিলেন । হাড়ের পা সরে গিয়ে তলপেটে ঢুকে গিয়েছিল। সেই কারণেই 
শষ্যাশায়ী ছিলেন পিকুঅভ রওনা হওয়ার আগে এবং পরে। 

আবার সেই বিপত্তির আশংকায় ঝটিতি নতুন পায়ের বন্দোবস্ত করলেন 
আহাব। ছুতোরকে ডেকে বললেন স্পার্ম তিমির হাড় দিয়েই সেই রাতেই 
তরী করতে নতৃন পা। ঢালাই লোহার কলকর্জা খোল থেকে তুলে এনে 
ন্রকার মত জিনিসপত্র পর্যস্ত তরী করে নেওয়ার হুকুম দিয়ে দিলেন 
কামারকে । 


আহ্বাব বনাম জ্টারবাক 


তিমিজাহাজের খোল থেকে সপ্তাহে একবার পাম্প করে জল টেনে তুলতে 
হয়।; জলের চেহারা দেখে ধর] যায়, পিপেভতি তেল চুইয়ে পড়ছে কিনা, 
শিপেতে ফুটো হয়েছে কিনা, অথবা খোলের মধ্যে চোরা গর্ত দেখা 
দিয়েছে কিন]! 

পরের দিন সকালে পিকুঅভের পাম্প চালু হতেই টনক নড়ল স্টারবাকের। 
জলের চেহারা! খারাপ--প্রচুর 'তেল মিশে রয়েছে । নিশ্চয় কোনো পিপেতে 
ফুটো] হয়েছে। 

পিকুঅড তখন চলেছে ফরমোসা আর বাশী দ্বীপপুঞ্জের দিকে চীনের 
জল থেকে প্রশান্ত মহাসাগরে গিয়ে পড়ার পথ সেইখানেই। ন্টারবাক তাই 
আহাবের কেবিনে ঢুকে দেখলেন, তিনি জাপান দ্বীপপু্জের চাট খুলে ঝুকে 
রয়েছেন টেবিলের ওপর- নতুন হাড়ের পা রেখেছেন টেবিলের ফুটোয়। 

পেছনে আওয়াজ শুনে মুখ না ফিরিয়েই বললেন--“কে ? বেরোও ! ডেকে 
যাও!” 

ক্যাপ্টেন আহাব, তুল করছেন; আমি ঈ্টারবাক। খোলের মধ্যে তেল 

পড়ছে পিপে থেকে | এখুনি বার্টন তুলতে হবে ।” 

প্বার্টন তুলবে? জাপান এসে গেল বলে-_-এখন তেলের পিপে দেখবার 
সময়? 

পন! করলে একদিনে যত তেল নষ্ট হবে দার! বছরেও ঘাটতি পুরণ করতে 
পারব না। “বিশ হাজার মাইল পথ এসেছি লাভ করতেই তো ।” 

“যদি আছে৷ লাভ হয়।” 

"আমি খোলের মধ্যে তেলের কথা বলছিলাম, স্যার ।” 

“আমি কিন্ত সেকথা বলছি না, ভাবছিও না। বেরোও | যাও ভেকে ! 
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পড়ুক তেল! ফুটো হয়েছে? আমার নিজের মধ্যেই তো] কত ফুটে! ফুটো! 
ফুটো! ফুটে।! আমার নিজের ফুটো বন্ধ করার সময় পহস্ত নেই, তুমি যাচ্ছো 
পিপের ফুটো বন্ধ করতে । যাও ! ডেকে যাও!” 

“মালিকরা কিন্ত রেগে যাবেন।” 

'রাগুক। নানটাকেটের তীরে দ্রাড়িয়ে চেঁচিয়ে গলা ফাটাক। আহাৰ 
পরোয়া করে না! মালিক, মালিক! কিপটে মালিকদের কথা ককৃখনো 
আমার সামনে বলবে না! মালিক কে? যেহুকুমদার, সেই মালিক। এ 
জাহাজের হুকুম্দার আমি ।-_যাও ডেকে !” 

মুখ লাল হুয়ে গেল স্টারবাকের। আরও এক প1 এগিয়ে এলেন কেবিনের 
মধো। বললেন সংযত গলায়-- “আপনার বয়স যদি আরো একটু কমিয়ে 
আনা যেত, আরো ভাল একজন ক্যাপ্টেন আহাব পেতাম |” 

“কী! আমার সমালোচনা ! সাহস তো কম নয়! বেরোও !” 

"না। ক্যাপ্টেন আহাব, আমাকে বুঝতে চেষ্টা করুন 1” 

তাক থেকে বারুদভরা একট! গাদা বন্দুক নামিয়ে নিযে স্টারবাকের দিকে 
টিপ করে বগ্রগর্জন করলেন আহাব--“পিকুঅভের মালিক একজনই-- আমি ! 
যাও ডেকে!” 

ধক করে দুচোখ জলে উঠল স্টারবাকের। কিন্ত অসীম সংযম তার । 
আস্তে আস্তে পেছিয়ে এলেন দরজার দিকে । চৌকাঠে দাড়িয়ে বলে গেজেন 
যাওয়ার আগে--“স্টারবাক অপমানিত হয়নি_স্টারবাক আপনার ক্ষতি 
করবে না। কিন্তু হশিয়ার- আহাবই আহাবের সর্বনাশ করবে! নিজেকে 
সামলান !” 

বন্দুক হাতে শূন্য ঘরে দাড়িয়ে রইলেন আহাব। কুঞ্চিত ললাটে বললেন 
নিজের মনে--“কি সাহস দেখেছো! কিন্ত ফিবিনয়! মুখের ওপর কথা 
বলে গেল--কিন্তু অবাধ্য হল না! কিন্তু শেষ কথাট1 কি বলল? আহাবই 
আহাবের সর্বনাশ করবে! কথাটার মানে তো খুব সোজ] নয়!” 

অন্যমনস্কভাবে বন্দুক রেখে দিলেন তাকে, কিছুক্ষণ খটখট করে পায়চারী 
করলেন ঘরময়; ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল ললাট কুঞ্চন। 

বেরিয়ে এলেন ডেকে । স্টারবাকের কানে কানে বললেন-- “ছোকরা, 
তুমি ছেলে ভাল!” বলেই হাক পাড়লেন চড়া গলায়__“হেই ! বার্টন তোলো? 
নীচ থেকে । দ্যাখো কোথায় পিপে ফুটো হয়েছে !” 
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কুঈকোয়েগের কফিন 


জাহাজের খোল থেকে তেলভন্তি পিপেগুলো বার করে দেখা গেল ফুটে! 
“নেই। তবে তেল ভাসছে কেন জলে ? 
তখন হুকুম হল, তোলো খোলের যাবতীয় জিনিস ডেকের ওপর | দেখে! 
গোলমাঁলট1 কোথায়। তাই দানবিক ছু'ঁচোদের অন্ধকারের ভের1 থেকে 
তাড়িয়ে নিয়ে আসা হল ডেকের আলোয়, বাক্সভত্তি রুটি, মাংস, লোহা, 
বোতল-বোতল জল--সমন্ত তুলে আনা হল বাইরে। খোলের এমন জায়গায় 
ঢুকতে হুল যেখানে জাহাজ তৈরীর পর এই পঞ্চাশ বছরেও বোধহয় কেউ 
যায়নি । স্যাতর্সেতে, অন্ধকার, অগ্থাস্থ্যকর। 
ডেক ভরে গেল খোলের জিনিসপত্রে। ধিপজ্জনকভাবে টলমল করতে 
লাগল 'মাথাভারী পিকুআড। ওপর দিকে যত ভার জমা হয়েচে_-তলা হাক 
হয়ে গিয়েছে । এ সময়ে যদি তুফান উঠত দরিয়ায়, নির্ধাৎ ডুবে যেত পিকুঅড | 
খোলের অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে একনাগাড়ে অমানুষিক পরিশুমের ফলে 
'জ্বর হল কুঈকোয়েগের । মারাত্মক জর । কিছুতেই ছাড়ল না । শুকিয়ে কাঠি 
হয়ে গেল সে। কংকালসার চেহারাটায় প্রাণটা কেবল আটকে রইল। 
দিবারান্র হ্ামকে শুয়ে থাকত-_ওঠবার ক্ষমতাও ছিল না। 
এই সময়ে কুই্কোয়েগ বললে, মৃত্যুর পর তার দেহ কফিনে শুইয়ে 
ক্যানোতে চাপিয়ে সমূদ্রে ভাসিয়ে দিতে হবে। 
মুমুর্ুর শেষ ইচ্ছা! অন্থসারে এল ছতোর মিশ্তী। মাপকাঠি দিয়ে মেপে 
নিয়ে গেল কুঈকোয়েগ লম্বায় কতখানি। তারপর কাঠ দিয়ে কফিন বানিয়ে 
' মাথায় করে ডেকে এনে বললে--“এখুনি দরকার হবে তো?” 
গুনে জাহাদশ্ুদ্ধ লোক তাকে এই মারে কি সেই মারে! চেঁচামেচি 
কানে গেল কুঈকোয়েগের | ক্ষীণকঠে বললে-__নিয়ে আসা হোক কফিন তার 
সামনে । রী 
এল কফিন। হ্াঁমক থেকে মৃখ বাড়িয়ে দেখল কুঈকোয়েগ। তারপর 
বলল তাকে ধরাধরি করে কফিনে শুইয়ে দিতে | 
কফিনে শোয়ার পর থলি থেকে দারুদেবতা য়োজে-কে এনে দিতে হল 
তার হাতে। বৃকের ওপর য়োজো-কে রেখে চোখ বুজিয়ে শুয়ে রইল 
কুষ্ঈকোয়েগ। 
তারপর বললে ক্ষীণকঠে__“হাচ বন্ধ করে]।” 


রর 


১৩৪৯ 


অর্থাৎ কফিনের ভালা টেনে দাও। তাই দেওয়া হল। কিছুক্ষণ পরে 
বেরিয়ে এসে কুঈকোয়েগ বললে--“কফিন ভাল হয়েছে।” 
কিন্তুকি আশ্চর্য! এই ঘটনার পরেই জর ছেড়ে গেল ওকে। দ্রুত সেরে 
উঠতে লাগল দেহে মনে। দিবারাত্র বসে থাকত জানলার সামনে, কিন্ত 
খেত রাক্ষসের মত। পু 
তারপর একদিন আড়মোড়া! ভেঙে উঠে দাড়িয়ে খপ করে তুলে নিল 
ছাপুন-এক লাফে নৌকোর সামনে গিয়ে ঘোষণা করল--শরীর মজবুত ঃ 
আবার শিকারে বেরোতে আপতি নেই। 
কফিনটাকে কিন্তু কাছে রেখে দিল কুঈঈকোয়েগ । থলি থেকে জিনিসপত্র 
বার করে সযত্বে সাজিয়ে রাখল ভেতরে । কফিনটাই হুল তার সমূল্র-সিন্দুক | 
অতি যত্বে কাঠ খুদে দেহের উদ্ধীগ্তলো একে নিল কফিনের গায়ে । উদ্ধীগুলোয় 
মাকি সাংকেতিক হরফে লেখা আছে ন্বর্গ মর্তের বিচিত্র রহস্য। তার জন্ম 
থে দ্বীপে, সেখানকার এক মহাপুরুষের আবিষ্কার এই উষ্কী। 
কিন্ত কুঈকোয়েগ মরল না কেন ?--এ প্রশ্বের জবাবে সে বলত, তার 
ইচ্ছে হল নাবলে। কফিনে শুয়ে হঠাৎ মনে পড়ে গেল, ভাঙায় এখনো 
একটা কাজ বাকী। 
সেকী ! অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেছিল সঙ্গীরা_শ্কেচ্ছায় মৃত্যু সম্ভব নাকি ? 
'নিশ্চয় সম্ভব, জোর দিয়ে বলেছিল কুঈকোয়েগ। “আমি মরতে না 
াইলে আমাকে মারবার ক্ষমতা কোনো রোগের নেই-শুধু তিমি, ঝড় আর 
প্রকৃতি ছাড়! !” 


প্রশান্ত 


'বাশী দ্বীপপুঞ্জের পাশ দিয়ে প্রশাস্ত মহাসাগরে পৌছোলো পিকুঅভ। 
আনন্দে অধীর হলাম আমি। বহুদিনের স্বপ্ন সফল হল, হাজার হাজার মাইল 
ব্যান হুনীল প্রশান্ত জলরাশির পানে তাকিয়ে রোমাঞ্চ অনুভব করলাম 
সর্ব অজে। 

প্রশাস্তর ধেন একটা নিজন্ব আত্মা আছে। যুগ যুগধরে কত রহশ্াই না 
দানা বেধেছে এই গ্রশাস্তকে ঘিরে । সসাগরা ধরিত্রীর মধ্যপ্রদেশে অবস্থিত 

” প্রশান্তর ছুই বাছ হল আটলার্টিক আর ভারত মহাসাগর । একদিকে নবীন 
ক্যাপিফোর্নিয়ার শহর, আরেকদিকে “প্রবীণ এশিয়া ভূখণ্ড জাপান, অজ্ঞাত 
দ্বীপপুগ্র। 


১৪৩ 


আহাবের চোথে কিন্তু কোনে! ভাবাস্তর দেখা গেল না। ডেকের ধারে 
এক পায়ে দাড়িয়ে রইলেন লৌহমৃন্ডির মত। যেদিকে বাম হ্বীপপুত্ধের মৌরভ, 
দেদিকের নাক টিপে ধরে অন্ত নাসারন্ধে লবণাক্ত আ্রাণ নিলেন বুক ভরে-_ 
এ সেই সমুদ্র যেখানে তার পরম শক্র সাদা তিমির সঙ্গে মরণ-যুদ্ধ আসর । 
কু্চিত ললাটে সরে গেলেন কেবিনের অন্তরালে_-লৌহুকঠিন ঠোট 
লোহার পর্দার মত গোপন করে রাখল তার আত্যস্তিক দ্বণ1। 
কিন্ত সেই রাতেই ঘুমন্ত 'ক্যাপ্টেনের ' আকুল চীৎকারে ধড়মড়িয়ে উঠে 
বসল জাহাজের প্রতিটি মানুষ৷ 
_-“ছশিয়ার ! জমাট রক্ত-ফোয়াবা ছাড়ছে সাদা তিমি !” 


কামার 

ইচ্ছেমত যেখানে খুশী বয়ে নিম্নে যাওয়ার মত একটা ছোট্ট কামারশালা 
জাহাজের খোলে ছিল। আহাবের পা ঠতরীর সময়ে তোলা হয়েছিল ডেকে । 
আর নামানে। হয়নি- সামনেই লড়াই আসছে বলে। 

মাস্তলের গায়ে বাধা ছিল কামারশালাটা। বুড়ো কামার পার্থ 
ফাইকরমাশ খাটত জাহাজগুদ্ধ লোকের, কারও হাপুন ছঁচোলো করতে হবে, 
কারও নৌকোয় বাহারি 'লোহা লাগাতে হবে, কারও পাড়ে পেরেক ঠুকতে 
হবে-_-সব এই বুড়োকামারের কাজ। ' সদদাপ্রসন্ন, মৌন এবং কখনো অসহিষ 
নয়, বিরক্ত নয়। 

কামারের কাজ ছাড়াও আবরে। অনেক বিস্তে জানা আছে বুড়ো পার্থর।, 
কুঈকোয়েগের দাড় রভীন করতে হবে? এল পার্থ রঙের সরঞ্জাম নিয়ে। 
অমুকের দাতে ব্যথা হয়েছে? পা আছের্দা তের ডাক্তারি করতে । রকমারি 
ফাইফরমাশ খাটতে তার জুড়ি নেই। মাহষের সেবায় উৎসর্গ তার জীবন। 

তার কারণও আছে। পার্থর একদিন সব ছিল। 'কন্াসম সুকুমারী বধূ 
; তিনটে ফুটফুটে বাচ্চা । শ্বচ্ছল সংসার, বাড়ী ঘর দোর-_সব। 

কিস্ত একদিন'সব গেল। পব যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। বউ ছেলৈমেয়ে 
গেল গোরম্থানে-+টাকাকড়ি চোরের থজিতে। নিঃন্ব পার্থ এল তিমিজাহাজে। 

এই পার্থকেই অসময়ে ডেকে পাঠিয়েছিলেন আহাব-_হাড়ের পা তৈরীর, 
জন্তে। আবার এসে দাড়ালেন প্রশাস্ত মহাসাগরে জাহাজ আসতেই। 

পার্থ তখন লোহা তাতাচ্ছিল হাপর চালিয়ে-গরম লোহা নেহাইতে 
ফেলে দমাদম হাতুড়ি মারতেই লোহার ফুলকি ছিটকে গেল আহাবের দিকে ॥ 


১৪১ 


খেঁকিয়ে উঠলেন আহছাব--“আরে গেল যা! ফুলকিগুলো দেখতে তে। 
স্বর্গের পাথীর মত- কিন্তু পুড়ে মরবে যে !* 
হাতুড়ি থামিয়ে পার্থ বলল__“না, ক্যাপ্টেন, আমি পুড়ব না। অনেক 
পুড়েছি__ফুলকিতে কি হবে?” 
“বটে ! বটে! অনেক সয়েছো--এখনো পাগল হওনি ! কিন্ত কেন হওনি 
পার্থ ?--কি হচ্ছে ওটা ?” 
“বল্পমের ডগা মেরামত করছি-__তুবড়ে গিয়েছিল, জোড়ার দাগ ছিল-_ 
সমান করে দিচ্ছি ।” 
“তাই নাকি ? সেলাইয়ের দাগ, জোড়ার দাগ মিলিয়ে দিতে পারে।?” 
“চেষ্টা করি ক্যাপ্টেন। সব সময়ে পারি ন1।” 
"পারবে, আমার এই সেলাইয়ের দাগট1 মিলিয়ে দিতে পারবে?” নিজের 
গ্রন্থিল ললাটে হাত বুলিয়ে তীব্র কণ্ঠে বললেন আহাব। 
“আজ্ঞে না--ভাঙা কপালকে জোড়া দিতে পারি না। এটা বাদে সব 
'পারি।” 
“জানি-''জানি.''এ জায়গার জোড়ার দাগ কখনো মিলিয়ে যায় না।” 
বলতে বলতে একট! চামড়ার ব্যাগ ঝনাৎ করে ফেলে দিলেন সামনে--*পার্থ, 
'আমাকে একটা হাপুন বানিয়ে দাও--এই লোহা দিয়ে ।” 
“কিসের লোহা ?” ব্যাগটা উপুড় করতে করতে বলল পার্থ। 
“সবচেয়ে দৌড়বাজ ঘোড়ার পায়ের নাল। অনেক আছে-অনেকদিন 
ধরে জড়ো করেছি। পারবে না এদের গালিয়ে হাপুণন বানাতে ? 
' “পারব, ক্যাপ্টেন । এর চেয়ে ভালো লোহা আর হয় না।” 
"বারোটা লোহার কাঠি তৈরী করো আগে।” 
হুকুম মত লোহার কাঠি তৈরী হল বারোটা । প্রত্যেকটা জুড়ে হাতে 
নিয়ে তৌল করলেন ক্যাপ্টেন। দ্বাদশ কাঠিটা নভুন করে করালেন। 
তারপর বলঙল্েেন-_-“এবার বারেট। কাঠি জুড়তে হবে। আমি জুড়ব।” 
পঞ্জু্ন হাত থেকে হাতুড়ি কেড়ে নিলেন আহাব--গনগনে রাঙা 
কাঠিগুলো৷ ঠুকে হুকে পরস্পর জুড়ে দিয়ে তৈরী করলেন হাপ্ুনের'লোহার 
'কেট। ূ . 
ঠিক এই সময়ে ফে্াল্লাকে দেখা গেল আহাবের লামনে। পলকহীন 
চোখে আগুনের পানে চেয়ে নীরব অভিশাপ বর্ষণ করে গেল অগ্নিতপ্ত লৌহু- 
সকেটের মধ্যে। 
আহ্াব চে!খ তুলে তাকাতেই লরে গেল মৃতিমান শয়তান। 


১৪২ 


টকটকে রাঙা সকেটটা জলে ডুবিয়ে ধরল পার্থ__অমনি হুম করে জল 
"ছটকে লাগল আছাবের মুখে। 
“পার্থ, তুমি কি আমার মুখে উদ্ধী আকতে চাও?” 
"আজ্ঞে না।__কিন্ত ক্যাপ্টেন, এ হাপুন কি সাদা তিমির জন্যে?” 
“সাদা শয়তানের জন্তে এবার ফলা তৈরী করতে হবে। এই নাও 
আমার ক্ষুর- মেরা ইস্পাত । ক্ষুরের মতই ধারালো! ফল! বানিয়ে দাও ! 
থমক্কে গেল পার্থ--“কিস্ত ক্যাপ্টেন_-” 
পশুর করে !-ওক্ষরের আর দরকার হবেনা । দাড়িও কামাবে না, 
'গগবানের নামও নেব না-যদ্ছদিন না কি হল? চালাও হাত!” 
তীরের ফল! যেভাবে হয়, সেইভাবেই পিটে পিটে ঠতরী হল হাপুর্ণনের 
চলা । গরম লোহাকে জলে ডুবিয়ে ট্যাম্পার করতে গেল পার্থ, অমনি হা-হা 
কবে উঠলেন আহাব_-“না, না! জল দিয়ে নয়-বুক্ত দিয়ে করতে হুবে।” 
পাশেই কালো পাথরের মৃত্তিত্র মত দাড়িয়েছিল তিন হাপুনার। যেন 
নাভিমূল থেকে গঞ্জে উঠলেন আহাব-_ট্যাশটেগো, কুঈকোয়েগ, ড্যাগগু ! 
পৌত্তলিকের দল ! দিবি তোদের রক্ত ? ফলা ভিজোতে যেটুকু রক্ত দরকার 
--দিতে পারবি না?” 
নীরবে সায় দিল ভিন পৌত্তলিক । চামড়] চিড়ে বার করে দিল টাটকা 
রক্ত-_স্সিগ্ধ ছল রক্তন্মাত লৌহফলক | 
“চমতকার । এবার লাগাও ভাপা! 
সবচেয়ে মজবৃত কাঠের ডাণ্ডা ঢুকিয়ে দেওয়া হল সকেটে। নতুন এক- 
ধাপ্ডতিল লাইন খোলা হল। আগেটেনেটুনে আহাব দেখে নিলেন কোথাও 
ছেঁড়া আছে কিনা । তারপর ফেঁলোগুলো আলাদা করে জালবোনার মত 
করে হাপুরনের সকেট থেকে আরস্ভ করে কাঠের হাতল পর্যস্ত মুড়ে দিলেন। 
লোহা, কাঠ, দড়ি -অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশে এক হয়ে গেল। 
যেন আচ্ছন্ত্রের ঘোরে অভিনব এই অস্ত্র নিয়ে চলে গেঙ্গেন আহাব--তার 
'হাড়ের পায়ের খটখটানি মিলিয়ে গেল কেবিনের মধ্যে । 


্ 


ব্যাচেলর 


ছাপুন তৈরীর কয়েক সপ্থাহ পরের ঘটনা । 
এই কটি সপ্তাহ কিন্ত তিমি অন্বেষণে কেটেছে । একটানা দশ বিশ ঘণ্ট। 
ছজ্রলে থেকেছি--নৌকে। বেয়ে বেয়ে হাত ব্যথা হয়ে গেছে ! 
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ব্যাচেলরকে দেখলাম এই লময়ে। নানটাকেটের জাহাজ ব্যাচেলর। 
জাহাজভতি স্পার্ম তেল নিয়ে ফিরছে দেশে । কপাল স্বপ্রসন্--অন্য জাহাজের 
বরাতে একটি তিমিও জোটেনি--কিস্তু ব্যাচেলরের খোলে আর তেল রাখবার 
জায়গা নেই। দূর থেকেই দেখলাম, একটা সদ্ভ নিহত তিমির মাথা ঝুলছে 
ডেকে । ছুপাশে পিপেভন্তি তেল। পিপে গাদ। কর! রয়েছে ডেকের এখানে 
সেখানে । এগুলো ধার কর হয়েছে অন্যান্য জাহাজ থেকে ॥ ব্যাচেলরদের 
সব পিপে ফুরিয়ে গেছে, ৰাক্স ভেঙে নতুন পিপে তৈরা হয়েছে, মাংস ফেলে 
দিয়ে আরো দামী তেল দিয়ে তা ভর] হয়েছে। রান্ধাঘরের হাঁড়ি, কেটলী 
পর্যন্ত নাকি তেল ভতি--বাকী আছে শুধু ক্যাপ্টেনের পাত্লুনের পকেটছুটো 
যার মধ্যে দুহাত ভবে ভদ্রলোক এখন প্রসন্ন বদনে দাড়িয়ে আছেন ডেকের 
ওপর। 
কাছাকাছি আসতেই একটা বন্য হট্টগোল শোনা গেল। যেন অসভ্য 
জংলীদের ঢাক বাজছে, সেইসঙ্গে দুমদাম নাচ হচ্ছে, গলা ফাটিয়ে গান হুচ্ছে। 
ব্যাপার কী? 
আরে] কাছে আসতেই বোঝা গেল ব্যাপারট1। ডেকের পাটাতনের 
ঢাকন! সরানে। রয়েছে, বিশাল ট্রাই-পট অর্থাৎ উন্নুনের মাথায় তিমির কাজে! 
চামড়। বাধা হয়েছে টান টান করে । কয়েকজন প্রাণপণে ঢাক পিটছে তার 
ওপর; গোল হয়ে তাণ্ডব নাচ নাচছে মেট এবং হাপ্ুুনাররা। সঙ্গে রয়েছে 
অলিভ বর্ণ কয়েকটি 'পলিনেসিয়ানু. তরুণী-হ্বীপ থেকে পালিয়ে এসেছে এদের 
সঙজে। মাস্তল বেয়ে উঠে তিনটে মিশমিশে নিগ্রো ধঙ্ছক কাধে নিয়ে তদারক 
করছে। জগবম্প ছড়িয়ে যাচ্ছে ঢেউয়ের মাথায় মাথায় বছছুরে। 
কোয়ার্টার ডেকে পাথর মুখে দাড়িয়ে এই দৃশ্ত দেখছিলেন আহাব-- 
কপালে ভ্রকুটি। এ-জাহাজে কঠোর কর্তব্য__উল্লাদের লেশ নেই কোথাও; 
ও-জাহাজে কর্তব্য শেষ- উল্লাস তাই মেঘচুষ্বী। 
পাশাপাশি আসতেই ব্যাচেলরের ফুতিবাজ ক্যাপ্টেন হেঁকে উঠলেন 
গেলাদ আর বোতল তুলে-_-”চলে আহুন মশায়, এক গেলান খেয়ে যান!” 
দাত কিড়মিড় করে জবাব দিলেন আহাব-_“সাদা তিমি দেখেছেন ?” 
"না ।- নাম শুনেছি বটে। চলে আনুন, চলে আস্থন !” 
আহাব আবু জবাব দিলেন না। পিকুজডের সবাই চেয়ে রইল' 
ব্যাচেলরের দ্বিকে--ব্যাচেলরের কেউ ফিরেও তাকাল না। ফুতি নিয়ে উন্নত 
সবাই। ৃ 
পাশ দিয়ে দুদিকে দরে গেল ছুটি জাহাজ । একটিতে অতীত সাফল্যের 


১৪৪ 


আনন্দ--আর একটিতে আসক বিপদের উৎকঠ্া। একদিকে উল্লাষের মুখরতা! 
--আরেকদিকে থমথমে নীরবত1। 

ব্যাচেলর মিলিয়ে যেতেই পকেট থেকে একট! শিশি বার করলেন 
আহাব। শিশিভতি বালির দিকে চেয়ে রইলেন একদৃষ্টে। 

বালিটা নানটাকেটের বেলাভূমির | 


নুমুষু তিমি 
পরের দিন চারটে তিমি মারলাম আমরা । তখন সর অন্তাচলে। 
তিমিগুলো! সর্ষের পানে মুখ ফিরিয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করল । 
এদৃশ্। আমি আগেই দেখেছি । মরবার সময়ে তিমি মুখ ফিরিয়ে রাখে 
লাল স্থ্ধের পানে। ৃ 
আহাব শান্ত নৌকোয় বসে সেই দৃশ্য দেখলেন। এখন তিনি অনেক 
স্থির। বিড় বিড় করে বললেন-_-“আগুনকে তোরাও পুজে। করিস? মরণ 
কালেও স্্যকে স্মরণ করিস ?” 


তিমি পাহারা 


চারটে তিমি মরেছিল জাহাজের চারদিকে । তিনটিকে রাতের মধ্যেই 
টেনে আনা গেল__চতুর্থটির কাছে পৌছোনোও গেল না। এইটিতে ছিলেন 
আহাব এবং তার মালয় সাগরেদর1। সারারাত তিমি-পাহারায় রইল সেই 
নৌকো । 

রাত গভীর হল। কাঠের খুটি ঢুকিয়ে দেওয়া হল স্পাউটের ফুটোয়। 
খাড়। খুটির মাথায় বেঁধে দেওয়া ছল ল$ন। জনের আলোয় আলোকিত হল 
তিমিপৃষ্ঠ এবং বলয়াকারে সমৃত্রপৃষ্ঠ । হাডরর। ছুটে এল হাজারে হাজারে । 
নরমুণ্ডর সাইজে বড় বড় মাংসর ডেল। থাবলে নিয়ে গেল তিমির গা থেকে । 

আহাব ঘুমিয়ে পড়লেন, ঘুমিয়ে পড়ল দাড়িরা__ জেগে রইল শুধু এক জন 
--ফেডাল্লা। হাঙরদের দিকে চেয়ে রইল অতন্দ্র নয়নে । 

আচমক! ঘুম ভেঙে গেল আহাবের। চোখমেলেই দেখলেন ফেডাল্লাকে । 
যেন ছুনিয়াট। জলে ভেসে গিয়েছে- আর কেউ নেই- দুজন ছাড়া । 

“নেই ন্বপ্রুটা ফের দেখলাম,” বললেন আহাব। 

“কিন্তু ক্যাপ্টেন, আমি তো! বলেছি, আপনার জন্তে কোনো। কফিন তৈরী 
হয়নি--ছবে না। 
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মবি ভিক--১* 


“তবে?” 
“আপনার মৃত্যু হবে পাটের দড়িতে ।” 

“হা-হা-হা! তার মানে ফাসির দড়িতে? আমি অমর'*আমি অমর ! 
আমি জলেও মরব না, ডাঙাতেও মরব না! ফাসির দড়িতে তো নয়ই 1'*” 

“ক্যাপ্টেন, আরো ছুটো ভবিস্তদ্বাণী শুনে রাখুন। এই যাত্রায় ছুটোই 
আপনি দেখবেন। প্রথমটায় মানুষের হাত নেই। দ্বিতীয়টায় দেখবেন 
আমেরিকার মাটির কাঠ।- আমি কিন্ত আপনার আগেই যাব কোনোটাই 
দেখব না।” 

নিশ্চুপ হয়ে গেল ছুই মৃত্তি। ধারে ধীরে ফুটল ভোরের আলো। ছুপুর 
নাগাদ তিমিটাকে টেনে আনা হল জাহাজে । 


কোয়াড্র্যাপ্ট 


| প্রশাস্ত মহাসাগরে তিমি নিধনের সময় যতই এগিয়ে আসতে লাগল, 

ততই অস্থির হয়ে উঠলেন আহাব। বেরিয়ে আসতেন কেবিন থেকে; 
মাস্বলের যেখানে সোনার মোহুর পেরেক দিয়ে আটা, সেইখানে এসে চেয়ে 
থাকতেন মোহরটার দিকে । কখনো পলকহ্থীন চোখ মেলে ধরতেন সমৃত্রের 
পানে। 

থালাসীদের অস্থিরতাও বৃদ্ধি পেয়েছে । তারাও পর্যায়ক্রমে মোহবের 
দিকে তাকায়, সমুদ্র দেখে, দড়িদড়! ঠিক রাখে এবং পৃবের দিকে জাহাজের 
মুখ ঘুরিয়ে হুকুম শোনার প্রতীক্ষায় প্রতিটি মুহূর্ত গোনে। অবশেষে হুকুম 
দিলেন আহাব; তখন স্থধ মাথার ওপর । উঁচুতে তোল! নিজত্ব বোটে 
বসেছিলেন উনি। প্রতিদিনের মত সেদিনও সুর্য দেখে অক্ষাংশ নির্ণয় 
করছিলেন। 

'জাপান সমুদ্রে দিনগুলে। বড় ঝকঝকে-_রৌন্রোজ্জল | ভুর্ধ এখানে নিমেষ 
ফেলতেও জানে না--দেখে মনে হয়, সীমাহীন এই সমুদ্র আসলে একটা বিশাল 
আতস কাচ--রোদ্দ,র ফোকাস করে স্ঠি করছে অগ্নিগোলক এ সর্বকে। 

আছাবের কোয়াড্যান্টে কিন্ত রডীন কাচও আছে। কোয়াড্যাণ্ট হল 
কোণ মাপার যস্তর। লৌর আগুনকে দেখার জন্তে রভীন কাচ চোখে লাগালেন 
আহাব। যন্ত্রপাতিগুলোও দেখতে জ্যোতিবিদের যন্ত্রপাতির মত। ছুলত্ত 
নৌকোয় বসেই তিনি চোখে যন্ত্র লাগিয়ে চেয়ে রইলেন কুর্যের পানে কখন 
সরে এসে গ্রাড়াবে মধ্যমায় এই প্রতীক্ষায়। 
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পায়ের কাছে ডেকের ওপর নতজানু হয়ে বসে ফেডাল্লা। ওরও চোখ 
সর্ষের দিকে। চোখের পাত অর্ধমুক্রিত, মুখভাব ছুর্বোধায--উত্তেজনার লেশ 
মাত্র নেই। 

মাঝে মাঝে মাপ নিচ্ছেন আহাব, হাড়ের সাদা পায়ে পেন্লিল দিয়ে টুকে 
রাখছেন সেই মুহূর্তে তার অক্ষাংশ কি। 

হঠাৎ যেন ফের ঘোর লাগল চোখে--স্থর্ষের পানে তাকিয়ে হুর্ধকে উদ্দেশ 
করে বলে উঠলেন জড়িত কে_“ুর্ধ! তুমিই আমার পথ-নির্দেশক |" 
আমি এখন কোথায়--ত| বলছ। কিন্তু বলছ নাতো! কোথায় পৌছোবো? 
বলছ ন1 তো এই মুহূর্তে সে কোথায়? কোথায় মবি ডিক? তোমার চোখ 
তো! সবার ওপর--এই মৃূহূর্তে তাকেও তুমি দেখছো! আমার চোখ তোমার 
দিকে--তোমার চোখ তার দিকে !” 

উত্তেজিতভাবে নৌকো! থেকে নেমে এলেন আহাব। অস্থির চরণে, 
খট-খট শবে পায়চারী করতে লাগলেন ডেকের ওপর । জাহাজের দবাই 
অবাক বিন্বয়ে চেয়ে রইল তার পানে । 

অকম্মাৎ গলার শির চেঁচিয়ে উঠলেন আহাব--“ঘোরাও পাল !” « 

মৃহ্র্তের মধ্যে বিরাট পালের ওপরকার ইয়ার্ড কাঠ বে। করে ঘুরে গেল-__ 
যেন গোড়ালীর ওপর ঘুরে গেল আন্ত জাহাজট]। 

পাশাপাশি দাড়িয়ে এই দৃশ্ট দেখল তিন মেট । 

বিড়বিড় করে বলজেন স্টারবাক-_“বুড়ো, তোমার ভেতরের আগুনই “ 
তোমাকে পুড়িয়ে ছাই করে দেবে ।” 


মোমবাতি 


প্রকৃতি যেখানে উষ্ণ, সমৃদ্ধ_হিংশ্রতম স্বাপদ সেইথানেই। চিরসবুজ 
'্সরপ্যেই বাংলার বাঘের বাসা। যে আকাশ বেশী উজ্জল, সেই আকাশেই 
স্বগ্ত থাকে ভগ্ঃংকরতম বজ্জ। জমকালো কিউবা যত টর্ণেডে। সয়েছে, 
উত্তরাঞ্চল তা৷ কল্পনাও করতে পারবে না। ূ 
"জাপান সমুক্বেও সেই একই নিয়ম। মারাত্মক ঝড় এইখানেই। টাইফুন 
এ অঞ্চলের আতংক । যেকোনে। মুহূর্তে ঘুমন্ত জনপদের ওপর বোমার মত 
ফেটে পড়তে পারে বুক চাপড়ানোর মত শব করে। 
সেইদিনই বিকেলের দিকে পিকুঅডের মাত্বল থেকে ক্যানভাস গুটিয়ে 
নেওয়া হল। ন্যাড়া খুটির ওপর আছড়ে পড়ুক আগুয়ান টাইফুন । 
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দেখতে দেখতে অন্ধকারে মূছে গেল পমস্ত আলো । আকাশ আর সমু 
“বাজের মার খেয়ে যেন বন্তপশ্ুর মত বারংবার গজরাতে লাগল বীভৎস কণ্ে। 

“জলে গেল চারিদিক বিদ্যুতের আলোয়--দেখা গেল ঝড়ের প্রথম ধাক্কায় ছি 
পালগুলে। উলংগ মান্তলের গায়ে সাপটে পত পত করে উড়ছে। 

কোয়ার্টার ডেকে দড়ি খামচে ধরে দাড়িয়ে আছেন স্টারবাক। প্রতিটি 
বিছ্যৎ চমকের আলোয় এদিকে ওদিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করে দেখছেন নতুন 
কোনে! বিপর্যয় ঘটল কিনা। স্টাব আর ক্লাক্ক লোকজন নিয়ে নৌকো" 
গুলোকে আরো উচু করে তুলে রাখছে। কিন্তু বৃথা চেষ্টা। অত উঁচুতে 
রাখা সত্বেও আচমকা! একট] বিশাল ঢেউ চলস্ত পাহাড়ের মঙ নাগর থেকে 
উঠে এসে ঢু মারল আহ্াবের নিজন্ব নৌকোয়_ প্রচণ্ড শব্ধে নৌকো৷ আছড়ে 
পড়ল পাশের গলুইতে--চুরমার হয়ে গেল তলদেশ। ছাকনির মধ্যে দিয়ে 
জল বরে পড়ার মত ঢেউয়ের জল ঝরে গেল ফুটে। দিয়ে । 

চেঁচিয়ে উঠল স্টাব--“মিঃ স্টারবাক ! মিঃ স্টারবাক! আমার গলা 
ছেড়ে গান গাইতে ইচ্ছে যাচ্ছে? ঢেউয়ের কাটা দেখলেন? আমাদের 
কপালটাই খারাপ ।” 

বলেই তালে লয়ে জমজমাট একটা গান ধরল স্টাব। 

হেকে উঠলেন স্টারবাক-_-“আ্যাভাস্ট স্টাব! জাহাজের টানটান দড়ি- 
গুলে! টং-টং করে বাজিয়ে যতখুশী গান গাক টাইফুন-_ দয়া করে তুমি, 
চুপ করো |? 

“মিঃ স্টারবাক। আমি যে পয়ল] নঘ্বরের ভীতু । তাই অত গান গাই। 
টুটি না কাটলে আমার গান থামবে না!” 

“স্টাব 1” আচমকা স্টাবের কাধ খামচে ধরে চীৎকার করে উঠলেন 
স্টারবাক--“ঝড়টা কোনদিক থেকে আসছে দেখেছো? 'পৃবদিক থেকে। 
“যেদিকে রয়েছে মবি ডিক। দেখেছো এই ঝড় কার নৌকো ভেঙে, 
দিয়ে গেল? আহাবের। ভায়া] প্রাণে বাচতে চাও তো, জলে ঝাপ 
দাও |” 

“কি বলছেন বুঝছি না।_ বাতাসে কি আছে?” 

প্রশ্নটা কানে গেল না স্টারবাকের। স্বগতোক্তি করে চললেন আপন, 
মনে--“কেপহ্র্ণ ঘুরলেই “নানটাকেট যাওয়ার শর্টকাট রাস্তা। যে ঝড়, 
আমাদের পিষে ফেলতে চাইছে, সেই ঝড়কেই আমাদের বাড়ী নিয়ে যাওয়ার- 
ক]জে লাগাতে পারি। ঝড়ের দিকে মুখ ফেরালে-ধ্বংস! পেছন ফেরালে' 
বাড়ী! কিন্ত বিছযৎ ফি বলে?” | 
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ঠিক সেই মূহুর্তে নিঃসীম তমিম্রার মধ্যে থেকে শোনা গেল একটি কঠম্বর 
এবং সে সঙ্গে ডজনখানেক বাজ একসঙ্গে ফেটে পড়ল মাথার ওপর । 

“কে ওখানে ?” 

"বুড়ো বাজ!” অন্ধকারে হাতত হাতর্তে এগিয়ে এলেন আছাব ; 
কিন্ত আচমকা তার চলার পথ আলোকিত হয়ে গেল আগুনের আলোয়। 

ডাঙার ওপর বাড়ীর মাথায় বিদ্যুৎকাঠি রাখা হয় আকাশের বিছ্যুৎকে 
মাটির মধ্যে চালান করার জন্যে। জাহাজের মাস্তবলশীর্ষেও বিহ্যুৎকাঠি থাকে 
বিদ্যৎকে টেনে নিয়ে জলের মধ্যে চালান করার জন্তে। 

কিন্ত লোহার পাত সরাসরি ডেকের ওপর দিয়ে খোলের গ৷ বরাবর টেনে 
নিয়ে যাওয়। হয় না অনেক রকম বিপদের ভয়ে । খোল জখম হলে সর্বনাশ । 
তাই শেকলের মত অনেকগুলো! ছোট ছোট লোহা পরস্পর সংলগ্ন থাকে 
'বিছ্যুৎকাঠির তলার দিকে । এগুলো, জড়ো কর থাকে মাস্তলের তলায়। 
ঝড়বিহ্াতের সময়ে টেনে নিয়ে ঝুলিয়ে দেওয়া! হয় জলের মধ্যে। 

“রুভ ! রড !” চীৎকার করে উঠলেন স্টারবাক। আকাশের বিছ্বাৎ মাস্তল 
বেরে নেমে এসেছে বিছ্বাৎকাঠির মধ্যে দিয়ে জলস্ত মশাল হয়ে জলছে 
জড়ো করা চেনের প্রাস্তভাগে। “ফেলে দাও ! জলে ফেলে দাও ! চটপট !” 

“আাভান্ট !” বাধা দিলেন আহাব--“থাকুক রড ওখানে-_দেখাক 
আগুনের খেলা ! “হিমালয় আর আযাগ্ডিজের চুড়োয় রড পুঁতে দিয়ে দারা 
ছুনিয়াকে বাচাবো-__কিস্তু পিকুঅভকে দেখতে দাও বিদ্যুতের খেলা !” 

“শকর্পোজ্যান্ট ! কর্পোজ্যান্ট 1” ওপরদিকে আঙ্ল তুলে সহসা বিকট 
গলায় চেঁচিয়ে ঈঠলেন স্টারবাক। 

দেখা! গেল সেই বিচিত্র দৃশ্ত। ঝড় উঠলে সমুন্র জাহাজে অগ্নিশিখার মত 
যে বিছ্যাৎ্-বিচ্ছুরণ_-তারই নাম কর্পোজ্যান্ট । পাল খোলে ষে ক 
থেকে, সেই কাঠগুলোয় পাওুর অগ্নিশিখ! নৃত্য করছে। তিনটে মাস্তলের 
ফুড়ায় আটকানো ত্রিশূলের মত বিছ্যুৎকাঠির শীর্ষেও নাচছে সেই ভৌতিক 
শিখ! ৮ত্রিশূলের তিনটে ্চ্যগ্র শীর্ষে হঠাৎ আবিভূ্ত হয়েছে বিবর্ণ অগ্নি-_ 
তিনটে মাস্তলের ডগায় ছড়িয়ে পড়েছে সেই আগুন-_গম্ধকমিশ্রিত বাতানে 
“আগুন জলছে নীলচে আভায়।- মাস্তল তো নয়_যেন দেবীমূলে জলছে 
"পাশাপাশি তিনটে আকাশচুন্বী মোমবাতি । 

ঢেউয়ের ধাক্কায় নৌকোর ফাকে এই লময়ে হাত আটকে গেল স্টাবের। 
শ্ছাত ছাড়াতে গিয়ে ছিটকৈ পড়ল ডেকের ওপর | সেই অবস্থাতেই চেঁচিয়ে 
উঠল ষাড়ের মত-প্দয়া করো! “হে করপোজ্যাণ্ট, দয় করে। আমাদের |” 
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খাঁজাদীরা কথায় কথায় 'দিবির গালে। সমুদ্র শান্ত থাকলেও ঈশ্বরের নাম 
নিচ্ছে- অশান্ত হলে তো আর কথাই-ধর্না দিয়ে পড়ে রুত্রমৃতি শূল্ত 
দেবতাদের সমীপে । 
স্টাবের আর্ত চীৎকারে তাই ভয় ধরে গেল খালাসীদের মনে। অস্তরাত্মা 
পর্যস্ত শিউরে উঠল “তিন তিনটে মাস্তলের ডগায় অগ্নিদেবের লেলিহ নৃত্য 
দেখে--একী অলৌকিক দৃশ্ত! একিসের সংকেত! কিসের পথনির্দেশ! 
উধধ্বদ্থী ট]াশটেগোর হাডর-দাত ঝকঝকিয়ে উঠল ভুতুড়ে আলেোয়_মনে হুল 
কর্পোজ্যান্ট নেমে এসেছে দাতের ওপরেও; তালঢ্যাঙা ভ্যাগগুর লম্ব। ছায়া 
দেখে মনে হল আকারে সে তিনগুণ বেড়ে গিয়েছে; কুঙঈকোয়েগের অর্ব 
অংগের বিডিত্র নীল উন্বী নীল আগ্তনের মতই প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে ভৌতিক 
শিখার নীলচে আলোয়। 
রো মাঞ্চকর এ-দৃশ্ব অচিরেই বিলীন হল কালে অন্ধকারে-_ মাস্তল শীর্ষের 
অলৌকিক শিখা মিলিয়ে যেতেই। 
অন্ধকারে ধ্বনিত হল স্টাবের বিজ্ুপতীক্ষ কাঠ-. “মিঃ স্টববাক, শুনছেন 
তে! ? মাস্তলের নীচে খোলে তেল ভি পিপে রয়েছে। মাস্তলের গ! বেয়ে এ 
তেল উঠে যাবে চুড়োয়- জবলবে মোমবাছিব মত। স্পান্নাসেটি মোমবাতি !” 
স্টারবাকের চোখের সামনে ফের ভেসে উঠল স্টাবের প্রদীপ্ত মুখ--চোখ 
তুলে দেখলেন, আবার আগুনের আবির্ভাব ঘটেছে মাস্তলের মাথায়- এবার, 
দিগুণ বেগে জলছে বিছ্যুৎ মশাল ! | 
“কর্পোজ্যাপ্ট আমাদের দয়া করো!” ফের আকুল কণ্ে চেচিয়ে উঠল 
স্টাব। 
মাস্তলের কাছে দাড়িয়ে আহাব, তার পায়ের কাছে নতজানু হয়ে বসে 
ফেভাল্পা, মাথার কাছে দড়িদড়ায় বিভিন্ন ভঙ্গিমায় ঝুলছে খালাসীরা। ওদের, 
কাজ এখনো ফুরোয়নি। ভয়ে বিস্ময়ে মকে গিয়েছে রুত্র প্রকৃতির গরলয়দপ 
প্রত্যক্ষ করে। ূ 
আহাবের চীৎকার শোন! গেল এবার--“গ্াখে ! সবাই ছ্যাখো--মবি 
ডিকের ঠিকান] জানাচ্ছে সাদা আগুন! সাদ তিমির হদিশ বলে দিতে 
এসেছে সাদা আগুন! দাও! দাও...চেনটা আমার হাতে দাও- আমার 
বুকের রক্তে ছোয়া লাগুক এ আগুনের !* 
এই বলেই বিছ্যুৎ-কাঠি সংলগ্ন চেনের শেষ প্রাস্ত শক্ত মুঠোয় ধরলেন: 
আহাব এবং এক পা! ফেভাল্লার কাঁধে রেখে উ্ধ্ব'নজ্র হয়ে ভান হাত শৃল্পে 
'তুলে জ্িশূল-অধ্ির তলায় দাড়িয়ে রইলেন বুক চিতিয়ে। 
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শুধু দাড়িয়ে রইলেন নয়, গ্রলাপ বকতে শুরু করলেন। জালাময়ী ভাষায় 
আকাশের আগুনকে আবাহন করলেন, শুন্য শক্তিকে আপন রক্তে মিশে 
যেতে বললেন, অতীন্দ্রিয় অতি-প্রাকত ক্ষমতাকে প্রতিটি অণুপরমাণুতে 
আহ্বান জানালেন। শ্বয়ং পিশাচ যেন আকাশ বাতাস জলের রুদ্র নাচনের 
সঙ্গে আপন হাহাকার মিশিয়ে অদৃশ্য সহায়দের সাহায্য প্রার্থনা করছে! 

আচম্বিতে আহাবের আবাহনের প্রতুযত্রেই যেন মুহুমুছ বিদ্যুৎ ঝলসে 
উঠল সমস্ত আকাশ জুড়ে; নট! অগ্রিশিখ। দ্বিগুণ তেজে লাফিয়ে উঠল 
ঝঞ্ধাকালে। মেঘলোক পানে । ছুচোখ মুদে ডানহা তখান। বুকের ওপর চেপে 
ধরলেন আহাব। 

শৃম্তলোকের অদৃশ্তু শক্তিদের উদ্দেশ্যে ফের শুরু করলেন আতীব্র আবাহন। 
ডাক দিলেন যুক শক্তিদের। বললেন_“কি করবে আমায়? অন্ধকরে 
দেৰে? পারবে না। চেনটাঁও ফেলব না। আমাকে সংহার করার ক্ষমতা 
তোমার নেই। খুব জোর ছাই করে ফেলতে পার। তোমার আগুন 
আমায় করোটি পুড়িয়ে দিচ্ছে । চোখে ব্যথা ধরে যাচ্ছে, মগজ স্থা হয়ে 
যাচ্ছে। ওগো মহান আগুন, লাফ দাও'''লাফিয়ে যাও আকাশ পানে" 
আমাকে নিয়ে যাও তোমার সাথে-_পুড়িয়ে মিলিয়ে দাও একসাথে !” 

ভীষণ কণ্ঠে চেঁচিয়ে উঠলেন স্টারবাক--ক্যাপ্টেন আহাব ! আপনার 
নৌকোর দিকে তাকান |” 

আহাবের নিজের হাতে পেটাই সেই রক্তত্নাত হারুন শক্ত করে বাধা 
ছিল তার নৌকোয়-ফলাটা ঢাকা ছিল চামড়ার থলির মধ্যে। ঝড়ে উড়ে 
গেছে আলগা থলি--নীলাভ অগ্রিশিখা শরীরী প্রেতের মত ঠিকরে পড়ছে 
শাণিত ফলা দিয়ে। যেন নিঃশব্দ জলছে সাপের জিভ। লকলকে আগুনের 
নিঃশব্ব অট্রহাসি দেখে শিউরে উঠলেন স্টারবাক। আছহাবকে জড়িয়ে ধরে 
বললেন আকুল কঠে-ন্তার! ম্যার! শ্বয়ং ঈশ্বর আপনার বিপক্ষে! এ 
যাত্রা অশ্ডত | চলুন হাওয়ায় গা ভালিয়ে বাড়ী ফিরে যাই! 

স্টারবাকের ভয়ার্ভ চীৎকারে নিমেষ মধ্যে আতংক সঞারিত হয়ে গেল 
গ্রতিটি খালাসীর অন্তরে । হুটোপাটি টেচামেচি আরস্ত হয়ে গেল ডেকে । 
একসঙ্গে গল মিলিয়ে চেঁচিয়ে উঠল অতগুলি মান্ুষ--এ চীৎকার বিভ্রোহের 
'মিংহনাদ ! 

আহাব যেন অন্ত মানুষ হয়ে গেলেন । ম্বয়ং পিশাচ যেন ভর করল তার 
ওপর । নীলাভ শিখাময় চেনটা ঝনাৎ ছুঁড়ে ফেলে দিলেন ডেকে, খপাৎ করে 
তুজে নিবেন জলন্ত হারুন এবং মশালের মত নাড়তে নাড়তে প্রদীপ্ত ডগা 
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বাড়িয়ে তাড়া করলেন খালাসীদের। পারলে যেন গেঁথে ফেলেন সেই 
মুহূর্তে । 

“লোমহর্যক সেই দৃশ্ঠ দেখে কাপতে কাপতে কোপঠাসা হয়ে পড়ল ভয় 
বিহ্বল খালাসীর]। 

আহাব বললেন বশ্রকঠে-পকি প্রতিজ্ঞা করেছিস মনে নেই? 'সাদ। 
তিমি না মেরে আমাকে 'ফেলে যাবি কোথায়? তোদের মন প্রাণ দেহ 
লবকিছু যে বাধা পড়েছে আমার কাছে। ভয় করছে? কিসের ভয়! এই 
গ্াখ ফু দিয়ে উড়িয়ে দিচ্ছি তোদের ভয়!” 

বলেই এক 'ফুৎকারে নিভিয়ে দিলেন হার্ুনের আগুন। মহা আতংকে 
কোণে দাড়িয়ে কাপতে লাগল খালাসীর!। 


৪ বাতের পাহারা 


আহাব দাড়িয়েছিলেন গলুইতে । স্টারবাক কাছে গিয়ে বললেন “পালের 
কাঠ মেরামত করতে হুবে, স্যার । টুকটাক আরো! অনেক ভাঙচুর হয়েছে।* 

“কিছু করতে হবে না। যেমন চলছে চলুক। 

মাঝরাতে টাইফুন কমে এল। স্টারবাক এবং স্টাব টলমলে জাহাজকে 
খানিকটা সিধে করল তিনখানা নতুন পাল লাগিয়ে । দেখা গেল হাওয়ার 
গতি ফের ঘুরে গিয়েছে । এখন অনুকূলে । 

অনিচ্ছাসত্বেও পালের হইয়ার্ড-কাঠ ঘুরিয়ে দিয়ে ক্যাপ্টেনের কেবিনে 
গেলেন স্টারবাক। গিয়ে দেখলেন, ক্যাপ্টেন ঘুমোচ্ছেন। লঃ£নট] জাহাজ 
ছুলুনির ফলে ছুলছে। কাঠের তাকে বারুদ ভর! সেই বন্দুকটায় আলো পড়ে 
ঠিকরে ঠিকরে যাচ্ছে। 

'বন্দুকটা তাক থেকে তুলে নিলেন স্টারবাক। অকল্মাৎ দুর্দমনীয় 
আবেগে বিহ্বল হয়ে পড়লেন। মনে পড়ল, এই বন্দুক দিয়েই এই সেদিন 
তাকে মারতে গিয়েছিলেন আহাব। | 

কিন্ত এখন যদি তাকে শেষ করে দেওয়া যায়? ঈশ্বর নিশ্চয় তাকে ক্ষমা 
করবেন। “তিরিশটি কি তারও বেশী মান্থষ প্রাণে বেচে যাবে। স্টারবাক 
আবার দেশে ফিরে গিয়ে কোলে নিতে পারবেন ছেলেকে_ দেখতে পাবেন 
' বউকে ! 

অকল্মাৎ ঘুমের ঘোরে চেঁচিয়ে উঠলেন আহাব-+সামাল! মবি ডিক! 
এই দিলাম তোর কলজে ফুড়ে !» 


বন্দুকটা! তাকে রেখে দিলেন স্টারবাক। ঘুমোচ্ছে বুড়ো-_ ঘুমোক । 
কড়ি কাঠের কম্পাশ দেখে নিয়ে বেরিয়ে এসে স্টাবকে বলছেন, কি করতে 
হবে। 


ছু 
ঘনঘন বজ্জপাত্তের ফলে জাহাজের কম্পাশ বিগড়ে গিয়েছিল। স্টারবাক 
পর্যন্ত বুঝতে পারেন নি। কম্পাশের কাট] উদ্টে। দ্রিকে মুখ করে রয়েছে 
এবং বিকল কম্পাশ দেখে পৃবের বদলে পশ্চিম দ্রিকে জাহাজ চালিয়েছেন। 
ভুলটা ধরলেন আহাব, সকালবেল! ডেকে এসে দাড়িয়েছিলেন পরের 
দিন। সমূদ্র এখনো শান্ত হয়নি। আকাশে এখনো মেঘের ছুটোছুটি- 
কুর্য অদৃষ্ট । মাঝে মাঝে বেয়নেট রশ্মি মেঘের ফাক দিয়ে ছিটকে আলছে। 
সমূদ্র ষেন গলিত ন্বর্ণের কটাহ 7) আলো! আর উত্তাপে ফুটছে। 

উজ্জল তুর্ধের পানে তাকিয়েই হঠাৎ খেয়াল হল আহাবের জাহাঙ্গ 
পশ্চিম মুখে। যাচ্ছে । ছুটে গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন জাহাজ কোন দিকে যাচ্ছে? 

ভড়কে গিয়ে বললে হালধাবী-_পপৃবর্দিকে |” 

“পুরিকে ! সকাল বেলা পুব দ্বিকে গেলে সুর্য পশ্চিমে থাকে ?” বলেই 
দৌড়ে গেলেন কেবিনে । গিয়ে দেখলেন ছুটো কম্পাশ পৃবদিকেই মুখ করে 
রয়েছে-_-অথচ পিকুঅড চলেছে পশ্চিম দিকে । 

কাষ্ঠ হেসে বললেন আহাব-_-“স্টারবাক, বাজ পড়লে এরকম ঘটতে পারে ।” 

আমতা আমত করে স্টারবাক বললেন--“কিন্ত শ্যার, আমার জীবনে 
কধনে। দেখিনি ।” 

"সব সময়ে হয় না। কিন্তু যদি হয় জানবে জাহাজের একদম তলায় 
লুকোনে কম্পাশও বিগড়েছে ।-ঠিক আছে । আহাব তাতে ঘাবড়ায় না। 
আনে একটা হাতুড়ি, একটা ছু চ আর একটা বর্শা ।” 

কানাঘুমো আরম হয়ে গেল খালাসীদের মধ্যে। ভাঁড় করে দাড়াল 
সামনে । আহাব সবাইকে শুনিয়ে বললেন--“ভগবান আমার কম্পাশ 
খারাপ করে দিয়েছেন! তাতে আহাব পরোয়া করে না।__ভগধানকেও। 

'টেক্ক। মারতে পারে আহাব।” ী 

“অতিশয় ধূর্ত ক্যাপ্টেন এই স্থযোগে ছুঁচের ম্যাজিক দেখিয়ে হৃদয়জয় 
করতে চাইলেন ভয়ার্ত খালাসীদের। ওদের প্রাণে ভয় ঢুকেছে- একটু 
“অলৌকিক স্থড়স্থড়ি দেওয়া দরকার বইকি। 
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এল বর্শা । হাতুড়ি মেরে ফলাটা ফেলে দিলেন আহাব। একজনকে 
বললেন ডেক থেকে লোহার ভাগ্াট! তুলে ধরে থাকতে । হাতুড়ি দিয়ে 
ডাণ্ডার ভগ। অনেকবার ঘষে, ঠুকে, ভোতা ছু চট! রাখলেন সেই ভগার ওপর । 
বার কয়েক হাতুড়ি মারলেন ছুচে। তারপর জাছুকরের মত শরীরটাকে 
বেঁকিয়ে চুরিয়ে স্বতো আনতে বললেন, স্থতো গলিয়ে ছুঁচট! নিয়ে গিয়ে 
কম্পাশের কার্ডে রেখে দিলেন তার আগে অবশ্থ তুলে নিলেন উপ্টো মুখে 
কাটা ছুটো। 

থর থর করে কাপতে কাপতে ছু চট ঘুরে গেল পৃবদিকে । 

/ সভয়ে খালাপীর! দেখল, আহাব অসাধ্য সাধন করেছেন। হুর্ধ পৃবে-_ 

ছুচও নির্দেশ করছে সেইদিক। 


$ রাতের কানা 


দক্ষিণ পৃব দিকে যেতে যেতে অবশেষে পিকুঅভ এসে গেল নিরক্ষীয় তিমি 
অঞ্চলে । ঠিক যেখান থেকে এই অঞ্চলের শুরু, সেইখানে অনেকগুলি 
ছোট ছোট ভূখণ্ড জলের মধ্যে থেকে মাথা তুলে আছে দ্বীপকণার মত, 
রাতের অন্ধকারে এর পাশ দিয়ে যাওয়ার সময়ে গাছমছম করে উঠল 
স্টাবের। - 

কার] যেন কাদতে লাগল ইনিয়ে বিনিয়ে। জাহাজের পাশে পাশে 
ভেসে চলল অশরীরী কাম্জ। বদুর শর্ষস্ত। অনেক ছুঃখ, অনেক ব্যথা অশ্রু 
হয়ে যেন ঝরে পড়ল নিশীথ রাতের সেই কান্নার মধ্যে । 

আহাব কিছু শুনতে পাননি--ঘুমোচ্ছিলেন। সকাল হতেই স্টাবকানে 
কানে বলল কান্না কাহিনী । মবি ডিকের আস্তানায় ঢুকতে না ঢুকতেই এই 
 রহুস্তজনক কান্না যে অত্যন্ত অমঙ্গল, তাও বলতে ছাড়ল না। 

শুনে কাষ্ঠ হেসে বললেন আহাব--"বাপু হে, ওগুলো সীল মাছের কানা। 
এধে দ্বীপগুলে! দেখলে, এখানে ওদের 'বাদা। ওদের কারও বউ মরেছে, 
কারও বাচ্ছ! হারিয়েছে। তাই জাহাজ দেখলেই কাদতে থাকে; কিন্ত 
ওদের গলার শ্বর এমন অদ্ভুত যে মনে হয় মাস্থুষের বিলাপ। আরও অদ্ভূত 
ওদের চেহারা । জলের ওপর ভাসতে থাকে কেবল মাথাটা দেখতে 
মানুষের মাথার মত গোল। চোখ মুখের গড়নও গ্রায় সেই রকম। রাত্রে, 
দেখলে তোমাদের মত কুমংস্কারে ভর! লোকেদের রক্ত হিম হয়ে যেত--ঠিক 
যেন মড়া ভাসছে আর কাদছে !” 
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আহাবের ব্যাখ্যা যুভ্তিপুণ। কিন্তু তবুও অনেকের মনে ধরল না? 
পরের পর দুলনণ দেখা যাচ্ছে। নাজানি কপালেকি আছে। 

ওদের আশংকাই শেষ পর্যন্ত সত্যি হল। এই প্রথম একটা বড় রকমের 
দুর্ঘটনা ঘটল পিকুঅডে। ্‌ 

ঘটল দিনের ৰেলা। আচমকা একটা তীক্ষ আর্ চীৎকার ভেসে এল 
“আকাশ থেকে_সচমকে চোখ তুলে সবাই দেখলে মান্তল্ের ডগা থেকে 
একটা মানুষ শৃন্পথে নেমে আসছে। 

তারপর চোখ নামিয়ে দেখতে হুল সাগরপানে। রাশিরাশি বুদবুদ 
ছাড়া কিছু চোখে পড়ল না। 

তৎক্ষণাৎ ছুঁড়ে নামিয়ে দেওয়া হল লাইফবয়। একটা ফাপা কাঠের 
বাক্স । চারপাশে লোহার পাত মারা। গলুইয়ের কাছে বারে মান থাকে । 
লাইফবয় কিন্তু ভাসতেই লাগল-কোনে। হাত উঠে এল না ধরবার জন্তে। 

রোদে জলে বাক্সর কাঠ শুকিয়ে যাওয়ার জন্তে ফাক দিয়ে জল ঢুকতে 
লাগল ভেতরে । দেখতে দেখতে জলে ভারী হয়ে নিমজ্জিত থালাসীর 
পেছনেই রওনা হল লাইফবয়। 

এখন আর একটা লাইফবয় পাওয়া যায় কোথায়? ভাক পড়ল ছুতোর 
মিস্ত্রীর। কিন্তু সেরকম হান্ধা কাঠ কোথায়? সমন্তার সমাধান করল, 
'কুঈকোয়েগ। 

বলল--কেন, আমার কফিনটা তো রয়েছে।” 

শেষ পর্যস্ত তাই হুল। কুঈকোগের কফিন বাব্স ঠা হল নতুন; 


লাইফবয়। 


পিকুঅড দেখল র্যাচেলকে, 


পরের দিন একট! মস্ত জাহাজের দেখা পাওয়া গেল। নাম র্যাচেল। 
মাস্বলে, গলুইতে, ডেকে গিজগিজ করছে লোক.। পিকুঅড তখন পুরোদমে 
চঞ্পেছে নিজের পথে, কিন্তু র্যাচেল সোজ। ছুটে এল পিকুঅডের দিকেই 
'লক্ষণ তো ভাল নয়! নিশ্চয় বিপদে পড়েছে ব্যাচেল। | 
কাছাকাছি আসতেই হাক দিলেন আহাব__“সাদা তিমি দেখেছেন?” 
"দেখেছি । আপনি একটা নৌকে। যেতে দেখেছেন ?” 
এ প্রশ্ধের জন্যে তৈরী ছিলেন না আহাব। কিন্তু সাদা তিমিয় আস্তানায় 
দাদা তিমিকে দেখ! গিয়েছে, এ খবর শুনে চাপা উল্লাসে নিজেই নামতে, 
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খাচ্ছিলেন জাহাজ থেকে--তার আগেই দেখলেন র্যাচেল থেকে নৌকো 
নামাচ্ছেন ক্যাপ্টেন । 
পিকুঅডে উঠতেই চিনতে পারলেন আহাব। ক্যাপ্টেন গািনার। 
“নানটাকেটে থাকেন। 
কিন্তু শুভেচ্ছা বিনিময়ের ধার দিয়েও গেলেন না আহাধ। ভুধোলেন 
অবরুদ্ধ উত্তেজনায়--“মবি ডিক তো? মারেন নি তো 1...মেরে ফেলেননি?” 
ক্যাপ্টেন গাভিনার সংক্ষেপে যে কাহিনী বললেন, তা শুনলে পাষাণও 
গলে যায়। গতকাল বিকেলের দিকে হঠাৎ এক ঝাক তিমি দেখা গেল। 
তিনখানা নৌকো ছুটল তাদের পেছনে-_দেখতে দেখতে উধাও হল মাইল 
চার পাচদুরে। 
ঠিক এই সময়ে নীল জল ভেদ করে শৃন্তে লাফ দিল একট! সাদা তিথি! 
মবি ডিক। 
তৎক্ষণাৎ বাড়তি নৌকো নামানে! হল'জলে । এ নৌকোটা সব চাইতে 
'বেগবান। কিছুক্ষণ তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়ার পর দিগন্তে পৌঁছোলে! মবি ডিক 
আর নৌকো । তারপর সহসা! দেখা গেল সাদা জলের উচ্ছ্বাস। হার্পুন 
গেঁথেছে তাহলে । শুরু হয়েছে দৌড়। 
( দেখতে দেখতে জলোচ্ছাস অদৃষ্ত হয়ে গেল আরো দুর দিগন্তে । লেই 
থেকে এখন পর্যন্ত নৌকোটিকে আর দেখা যায়নি । 
মহামুক্কিলে পড়লেন ক্যাপ্টেন গাডিনার। সন্ধ্যে নেমেছে। জাহাজের 
যেদিকে তিনখানা নৌকো! অদৃশ্ঠ হয়েছে- ঠিক তার উল্টো! দ্রিকে মবি ডিক 
টেনে নিয়ে গেছে বাড়তি নৌকোকে। এখন কাকে ছেড়ে তোলেন? 
'তিনখানা নৌকোর দিকে যেতে গেলে বাড়তি নৌকোর সঙ্গে ব্যবধান 
'আরে বেড়ে যাবে যে! 
কিন্ত উপায় নেই। চীফ মেটের পরামর্শে যেদিকে বেশী লোক, যেতে 
হুল সেইদিকে রাত হয়ে গেল সেদিক থেকে ফিরতে । জাহাজের' ভ্রাইপটে 
"আগুন জালিয়ে দেওয়া হল-__-যাতে অদ্ধকারেও দেখা যাঁয়। এ অবস্থায় সমস্ত 
রাঁত খোঁজা হল-__কিন্তু পাওয়া গেল না কাউকে । আজকেও খুজতে 
খু'জতেই আসছেন এদ্দিকে-_কিন্ত নৌকোটার কোনো! চিহ্ন নেই। 
ফিস ফিস করে উঠল পিকুজডের লোকজন--“তারা কি আরু আছে? 
মরে ভূত হয়ে গেছে । রাতের কার কি এমনি শুনেছিলাম ?” 
পাথর মুখে ভাবাস্তর দেখা গেল না শুধু আহাবের। 
কাাপ্টেন গাঙডিনার মিনতি মাখানো কে বললেন--“ক্যাপ্টেন আপনার 
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জাহাজ্রখান! আটচ্লিশ ঘণ্টার জন্তে ভাড়া দিন্ব। আপনার লোকসান জানি 
পুষিয়ে দেব। ছুটো জাহাজ যদি দুদিকে দুদিন ধরে খোজাধুজি করে» 
নিশ্চয় তাদের পাওয়া যাবে !” 

চাপা গলায় স্টাব বললে--“তিমি ধরার ফুল সিজন চলছে--এখন কেউ 
এমন অন্থরোধ করে? একটা নৌকোর পেছনে ছুটে জাহাজ ঘুরে মরবে? 
ছোঃ! নিশ্চয় ক্যাপ্টেনের ঘড় কি টাক! চুরি করে চোর পালিয়েছে” 
নৌকোয়!” 

বরফ কঠিন চোখে চেয়ে রইলেন ক্যাপ্টেন আহাব- কোনো কথা, 
বললেন না। 

“ক্যাপ্টেন আহাব !” এবার গলা কেপে গেল ক্যাপ্টেন গাডিনারের। 
“আমার নিজের 'ছেলে রয়েছে সেই নৌকোয়। আরো একটি ছেলে আছে 
সেখানে_ আমায় নয়_আমার ,বন্ধু নানটাকেটের এক ভদ্রলোকের 
হাতে নাতে তিমি শিকার শেখবার জন্তে পাঠিয়েছিল আমার সঙ্গে। বয়স 
তার মোটে বারো!” 

এতক্ষণে বোঝা গেল, কেন ক্যাপ্টেন গাডিনারের মুখভাব এত বিহ্বল। 
স্টাব পর্যস্ত কেমন হয়ে গেল এই কথা শুনে। বলে উঠল চাপ। গলায়-- 
“আহারে! ঘড়ি চোর নয় তাহলে-নিজের ছেলে, সঙ্গে বন্ধুর ছেলে! 
আমাদের উচিত ওদের খুজে দেওয়া!” 

কিন্তু ক্যাপ্টেন আহাবের গ্র্যানাইট মুখের একটি রেখাও নরম হল না। 

এবার প্রায় কান্জার স্থরে ভেঙে পড়লেন ক্যাপ্টেন গাডিনার--“ক্যাপ্টেন 
আহাব, দোহাই আহাব, দোহাই আপনার ! যা টাকা লাগে, সব দেব-_শুধু 
ছুটে দিন সঙ্গে থাকুন।--চালাও, চালাও--ফেরাও জাহাজের মুখ !” 

“অাভাস্ট 1” গর্জে উঠলেন আহাব--"্দড়ি ছোবেন না! আমি যাব না।/ 
সময় নেই।-স্টারবাক | বিনাকৃল্‌ ঘড়ি দেখো । ঠিক তিন মিনিট লময় 
দিলাম। তারপর যেদিকে যাচ্ছে, সেই দিকেই ষাবে। 

বলে, খট থট করে ঢুকে গেলেন কেবিনের মধ্যে । 

ক্যাপ্টেন গাভিনার ছিটকে গেলেন ডেকের ধারে--ঠিকরে গিয়ে আছড়ে 
পড়লেন নিজের নৌকোয়। ৃ 

পাল তুলে দূরে সরে গেল পিকুঅড। দূর থেকেই দেখলাম র্যাচেল হ্ন্ভে 

“মায়ের মত খুঁজছে ছেলেদের । কথখনে। বায়ে যাচ্ছে, কখনে] ডাইনে। যেন, 


মাথার ঠিক নেই। 
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ট্‌পি 


পৃথিবীর যেখানে যেখানে ম্পার্শ তিমি দেখা! যায়, ক্যাপ্টেন আহাৰ সে সব 
জায়গায় ঢু মেরে অবশেষে এসে পৌছোলেন তীর চরম লক্ষে0। মবি ডিক 
এখানেই আছে £ সেদিন এই তো নিষ্ঠুরভাবে নিপাত্তা করেছে বাচ্চাকাচ্চা- 
সমেত একটি নৌকো-_তার ধ্বংসাবশেষ পর্যস্ত এখনো নিখোজ । 

মবিভিক! মবিডিক! ক্যাপ্টেনের চেহার! পর্ধস্ত পালটে গেল মবি 
ডিকের নিরন্তর ধ্যানে। শুধু তার নয়, সুযোগ্য সহযোগী ফেভাল্লাও মৌন হয়ে 
গেল মবি ডিকের নিকট সান্লিখ্যে। সে আছে কাছেই, ষে কোনো ূহর্ভে 
' চোখে পড়তে পারে। যে কোনো মূহূর্তে তার বিশাল শ্বেতবপু নীলজল ফুড়ে 
উঠে আসতে পারে । ডেকের ওপর তাই অষ্টপ্রহর মোতায়েন রইল ফেভাল্লা ৷ 
যেন ঘৃমোতেও জানে না। নর্বক্ষণই নিশ্চুপদেহে 'খরশান চোখে লমূপৃ্ 
সমীক্ষা করত আশ্চর্য সহিষুতা নিয়ে। যেন সে একটা ছায়া-_কাক্মাহীন 
অধৃশ্ত জগৎ হতে কায়ালোকে নিক্ষিপ্ত একটা অশরীরী দেহ__শরীরী হয়েও 
ইহজগতের সঙ্গে সম্পর্কবিহীন। 

সম্পর্ক শুধু আহাবের সঙ্গে। আহাবেরই ছায়া দেহ যেন তার এই 
রহশ্তাময় অনুচর। দীর্ঘণীর্ণ বেতস পত্রের মত তেজালো দেহে নেই ক্লাস্তি- 
শ্রাস্তি অবসাদ। আহাব চেয়ে থাকেন যতক্ষণ পারেন--কথা নেই মুখে। 
ভার অনুচরও নিয়ত পর্যবেক্ষণরত -র1 কাড়ে না মুখে, কেউ কারও সঙ্গে কথাও 
বলে না। সারাদিনে হয়ত একট! কথাই বলল একজন আরেকজনকে --তার 
বেশী নয়। 

কেন জানি মনে হত, আহাব ভম্ পান তার ছায়াদেহকে-_-চোখের 
চাহনিতে থিরথির করে কেঁপে উঠত অন্তরের শংকা । ক্ষণপরেই মনে হত, 
ফেডাল্পা তার মারদেহ আহাবকেও ভয়ের চোখে দেখে । অথচ ছজনেই কিন্তু 
একস্থজ্ে একতারে বাধা । দুজনেরই লক্ষ্য-যবি ডিক । 

মাস্তলের মাথায় পাহারা চলছে সারাদিন। তবুও শেষ পর্বস্ত ধৈর্ধ্যচুতি 
ঘটল আহাবের। পাহারাদার পিশ্চয় সঠিক দেখছে না-দেখেও খবর দিচ্ছে 
না। তাই একদিন নিজেই বাস্কেটে বসলেন। দড়ি ধরে টেনে তোলা হল 
মাস্তলের মাথায়। “দড়িটা কিন্ত টেনে রাখবার ভার দিলেন এমন একজনের 
ওপর যে বারংবার তার 'অন্তায় সিদ্ধান্তে রথে দাড়িয়েছে, চোখ রাঙানিকেও 
ভয় পায়নি, এমনকি বিপ্লবের স্থচনা পর্স্ত করেছে_স্টারবাক। আশ্চর্য ! 
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যাকে বিশ্বাম কর! উচিত নয় অন্ততঃ আহাবের_-তার হাতেই জীবনের ভাব 
বিশ্বাস করে ছেড়ে দিয়ে শূন্যে উঠে দিগন্তে নজর রাখলেন অবিশ্বামী আহাব। ; 

এই সময়ে একট! ঘটনা ঘটল । আহাবের টুগী কপাল পর্ধস্ত চেপে বসানে। 
খকত। হঠাৎ একট] 'সমূদ্র-বাজ কোথেকে উড়ে এসে কর্কশ চীৎকারে 
বাতাস ফালাফাল! করে চক্রাকারে ঘুরতে লাগল আহাবের মাথা ঘিরে। 
কিন্তু মবি ডিক-গত-প্রাণ আহাব অপলকে চেয়ে রইলেন মাইলের পর মাইল- 
ব্যাপী স্থনীল জলধির পানে _বাজপাথীকে দেখলেন ন1। চক্রাকারে ঘুরতে 
ঘুরতে সহসা হাজার ফুট উধ্র্ধে ছিটকে উঠে গেল শিকারী পাধীটা--ফের 
নেমে এল নিমেষ মধ্যে এবং ছে। মেরে টুগীটা কেড়ে নিয়ে মিলিয়ে গেল 
নীল আকাশে । 


| পিকুঅড দেখল ডিলা ইটকে 


উৎকগ্ঠায় আড়ষ্ট পিকুঅড ভেদে চলল দিনের পর দিন। গলুউয়ের সামনে 

হুর্বালোকে ঝকঝক করতে লাগাল সেই কফিনটা-_এখন যা লাইফবয়। 

এই সময়ে দেখ! হল ডিলাইট জাহাজের সঙ্গে। নামেই ভিলাইট--কিন্ত 
'জাহাজ-জোড়া বিষাদ ইখারের মধ্যে দিয়ে ছুটে এসে যেন বিদ্ধ করল 
আমাদের । .জাহাজের যেখানে ভাঙা বোট রাখ! হয়ঃ সেখানে রয়েছে একটা 
আংঘাতিকভাবে বিধ্বস্ত নৌকো । 

““সাদ1 তিমি দেখেছেন?” ৃ 

“কি দেখছেন ?* কথা বলার চোঙ নেড়ে ভগ্ন নৌকেো। দেখালেন 
তোবড়ানো-গাল ডিলাইট-ক্যাপ্টেন। 

“মেরেছেন ?” 

"তাকে মারবার মত হাপুনও এখনো তৈরী হয় নি।” বলে বিষগনভাবে 
পাশের দ্রিকে তাকালেন ডিলাইট-ক্যাপ্টেন। কয়েকজন নাবিক একটা 
স্থামকের মধ্যে শায়িত মৃতদেহ কাপড় দিয়ে মুড়ে সেলাই করছে নীরবে। 

” “কে বললে ঠৈরী হয় নি!” সিংহ গর্জন করলেন আহাব। “এই তে। 
মেই হাপুরন ।” শ্বহস্তে পেটাই ঘোড়ার খুর আর দাড়ি কামানোর ক্র দিয়ে 
তরী হাপু'নটা মাথার ওপর নাড়তে নাড়তে বললেন আহাব--পদেখুন, 
তাকিয়ে দেখুন না মশায়! মবি ডিকের মৃত্যু আমার হাতে! “রক্ত দিয়ে 

"টযামপার করা, বিদ্যুৎ দিয়ে শক্ত করা__সাদ| তিমির কলজে রি জালিয়ে 


সছাড়ব এই হারুন দিয়ে !” 
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"ঈশ্বর আপনার সহায় হোন,” হামকের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
বললেন ডিলাইট-ক্যাপ্টেন_প্পাচজন জোয়ানের একজনকে গোর দিচ্ছি 
বাকী চারজন মরবার আগেই সমাধিস্থ হয়েছে।” বলে হুকুম দিলেন, 
নাবিকদের--“ঘাও নামিয়ে জলে ।-_হে ভগবান, এর জন্মমৃত্যু-_” 

“এগিয়ে যাও সামনে 1” হেঁকে উঠলেন আহাব। ৮ 

পিকুঅড লাফ দিয়ে সরে যাওয়ার আগেই মৃত নাবিকের হামক গিয়ে 
পড়ল জলে। জল ছিটকে উঠল অনেকদুর--অভিশপ্ত কয়েকটি ফোট। ছিটকে 
এল পিকুঅডের ওপর । 


এঁকতান 


ইস্পাত-নীল নির্মল দ্িন। বিমল বাতাস। সমূত্রের বড় বড় ঢেউগ্ুলে! 
যেন পুরুষ। আকাশ আর বাতাস তার তত্রী। 
'তুষার ধবল পাখী উড়ছে ঢেউয়ের ওপর। ওরা! যেন তরুণী শমীরণের 
ছোট্ট ছোট্ট ভাবন!) দুর্দান্ত সমুদ্রের তলে কিন্তু ঘুরছে তিমিঙ্জিল, হাঙর আর 
"তলোয়ার যাছ-_ পুরুষ সাগরের খুনে চিন্তা । 
তরঙ্গের ছন্দে রাজকীয় চালে ছুলছে পিকুঅড। আহাব দাড়িয়ে ডেকে । 
অন্তরে দোল৷ দিয়েছে পুরুষ আর প্রকৃতি । মনে পড়েছে ঘরের কথা, স্ত্রীর: 
কথা, পুত্রের কথা । পাথরের মুত্তির মত দাড়িয়ে ছিলেন ক্যাপ্টেন। বাইরে 
থেকে বোঝা যাচ্ছিল না ভেতরে তার কি আলোড়ন চলছে। মগজের 
আগ্রেঘ়গিরিটা ফের যেন ফেটে পড়তে চাইছে! 
ধীরপদে ডেকের কিনারায় গিয়ে দাড়ালেন আহাব! ঝুকে পড়লেন 
জলের ওপর । আঘ্রাণ নিলেন সুরভি সমীরণের, দেখলেন স্থনীল আকাশের 
প্রতিবিম্ব । ছুচোখের মধ্যে দ্রিরে উপোষী মনট] যেন ভরিয়ে নিতে চাইলেন। 
আস্তে আন্তে প্রকৃতির হিল্লোলে হিল্লোলিত হলেন তিনিও । ধীরে ধীরে এক- 
ফোটা অশ্রু গড়িয়ে এল শুকনো! চোখের কিনারায়-টুপ করে খসে পড়ল 
লবণান্থরাশিতে । ্‌ 
“রত্বগর্ভা প্রশান্ত মহালাগরের দামও সেই অশ্রবিন্দুর তুলনায় কিছু নয়। 
শুধু স্টারবাকই দেখতে পেলেন কি অসম্ভব কাণ্ড ঘটে গেল তার চোখের 
লামনে। পায়ে পায়ে এসে দাড়ালেন তার পাশে।, 
ঘুরে দাড়ালেন আহাব। 
"্টারবাক !* 
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“তাবু 

“স্টারবাক! বাতাস কত মিঠে বলে তো! ! মিঠে আকাশটাও! এমন 
একট! মিষ্টি দিনে চল্লিশ বছর আগে আমি আমার জীবনের সর্বপ্রথম তিমি 
বধ.করেছিলাম। তখন আমার বয়স মোটে আঠারো । তারপর চক্লিশটা 
বছর একটানা সাগরে সাগরে বেরিয়েছি-এই চলিশ বছরের মধ্যে ভাঙায় 
থেকেছি সব মিলিয়ে বড়জোর তিন বছর । এতগুলো! বছর নিঃসঙ্গ সমূদ্রজীবন 
কাটিয়ে কি পেলাম বলে তো? "পঞ্চাশ বছর বয়েসে অল্প বয়েশের একটি 
মেয়েকে বিয়ে করলাম । কিন্ত পরের দিনই চার বছরের মেয়াদে বেরিয়ে 
পড়লাম সমুদ্রে । ছিল কুমারী বিয়ে করে করলাম তাকে বিধব1। স্টারবাক ! 
স্টারবাক! কিসের পেছনে ছুটে চলেছি এতগুলো! বছর ?." মবি ডিক! 
মবিডিক! কিন্ত দোহাই তোমায়, মবি ডিককে দেখা গেলে তোমরা কেউ 
নৌকে। নামাবে না। আমিযাব তার পেছনে । আর কেউ ন/। তোমার 
মিষ্টি ঘরের ছবি যে তোমার চোখের মধ্যেই দেখছি, স্টারবাক ! না, ন"ঃ 
ভূমি যেও না-_কক্ষনো। না!” | 

“ক্যাপ্টেন। ক্যাপ্টেন! এত বড় মন আপনার? নরকের সেই মাছটার 
পেছনে দৌড়ে কি হবে, ক্যাপ্টেন? চলুন আমরা ফিরে ষযাই। ভয়ানক 
এই জল পেরিয়ে চলুন নানটাকেট ফিরে যাই। সেথানে আমার বউ আছে, 
ছেলে আছে! মেরী যে আমাকে বলেছে, যতদিন না ফিরি, ততদিন বাড়ীর 
কাছে পাহাড়ে উঠবে রোজ ছেলেকে নিয়ে- দেখবে দিগন্তে পিকুঅডের পাল 
দেখা যায় কিনা! গ্ঠার, শ্যার! আজকের এই মিষ্টি দিন কিন্ত নানটাকেট 
গেলেও দেখতে পাবেন !” 

“হ্যা, জানি। ঠিক এই সময়ে ছেলেট| ঘুম থেকে উঠে বসে থাকে 
বিছানায়। ওর মা তখন ওকে ফের ঘুম পাড়িয়ে দেপ্ন আমার কথা বলে- 
এই বুড়ো তিমি খুনীটার গল্প শুনিয়ে ।” 

“চলুন, শ্যার, কিরে যাই ।” 

দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলেন আহাব। ধীরে ধীরে শক্ত হয়ে উঠল চোখ-মুখ ! 
--*কিসের মায়? মাটির মায়ায় কেন ভুলব আমি সাগরের মানুষ? কে 
আমাদের তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে? 
ভাগ্য! ভাগ্য! স্টারবাক ! সেই ভাগ্যকে এড়ানোর সাধ্য আমার নেই !” 

কিন্ত কোথায় স্টারবাক? নত মস্তকে নিঃশবে সরে গেছে অন্তরালে । 
আহাব ডেক পেরিয়ে এলেন। এসে দেখলেন, নিৎখরদেহে জলের দিকে 
তাকিয়ে আছে ফেডাজ।। 
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পিছু ধাওয়া--প্রথম দিন 


সেই রাতেই রেলিংয়ের ধারে দীড়িয়ে অকল্মাৎ সবেগে বাইরের পানে 
মুখ বাড়িয়ে দিলেন আহাব এবং বাতাস শুকতে লাগলেন সশবে--দ্বীপের 
নিকটব্তা হলে কুকুর যেভাবে গ্রাণ নেয়-_অবিকল সেইভাবেশ 

ঘোষণা করলেন তারপরেই-_-খুব কাছেই তিমি ঘুরছে ! 

অচিরে আমরাও পেলাম সেই বিচিত্র গন্ধ-_স্পার্শ তিমির গন্ধ--অনেক 
দুরে থাকলেও বাতাস শ্তকে টের পাওয়া যায়। 

ক্যাপ্টেন আহাব জাহাজের মুখ সামান্ত ঘুরিয়ে দিতে হুকুম দ্রিলেন। 

ভোরের আলো! কোটার পর বুঝলাম তাঁর দৃরদশিতা। সামনেই ভাসছে 
দূরবিস্ূত এক ফালি শান্ত জল। যেন নদীর জল বেড় দিয়ে রয়েছে প্রশাস্ত 
জলরাশিকে । | 

“মান্তলে ওঠে! পাল খাটে কর £” 

তিনজন তৎক্ষণাৎ উঠে গেল মান্তলে। আকাশপানে মুখ তুলে চেঁচিয়ে 
জিজ্ঞেস করলেন আহাব--“কি দেখছো ?” 

“কিচ্ছু না।” 

“হেই! কেআছো! টেনে তোলো আমাকে !” মূল মাস্তলের শীর্ষে 
টেনে তোলার জন্যে একটা দড়ি পরিয়ে রাখা হয়েছিল শুধু ওর জন্তেই। 
তৎক্ষণাৎ ওঁকে টেনে তোলা আরম্ভ হজ সেই দড়ি ধরে। ছুই তৃতীয়াংশ উঠেই 
ছুটে ফুলে ওঠা পালের ফাক দিয়ে ভীষণ চীৎকার করে উঠজেন আহাব--“এ 

“ফোয়ারা ছাড়ছে ! . এ ফোয়ার। ছাড়ছে!” 

যুগপৎ চেঁচিয়ে উঠল তিন মাস্তল পর্যবেক্ষক । সোরগোল পড়ে গেল 

জাহাজে । রেলিংয়ের ধারে ছুটে গেল সবাই বহুপ্রতীক্ষিত অতি বিখ্যাত 
“মবি ভিকের শ্বেত কলেবর দেখবার জন্যে । 

আহাব এখন সবার ওপরে । তালঢ্যাঙা ট্যাশটেগোর মাথা তার পায়ের 
কাছে। দেখা যাচ্ছে মাইল কয়েক সমুদ্র। একটা ফোয়ারা” নিয়মিত ছন্দে 

উঠছে আর পড়ছে। | 

দেখেই দন্দেহ ছল। ঠিক এই ফোয়ারাই আলেয়ার আলোর মত 
'আটলা্টিক আর ভারত মহাসাগরে রাতের পর রাত দেখা দিয়েই মিলিয়ে, 
গিয়েছে না? 

তিন মাস্তলের পর্যবেক্ষকদের পানে চাইজেন আহাব--“তোমর। কেউ 
দেখোনি 1 
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“আমি দেখেছি ক্যাপ্টেন ।? বললে ট্যাশটেগে। _«আপনি যখন দেখেছেন, 
প্রায় ঠিক তখনি ।” 

“না--না-না! আমি আগে দেখেছি! মোনার মোহর আমার! 
এ ফোয়ার। ছাড়ছে! এঁ ফোয়ারা ছাড়ছে! এ ফোয়ার] ছাড়ছে 1” শ্বেত 
তিমির ফোয়ারা ছাড়ার তালে তাল মিলিয়ে টানা স্থরে আচ্ছন্মের ঘোরে 
চেঁচিয়ে গেলেন আহাব। 

“ডুব দেবার মতলব আটছে মবি ডিক! ছোট পাল তুলে দাও! বড় 
'পাল নামিয়ে দাও! ধাড়াও তিনটে নৌকোর সামনে! মিঃ স্টারবাক, 
মনে আছে তো? জাহাজ চালানোর ভার তোমার-নৌকে! নামাবে না। 
এ ফ্লুক নাড়ছে! না, না, কালে! জল ! সবাই তৈরী? নামাও, মিঃ স্টারবাক, 
চটপট নামাও আমাকে ! তাড়াতাড়ি! ভাড়াতাড়ি 1” বলতে বলতে 
সড়াৎ করে দড়ি বেয়ে শৃন্তপথে ডেকে নেমে এলেন ক্যাপ্টেন । 

“ক্যাপ্টেন!” চীৎকার শোনা গেল স্টাবের-__“পাশ দিয়ে ছুটে যাচ্ছে-_ 
এখনে দেখতে পায়নি আমাদের ।” 

«চোপরাও ! একদম কথ। বন্ধ! নৌকো! নামাও! নৌকো নামাও 1” 

ঝপাঝপ নেমে পড়ল তিনখান! নৌকো-স্টারবাকের বাদে। পাল তুলে ” 
জল কেটে তীরবেগে ছুটে গেল সামনে-_পুরোধা রইলেন আহাব। সামনেই 
কঠিন মুখে বসে রইল ফেডাল্প_চোখ কোটরে বলা, কদাকার মুখে অতি 


প্রকট একখান। দাত। 


যেমন, অক্টোপাস, কাটুল্‌ ফিশ। মল তিনখানা এই নোটিলাসের মতই 
লমুক্র কেটে ভীমবেগে এগিঘ্রে গেল সামনে । কিন্তু শত্রুর নিকটবর্তা হল ধীর 
গতিতে । এখানকার জল কিন্তু শান্ত, মন্থণ। যেন ঢেউয়ের ওপর একটা! 
“কার্পেট বিছোনো-__শাস্তির রাজ্য । 

'কদ্বখবাসে সবাই মবি ডিকের আরো কাছে পৌছে গেল। সাদা তিমির 
'সাদা কুঁজটা এবার স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । মবি ডিক কিন্তু এখনো টের পেয়েছে 
'বজে মনে হল না। ঝকঝকে সাদা কুঁজের চারপাশে বলয়াকারে সবৃজ ফেন! 
ছড়িয়ে পড়ছে মৃছ্মন্দ ঢেউয়ের আকারে । বিচ্ছিন্ন একটা বস্তর মত জলের, 
ওপর জেগে রয়েছে কুঁজটা। বিশাল ললাট ঠেলে রয়েছে সামনে--অভূত 
কুঞ্চিত ললাট--যেন অনেক অভিজ্ঞতার ছাপ নেখানে। ছু ধবল কপালের 
সামনে থেকে জলে ঢেউ উঠছে--টান। ঢেউগুলো দেহের পাশ দিয়ে পেছনে 
মোলামম রেখা রেখে যাচ্ছে । নীল উপত্যকার সেই মন্থণ আন্দোলন ভাষায় 
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বর্ণনা করা যায় না। ছু হাতের কাছে রাশি রাশি বুবু ভেসে উঠছে-_কিন্ত 
পরমৃহূর্তেই মিলিয়ে যাচ্ছে কয়েক শ' ফুতিবাজ ফাউলের লঘু চরণের আঘাতে। 
তার উড়ছে জলের ওপর ডানার ঝাপটা মেরে। উড়তে উড়তে সাদা 
চাদোয়া স্টি করছে সাদা হাওদার মত কুঁজের ওপর । বাণিজ্যপোত্তের 
রঙ করু! খোলে যেমন নিশান-দণ্ড, সেই রকম একটা সগ্য প্রোথিত বর্শার হাতল 
ছুলছে স্কুজের ওপর। ফাউলগুলো৷ কখনে। খেলাচ্ছলে বসছে বর্শার হাতলে। 
ঈষৎ দুলিয়ে দিয়ে উঠে পড়ছে শৃন্যে 

বড় আনন্দে আছে যেন শ্বেত বিভীষিক1। প্রসন্ন ছন্দে মুদুমন্দ গতিতে 
মস্ণ জলের ওপর দিয়ে পিছলে যাচ্ছে হ্বগায় স্থষমায় ! 

খুশীর লাগরে সন্তরমান যেন মূর্ত শাস্তি। এই শান্ত রূপ দেখেই প্রলুক্ধ 
হয়েছে শিকারীরা--এই শ্বগঁয় সৌন্দর্য দেখেই ছুটে এসেছে হত্যার বাসনা 
নিয়ে। পরমুহূর্তেই ভূল ভেঙে গিয়েছে কুদ্রদেবতার প্রলয়লীলা দেখে। 
“বি ডিকের এরূপ কপট-_অভিজ্ঞ চক্ষুতেও ধর] কঠিন। 

বিরাট দেহের সবটুকু কিন্তু তখনো! চোখে পড়েনি--করাল চোয়ালের 
চেহারাও দৃশ্তমান হয় নি। কিন্তু এবার তা দেখা গেল। জলের মধ্যে থেকে 
ধীরে ধীরে উঠে এল দ্রেছের সামনের অংশ-_যেন মার্বেল পাথর নিমিত 
ভাঙ্জিনিয়া ব্রীজ। বিশাল পিঠ বেঁকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। তারপর ক্কুক উঠে 
গেল আকাশের দিকে- শৃন্তে আন্দোলিত হল বিশাল ভানা এবং নিমেষে 
বাব ডিক হারিয়ে গেল চোখের সামনে থেকে । বিক্ষুব্ধ জলরাশির ওপর পরম 
স্রেহে দুলতে লাগল সাদ! সী-কাউলগুলো।। 

দাড় তুলে নিয়ে নৌকো! তিনটে প্রতীক্ষায় রইল মবি ডিকের 
'পুনরাবিভাবের | 

'£এক ঘণ্টা”? বললেন আহাব। শিরর্দাড়া! সিধে করে বসে রইলেন 
নৌকোর হালে। দৃষ্টি রইল শান্ত স্ছনীল জলরাশির ওপর । ডুব দেওয়ার 
ঢেউ মিলিয়ে গেছে--আবার কার্পেট বিছানে হয়েছে ঢেউয়ের ওপর । 

“পাথী!_-পাথী!” আচমক। চেচিয়ে উঠল টযাশটেগো। 

সাদা ফাউলগুলে সটান উড়ে আসছে আহাবের বোটের দিকে । কয়েক 
গজ দূরে এসে আবার উড়তে লাগল জলের ঠিক ওপরে--সেইসঙ্গে সহ্য 
চীৎকার--ষেন প্রতীক্ষার অবপান ঘটতে চলেছে। ওদের চোখ মানুষের 
চোখের চেয়েও তীক্ষ। আমর! যা দেখিনি, ওরা তা আগেই দেখেছে। 
আহাব নিজেও এতক্ষণ কিছু টের পাননি । এবার জলের মধ্যে তাকাতেই 
দেখতে পেলেন সাদ! নেউলের মত একট! চলমান সাদা বস্ত- ভ্রুতবেগে উঠে". 
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“আসছে ওপর দিকে--যতই উঠেছে, ততই বিবর্ধিত হচ্ছে জাকারে--তারপর 
পাশ ফিরতেই স্পষ্ট হল দু সারি বকঝকে সাদা কুর দাতের সারি-_অদুষ্ঠ 
ক্অতল থেকে ক্রমশ: দৃশ্তমান হচ্ছে করাল বিভীষিকা । 
উঠে আসছে মবি ডিকের হিং চোয়াল-_বাকী দেহ এখনে! নীল সাগরে 
অর্ধেক মিশে রয়েছে । অত্যুজ্জল মুখট! মার্বেল-সমাধির খোলা দরজার মত 
হা হয়ে গেল বোঁটের ঠিক তলদেশে এবং চকিতে হালের মোচড় দিয়ে 
নৌকোটাকে এই ভয়ংকর প্রেতচ্ছায়ার লক্ষ্য কেন্দ্র থেকে সরিয়ে নিয়ে গেলেন 
আহাব। ফেডাল্লাকে বললেন উঠে আসতে-_উনি গিয়ে বললেন বোটের 
মাথায়। দ্াড়িদের হ্লাড় ধরতে হুকুম দিয়ে নিজে বাগিয়ে ধরলেন পার্থ-নিম্িত 
রক্তপৃত সেই হাপুনি। 
টিক মুহূর্তেই বোট সরিয়ে এনেছিলেন আছাব | কিন্তু মবি ডিক যেন ওর 
ক্রুর বুদ্ধি দিয়ে আহাবের ফন্দী ধরুতে পেরেই চকিতে চ্যাটালে৷ মাথাখান। 
“বাড়িয়ে ধরল বোটের ঠিক তলায়। 
হাঙর যেভাবে চিৎ হয়ে গিয়ে কামড়ায়, মবি ডিক ঠিক সেই কায়দায় 
'নৌকোর “তলায় লম্বালস্বি ভাবে থেকে আস্তে আত্তে কদর্য চোয়াল বাড়িয়ে 
কামড়ে ধরল নৌকোর গলুই এবং নৌকোর পেছন দিক জল থেকে তুলে 
ফেলল শূন্যে । 'আহাবের মাথার মাত্র ছ ইঞ্চি দূরে ঝিকমিক করতে লাগল 
তার নীলচে সাদা তলার চোয়াল। বেড়াল যেভাবে আতন্তে আস্তে ইছুর- 
ছানাকে ঝারুনি দেয়, সেইভাবে এইবার মবি ডিক নাড়াতে লাগল নৌকো । 
ফেভাল| অবাক-না-হওয়া চোখে চেয়ে রইল আহাবের পানে। কিন্ত তার 
“বাঘ-সাগরেদরা ছড়মুড় করে ঠিকরে এল বোটের মাঝে ঝাকুনির চোটে। 
কি ভয়ানক শয়তানি! আস্তে আস্তে বোট নাড়া দিয়ে যেন মজা দেখছে 
'মবি ডিক আহাব কিছু করতে পারছেন না। চোয়ালের অত কাছে থেকে 
হাপুনি ছোড়া যায় না। আশপাশের নৌকোগুলোও দর্শক ছাড়! এখন 
কিছু নয়। “উন্মাদ আহাবকে প্রায় চোয়ালের মধ্যে ধরে রেখেছেন তার পরম 
শক্ত -এ অবস্থায় মবি ভিককে আঘাত করা যায় না। অসহায় আহাব যেন 
এবার খেপে গিয়ে শুধু হাতেই লঙ্কা হাড়খানা ধরে মোচড় দিয়ে ঠেলে দিতে 
চাইলেন। কিন্তু ফস্কে গেল তাঁর ছাত। সরে গেল চোয়াল-_চেপে বসল 
নৌকোর কাঠে_মড় যড় করে ভেঙে দু'্টুকরো হয়ে গেল নৌকোখানা। ” 
পেছনের ভাঙা অংশ আকড়ে ধরে কোনমতে ভেসে রইল ফেডাল্লা আর তার 
' াইগার-সঙ্গীরা । 
কামড়টা চেপে বসবার টিক আগেই আহাব বুঝতে পেরেছিলেন মৰি 
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ডিকের মতলব। তাই হাত দ্বিয়ে ঠেলে. বার করতে গিয়েছিলেন নৌকোর 
কাঠ--কিন্ত পারেননি । বরং নিজেই মুখ থুবড়ে পড়েছেন জলের ওপর । 
ছলছলাৎ ঢেউ তুলে অসহায় শিকারের কাছ থেকে দূরে সরে গেল মবি 
ডিক । একটু তফাতে গিয়ে কুচকোনো ললাট জল থেকে তুলে ধরল বিশ ফুট 
ওপরে । তারপর আস্তে আত্তে ফের জলের সঙ্গে সমান হগ্নে গিয়ে গোল হয়ে 
ঘুরতে লাগল চারদিকে-_বৃত্তের ঠিক কেন্দ্রবিন্দুতে রইলেন আহাব। ত্র 
হতে দ্রুততর হতে লাগল ঘূরণনবেগ । মাঝের ভাঙা বোটখান। যেন ওর রক্তে: 
আগুন ধরিয়ে দিচ্ছে-_অস্থির হচ্ছে মস্তি । 
ঘূ্ণাবর্তের ঠিক মাঝে ভাসছে আহাবের মাথা । একথানা পা নিয়ে ভাল 
ভাবে সাতার কাট! যায় না-_-ভেসে থাক! ষায়। আহাবও ভেসে আছেন 
মাথা তুলে- অসহায় ভাবে দ্রেখছেন ক্রমশঃ ছোট হয়ে আসছে চক্রব্যুহ। 
ও পাশের ছুথানা নৌকো? থ হয়ে গিয়েছে ধুরন্ধর মবি ভিকের কুচুটে বুদ্ধি দেখে 
_-চক্রব্যহ আরো! ছোট করে এনে ঝাপিয়ে পড়বে আহাবের ওপর-- কিন্তু এ 
অবস্থায় অন্য নৌকো! থেকে হ।পুন নিক্ষেপ করলে হিতে বিপরীত হবে। 
ক্ষেপে গিয়ে সংহার মৃতি ধারণ করবে মৃতিমান গ্রছেলিক! মবি ডিক। 
পুরে! দৃশুটা দেখা যাচ্ছিল পিকুঅডের মাস্তলশীর্ষ থেকে । সেইদিকে চেয়েই 
হেঁকে উঠলেন আহাব--ণচালাও--” বাকী কথাটা আটকে গেল মুখের ওপর 
বি ডিকের ফ্লুক আন্দোলিত ঢেউ আছড়ে পড়ায়। কিছুক্ষণের মধ্যেই সামলে 
নিয়ে ফের চেঁচিয়ে উঠলেন-_-“চালাও জাহাজ তিমির ওপর ! তাড়াও ওকে !” 
গলুই ঘুরে গেল পিকুঅডের | গণ্ডীর ভেতরে ঢুকে পড়ল জাহাজ--এক- 
দিকে রইল মবি ডিক--আরেকদিকে আহাব। 
দুরে মরে গেল সাদা তিমি। তীরবেগে আহাবের দিকে ছুটে এল 
নৌকো ছুখানা । 
স্টাবের বোটে টেনে তোলার পর লোন। জলে রক্তচক্ষু আহাব নেতিয়ে 
রইলেন বেশ কিছুক্ষণ। মাঝে মাঝে অক্ফুট গোঙানি উঠে এল যেন নাভিমূল 
থেকে। 
অনেকক্ষণ পরে কন্ুইয়ের ওপর ভয় দিয়ে বললেন জড়িত ত্বরে-- 
"্হাপুনটা আছে তো?” 
“আছে,” তুলে দেখাল স্টাব। 
“আমার সামনে রাখো ।- লোকজন লব আছে ?” 
“ "এক, ছুই, তিন, চার, পাচ। পাচজনেই আছে।” 
/ “ধরে দাড় করিয়ে দাও আমায়।--এ বাচ্ছে! কি হন্দর ফোগারা 
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দেখেছে? ছেড়ে দাও আমাকে--আহাব আবার শক্তি ফিরে পেয়েছে? 
টানো দাড়!” 

নিয়ম হল, একটা! নৌকো! যদ্দি ফেঁসে যায়, আরেকটা নৌকোয় সবাই উঠে 
সমানে তাড়া করে যায় তিমির পেছনে । কিন্তু এক্ষেত্রে তাহবার নয়। 
যদিও এখন ভবল দাড় এ নৌকোয়-কিন্ত তিন গুণ বেগে বিন্দুর মত দূরে 
মিলিয়ে যাচ্ছে মবি ডিক। এ অবস্থায় তাড়! করে কোনো লাভ নেই। 

স্থতরাং ভাঙা নৌকোকে টেনে তোলা হল জাহাজে । মুখ ঘুরে গেল 
পিকুজডের। গোটা জাহাজটাই তেড়ে গেল মবি ডিককে। অনেক দরে 
তখনো তার ফোয়ার। নিয়মিত সময়ের ব্যবধানে দেখা যাচ্ছে । ঘড়ি হাতে 
সময় গুনছেন আহাব। ফোয়ারার সময় হলেই টেচিয়ে জানতে চাইছেন-- 
“দেখা গেছে ?” 

এইভাবেই চলল পেছন নেওয়। অস্থির চরণে ডেকে পায়চারী করতে 
লাগলেন আহাব। কাজের কথ! ছাড়া একটি বাজে কথাও বলছেন না। 
কখনো বলছেন ছে।ট পাল নামাতে, বড় পাল তুলতে । কখনো চেয়ে আছেন 
ৰীভংস ভাবে কামড়ানো ভাঙা নৌকোখানার দিকে-_ চোখের পাতাও 
পড়ছে ন।। 

স্টারবাক এগিয়ে এসে বললে-_ “হ্যার, লক্ষণ শুভ নয়।” 

শুভ নয়? ছূর্পক্ষণট। কি দেখলে ? ওসব অভিধানের কথা !--হেই! দেখা 
যাচ্ছে তে! ? যতবার দেখবে, ততবার হাক দেবে !” 

সারাদিন গেল এইভাবে এল রাত্রি। 

“আর দ্রেখা যাচ্ছে না, শ্যার।” হাঁক শোনা গেল শৃন্তে। 

“কোন দিকে গেল ?” 

“একই দিকে |” 

"বেশ! বেশ! ও এখন আন্তে যাবে_রাত হল তো! ! মিঃ স্টারবাক, বড় 
বড় পালগুলে৷ সব নামিয়ে দাও। সকাল হওয়ার আগেই যেন ওর ঘাড়ে গিয়ে 
না পড়ি। মিঃস্টাব, মাস্তলের মাথায় নতুন লোক বসাও--কাল ভোর পর্বস্ত 
ওথানেই থাকবে ।” 

বলতে বলতে আহাব এগিয়ে গেলেন সোনার মোহরটার সামনে । 
বললেন--“এ মোহর আমার--আমি জিতেছি। কিন্ত যেদিন মবি ডিক 
মরৰে, সেইদিন যে আগে নিতে পারবে--এ মোহর তার ।” 

বলে নিজন্য জায়গায় গিয়ে টুপীট1] চোখের ওপর নামিয়ে সমত্য রাত ঠায় 
দাড়িয়ে রইলেন ক্যাপ্টেন । 
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পিছু ধাওয়া দ্বিতীয় দিন 


ভোর হল। নতুন লোক উঠল মাস্লের মাথায়। আবার হাকডাক শুরু 
ছুয়ে গেল আহাবের। 
কিন্ত 'মবি ভিককে আর দেখা গেল না। ফোয়ারা মিলিয়ে গিয়েছে 
দিগন্তে । 
তিলমাত্র ঘাবড়ালেন না আহাব। বললেন--“ভেবেছিলাম রান্রে আস্তে 
(যাবে-.একটু না হয় জোরেই গেছে। এখুনি ধরে ফেলব_ তোলে বড় 
পাল!” 
নানটাকেট তিমিশিকারীদের আশ্চর্য ক্ষমতা আছে রাতের অন্ধকারেও 
তিমির পেছন নেওয়ার । গোটা জাহাজ দিনের পর দিন বিশেষ তিমির পেছনে 
তেড়েযায়। বাজ্রে জাহাজ দাড়ায় না। ওজ্াদ ট্রেন-চালকরা ঘড়ি ধরে বলে 
দিতে পারেন, অমুক ট্রেন অত জোরে ছোটে, সুতরাং অমুক জায়গায় যেতে 
এজ সময় লাগবে । নানটাকেটের বহছৃদশর্ণ তিমিশিকারীরাও রাত নামলেও 
তিমির দৌড়ের ধরন দেখে আ্বাচ করতে পারে, ঠিক কোনদিকে সে যাচ্ছে এবং 
ভোর হুলে তাকে কত মাইল দুরে পাওয়া যাবে। 
আহাবের হিসাবেও ভূল হল না। তরতরিয়ে ছুটে চলল পিকু'অড। 
তারপরেই চীৎকার শোন! গেল শৃন্তে--“এঁ ফোয়ারা !" এ ফোয়ারা !” 
সোল্লাসে টেঁচিয়ে উঠল স্টাব--”পালিয়ে তৃই যাবি কোথায় রে! ফুসফুস 
ফাটিয়ে ফোয়ারা ছাড়ব-_ আহাব গিয়ে এখুনি ছোটাবে রক্ত ফোয়ারা !” 
জাহাজশুদ্ধ মাচ্গুষের মনের কথাই বলল স্টাব। প্রথম দিকের ভয় কেটে 
গিয়েছে পাছু নেওয়ার উত্তেজনায়। প্রত্যেকেই উদ্বেগ উত্তেজনায় অধীর হয়ে 
উঠেছে মবি ডিকের দর্শন কামনায়। সার্থক হয়েছে আহাবের পরিকল্পন!। 
ওরা কেউ আর এখন আলাদা নয়--এক হয়ে গিয়েছে তিরিশট] মানুষ । 
আহাব তাদের প্রত! জাহাজের দড়িদড়া ধরে ওর! ঝুলছে, মই বেয়ে উঠেছে 
শৃন্তে! সবার উৎকণ্ঠিত চোখ সাদা! তিমির দিকে । 
কিন্ত কেউ তো আর টেচাচ্ছে না! কোথায় সাদা তিমি? 
চীৎকার শোন] গেল আহাবের--?ভূল দেখেছিস তোরা !- টেনে তোল 
আমাকে! মবি ভিক কখনো! একবার ফোয়ার! ছেড়েই পালায় না!” 
এরকম চোখের ভূল ঝাস্থ তিমিশিকারীদেরও হয়। দূর থেকে মরীচিকা 
দর্শন ঘটে । মনে হয় যেন ফোয়ার] দেখা যাচ্ছে। 


১৬৮ 


টেনে তোলা হুল আহাবকে মাস্তলের মাথায়। সবার মিলিত চাহনি 
এবার দুর সমৃত্রে নিবন্ধ। 

সহসা যেন একটা রূপোলী শ্ালমন মাছ লাফিয়ে উঠল জল ছেড়ে শৃন্তে। 

শ্যালমন নয়_মবি ডিক। সাড়ে সাত মাইল দরে দেখা গেল বিপুল 
কলেবরকে প্রচণ্ড শক্তিভবে শূন্যে লাফ দিতে । জলের অতল থেকে উক্কাবেগে 
ছুটে এসেই ছিটকে গিয়েছে শূন্যে--তেউড়ে বেঁকে আশ্চর্য পাকসাট খেয়ে 
ঝপাৎ করে পড়ল জলে । জলরাশি বাম্পরাঁশি হয়ে ভাসতে লাগল তার আশ্চর্য 
হ্ন্দর দ্রেহ ঘিরে - নীল জলের ওপর সাদা কুহেলী ভেসে রইল অনেকক্ষণ 

সাড়ে সাত মাইল দূরে সে যে এসেছে, তাজ্ঞানিয়ে গেল প্রচণ্ড লাফ 
দিয়ে। অথচ মাস্ভল থেকে ওর! নাকি মাইলখানেক দূরেই ফোয়ারা দেখেছিল । 

তাই যেন জল থেকে উঠে এসে তুল ভাড়িয়ে দিল মবি ডিক- চ্যালেঞ্জ 
করল পিকুমডকে । 

তারম্বরে টেঁচিয়ে উঠলেন কী “নামাও ! নামাও | নৌকো নামাও |” 

দড়িদড়া মই বেয়ে ধীরে স্বস্থে না নেমে সটান ডেকের উপর লাফিয়ে 
পড়ল বোটের দাভিরা। আহাব স্বয়ং অবশ্থ লাফ দিলেন-_ কিন্তু নক্ষজ্বেগে 
পিছলে নেমে এলেন মাস্তলের মাথা থেকে । 

স্টারবাককে জাহাজ চালানোর হুকুম দিয়ে বাড়তি নৌকোয় গিয়ে 
চাপলেন আহাব | তিনখান। নৌকো তীরবেগে ছুটে গেল মবি ডিকের দিকে । 

মাঝে রইলেন আহাব। অপাধিব চীৎকারে উন্মত্ত করে রাখলেন অন্য 
ছুই নৌকোর সঙ্গীদের | 

“মবি ডিক কিন্তু "আক্রমণের পথ বেছে নিয়েছে । সোজা ছুটে আসছে ৃ 
আগুয়ান নৌকো! তিনখানার দিকে । মাঝে এসেই বিশাল ল্যাভ আছড়ে; 
উল্টে দিতে চাইল নৌকোগুলো। কিন্তু অদ্ভুত দক্ষতায় পাশ কাটিয়ে গিয়ে 
হাপুন নিক্ষিপ্ত হল তিনটে নৌকো থেকেই। গায়ে গেঁথেও গেল সাজ 
হাপুনি। তিন তিনখানা লাইনের মধ্যে দিয়ে ছটতে লাগল. মবি.ডিক। 
ভয়ডরের লেশমাত্র নেই_ আহত হয়েও হুকচকিয়ে যায়নি মোটেই । হাপুন 
বেঁধা অবস্থাতেই দানবিক ল্যাজের বাড়ি মারছে ছুপাশে। দড়িগুলো ক্রমশঃ 
পরস্পর জড়িয়ে গিয়ে শেষকালে এমন জট পাকিয়ে গেল যে টান পড়ল 
নৌকোর ওপর । 

পেচিয়ে স্ক্রু খোলার মতই জট পাকানো দড়িগুলোর মোচড়ে হঠাৎ একটা 
হাপুন উপড়ে এল মবি ভিকের গা থেকে । বিদ্যুৎ ঝলকের মত দেখা গেল 


চে সপ পাশ শা পরি এ 


'আহাবের নে নীকোয় গেঁথে গেছে হাপু? নের ফলা। 


১২১৪) 


এ অবস্থায় যা করা দরকার, তাই করলেন আহাব। 'ছুরী বার করে দড়ি 
কেটে ফলাটা খুলে ফেলে দিলেন জলে ণ 

স্টাব আর ফ্লাস্কের দড়িতে কিন্ত তখনো বাধা রয়েছে মবি ডিক। এবার 
বাকী জটের মাঝখানে ধেয়ে গেল মবি ভিক। প্রচণ্ড আকর্ষণে ছু দিক থেকে 
ছুখানা নৌকো ছিটকে এদে পড়ল পরস্পরের ওপর-_ছিটকে পড়ল সবাই জলে । 

মহা ফুতিবাজ স্টাব এ অবস্থাতেই গান গাইছে গলা ছেড়ে_াতরাতে 
ঈাতরাতে ভাসমান বালতি, দাড়গুলে। এক জায়গায় জড়ো করবার চেষ্টা 
করছে ক্লাঙ্ক-_মাঝে মাঝে লাখি মারছে জলে-_হাঙরের ভয়ে । 

'বোট ছুটোর সংঘর্ষ ঘটিয়েই কিন্তু ডুব দিয়েছিল মবি ডিক। নরওয়ের 
হ্ুবিখ্যাত মেলস্ট্রম ঘৃণির মত ঘূর্ণিপাক স্ষ্টি করে নিমেষে তলিয়ে গেছে 
নীচে । জলে ভাসতে লাগল কেবল আহাবের নৌকোখানা। 

আচমকা নৌকোটা ছিটকে গেল ক্বাকাশের দিকে__জল থেকে ঠেলে 
উঠল মবি ভিকের প্রকাণ্ড মাথা | জলের তলা দিয়ে এসে নির্ভূল লক্ষ্যে টু 
মেরেছে সে-আহাবের নৌকো পালকের নৌকোর মত উড়ে গেল অনেক 
উচুতে। পাকসাট খেতে খেতে এসে পড়ল জলে-_সমৃদ্র-গুহ! থেকে যেভাবে 
সীলমাছ বেরিয়ে আসে, সেইভাবে উল্টো নৌকোর তলা থেকে বেরিয়ে এজেন 
আহাব এবং তার সঙ্গীরা । 

ংসজ্ঞ এখনে! যেন শেষ হয়নি--তাই ঈষৎ তফাতে গিয়ে পেছন ফিরে 

'ফ্কুক দোলাচ্ছে 'মবি ডিক। স্পর্শ সচেতন ফ্লুকে ভাঙা দাড় কি ভাঙা কাঠ 

ঠেকলেই সঙ্গে শৃন্টে ফুক তুলে প্রচণ্ড বাড়ি মারছে তার ওপর । তারপর যেন 
ব্টচিত্তে মরালছন্দে সরে গেল দূরে ! 

গতদিনের মতই জাহাজ এসে উদ্ধার করল আমাদের। আজকে আহাবের 
অবস্থা আরো খারাপ। স্টারবাকের কাধ ধরে ফ্রাড়িয়ে আছেন কোন মতে-_ 

“হাড়ের পা ভেডে উড়ে গেছে। 

ছুতোর মিস্ত্রী পায়ের অবস্থা দ্বেখে বললে-- "ফেরুলট! কিন্তু স্তার খুব 
মজবুত ছিল।” 

“দ্যা ছিল। পা! ভাঙলেও আহাব এখনো! মজবুত আছে। আচড় দেওয়ার 
ক্ষমতা সাদ! তিমির নেই, মান্থষের নেই, খোদ শয়তানেরও নেই। হেই! 

“কোনদিকে যাচ্ছে মবি ডিক 1” 
/ "সোজা পাশের দিকে ।” 
"পাল তোলো। বাড়তি নৌকে ঠিক রাখে! । মিঃ স্টারবাক ! লোকজন 
জড়ো করে ।” 
১৭৩ 


“আগে আপনাকে সামলাই।, 

“আমাকে? ক্যাপ্টেন আহাবকে ভাঙতে কেউ পারবে না। ফি: 
স্টারবাক। দাও একটা বেত! এ ভাঙা কলমটাই দাও। ছ্যাখো আমি 
ঠিক আছি। কেউ হারায় নি তো?” 

লোকগণনা হল। দেখা গেল, কজন কম। ফেডাল্পা নেই। 

স্টাব বললে- “ফেডাজ। বোধহয় লাইনে--” 

“খোজো! খোজো! সমস্ত জাহাজ খুজে এসো!” 

কিন্ত জাহাজের কোথাও পাওয়া গেল ন৷ ফেডাল্লাকে। 

স্টাব ফের বললে-_+স্তার, আমি কিন্ত ওকে দেখেছি আপনার হাপুর্নের 
লাইনে জড়িয়ে থাকতে ।” 

“আমার লাইনে! কোথায় আমার হারুন? মবি ডিকের গায়ে, না, 
জলে 1” আহাব যেন অকন্মাৎ পাগল হয়ে গেলেন--“মবি ডিক! মৰি ডিক! 
দরকার হলে দশবার পৃথিবী ঘুরব--কিস্ত তোকে ছাড়ব না!” 

স্টারবাক আর সহ করতে পারলেন না। চীৎকার করে ব্ললেন-_ 
“কি বলছেন কি স্টার? পুরো ছুটো দিন তাড়া করেছেন, প্রতিদিন নৌকো 
ভাঙছে--ম্রতে মরতে বেঁচে যাচ্ছেন, আজকে পা খুইয়েছেন__এখনও ? 
আপনার ঘাড়ে শয়তান ভর করেছে ।” 

“পস্টারবাক 1” দাতে দ্রাত পিষে বললেন আহাব--“মবি ভিক দুর্দিন ভেসে 
থেকেছে-তৃতীয় দিনে সে ডুববে- চিরকালের মত ডুববে। কালকেই তার 
“শেষ দ্রিন। ডাকাবুকে সঙ্গী চাই, কে আছে?” 

«আমি আছি।” চেঁচিয়ে বললে স্টাব। “আমি নিজেই আগুন। 
আগুন কাউকে ভয় পায় না।” 

"শুধু আগুন নয়-তুমি যন্ত্রও বটে।” বিড় বিড় করে বললেন আহাব। 
লোকজনদের দিকে ফিরে বললেন উচ্চকঠে--“স্টারবাক সবকিছুর মধ্যে 
খারাপ লক্ষণ দেখছে। কিন্ত কাল আমি তোমার্দের দেখিয়ে দেব_- 
লক্ষণগুলো শুভ কি অস্তুভ !” 

রাত হুল। মাথার টুপী চোখের ওপর নামিয়ে অতন্দ্র নয়নে ডেকে, 


দাড়িয়ে রইলেন আহাব। 


পিছু ধাওয়া- তৃতীয় দিন 
ভোর হতেই রাতের লোককে নামিয়ে আন হল মূল মাত্তলের ভগা' থেকে । 
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তিন যাস্তলের মাথায় উঠল তিনজন, এমন ক্রি রেলিংয়ের ওপর দাড়িয়ে গেল 
'অনেকে, ঝুলতে লাগল দড়িদড়া ধরে । 

“দেখতে পেয়েছে! 1” নীচ থেকে হাক দিলেন আহাব। 

কিন্ত না, এখনো আবিভূতি হয়নি শরীরী রহস্য মবি ডিক। 

দেখতে দেখতে ছুপুর হল। আবার হাক দিলেন আহাব। আবার 
সেই জবাব--“মবি ডিক এখনো অদৃশ্য ।” 

«এখনো দেখা যায়নি? স্্ধ পশ্চিষে যেতে বসেছে! আহা! বুঝেছি! 
কি বোকা আমি! তাড়াহুড়ো করে এগিয়ে এসে ওকে ছাড়িয়ে এসেছি ! 
"আগে বোঝা উচিত ছিল! ওর গায়ে যে হাপুনি বিধে রয়েছে, দড়ি জড়িয়ে 
রয়েছে! তাড়াতাড়ি যাবে কি করে? কাল রাতেই ছাড়িয়ে এসেছি-_- 
আমাকেই এখন ও তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে ! ফেরাঁও জাহাজ !” 

বিপরীত দিকে ঘুরে গেল জাহাজের মৃধ- হাওয়ার মুখোষুখি অতি কষ্টে 
এগিয়ে চলল ফেলে আস! সাদা জলরেখা বরাবর । 

স্টারবাক বললেন নিজের মনে --“হাওয়া ঠেলে চলেছে খোলা চোয়ালের 
মধ্যে । প্রথম দিন মার খেয়েছে সকালে, দ্বিতীয় দিন ছপুরে-__তৃতীয় দিন 

প্থাবে বিকেলে ।” 

হেঁকে উঠলেন আহাব-_স্টারবাক | টেনে তোলো মাস্তলের মাথায় ।” 

“আই, আই, স্যার ।” পাটের বাক্কেটসমেত আহাবকে ঈ্াভ টেনে 
মান্তলের ডগায় ভুলে দিলেন স্টারবাক। 

গেল পুরো একটি ঘণ্টা। সময় নিজেও যেন এখন রুদ্ধশ্বাসে এগিয়ে 
চলেছে। এবারও সবার আগে মবি ভিককে দেখলেন বুড়ো “আহাব-_তার- 
পরেই চীৎকার করল মাস্তলের ডগা থেকে তিনজন । 

' “মবি ডিক! মবি ডিক! বার বার তিন বার-_এবার দেখি যাস 
কোথা! স্টারবাক, লোকজন ঠতরী রাখো । না, এত তাড়াতাড়ি নৌকো 
নামাতে হবে না। মবি ডিক এখনো অনেক দূরে । সমুজ্রের চেহারা কি 
স্ন্দর দেখেছো? 'নানটাকেটের সমুদ্রও এখন এই রকম !” 

যথা সময়ে নামানো হর্লতিনখানা নৌকো । ডেক থেকে নামবার আগে 
চীফ মেটের সামনে গিয়ে দাড়ালেন আহাব। 

'“স্টারবাক 1” 

“টার ?” পু 

“এই তৃতীয় বার আমার প্রাণ উড়ে যাচ্ছে জাহাজ থেকে ।” 

“আই, আই, স্যার ।” 
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“অনেক জাহাজ বন্দর ছেড়ে যায়, আর ফেবে না!” 

“সত্যি স্তার। বড় নিষ্ঠুর সত্যি।” 

“কেউ মরে শআ্োতের টানে, কেউ ভাটায়, কেউ জোয়ারে । কিন্ত আমি, 
নিজেই যেন একট1 ঢেউ--এই কবরখানার একটা কবর। বুড়ো হয়েছি, 
স্টারবাক। এসো১করমর্দন করে! |” 

হাতে হাত মিলল ছু-জনের- চোখে চোখ । স্টারবাকের অশ্রু আঠার 
মতে বেঁধে রাখল চারটি চোখকে । 

ক্যাপ্টেন! ক্যাপ্টেন! আপনি এত মহান-_কিন্ত কেন যাচ্ছেন? 
দেখছেন না আমার মত ডানপিটেও কাদছে?” 

শনেমে পড়ো সবাই ।” এক ঝটকায় হাত ছাড়িয়ে এগিয়ে গেলেন 
ক্যাপ্টেন। ্‌ 

নিমেষ মধ্যে তিনখানা নৌকো তিনখানা তীরের মত জল কেটে ছুটে 
গেল সামনে। ; 

আচম্বিতে কে যেন চেঁচিয়ে উঠল ক্যাপ্টেনের কেবিন থেকে--“ছাঙর ! 
হাঙর! ক্যাপ্টেন! ফিরে আহ্গন! ফিরে আব্ন !” 

এসেই পিপ। পাগল হয়ে যাবার পর দয়ালু ক্যাপ্টেন তাকে নিজের 
কেবিনে রেখে দিয়েছিলো । 

পিপ কিন্ত ঠিকই দেখেছে । কোথেকে দলে দলে হাওর ঘিরে ধরেছে 
আহাবের নৌকো।। শুধু আহাবের নৌকো--আর কারো নৌকো নয়। 
লাফ দিয়ে কামড়ে ধরছে দ্রাড়। দৃশ্ঠট! নতুন কিছু নয়। তিমির পেছনে 
ধাওয়া করলে অনেক সময়ে হাঙরর! সঙ্গে যায়_-যেভাবে ভাঙায় আগুয়ান 
সৈন্তদলের মাথার ওপর উড়ে যায় শকুনি গৃধিনীর দল। 

কিন্ত আশ্চর্য হতে হল এই ক্ষেত্রে! আগের ছুবার মৰি ভিককে তাড়। 
করেছি-_কিন্ত একবারও তো হাঙররা নামোন। এখন এল কেন? অন্ত 
ছুটি নৌকোকে ছেড়ে দিয়ে শুধু আহাবের নৌকোই ছেঁকে ধরেছে কেন? 
কেন টুকরো টুকরো করে কেটে নিয়ে যাচ্ছে-দাড়ের অংশ? দ্রাড়িরা ভয় 
পাচ্ছে, এ ভাবে কাঠ কেটে নিলে ধাড়ের আর থাকবে কি? কিন্তু ভ্রুক্ষেপ নেই 
আহাবের- কিছুতেই রুদ্ধ হবে না তার অগ্রগতি । অপাধিব ভাষায় আগুন 
ধরিয়ে দিচ্ছেন সজীদের রক্তে__হত্যালালমায় বুদ করে দিচ্ছেন প্রত্যেককেই। 

জাহাজের ডেক থেকে আশ্চর্য এই দৃশ্ত দেখে শিউরে উঠলেন স্টারবাক। 
মন বলল--সব শেষ হতে চরেছে! ভেতরট৷ গুভিয়ে উঠল আতর জন্তেচ. 


পুত্রের জন্ভে। 
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নৌকোগুলো বেশীদূর যাওয়ার আগেই মাস্তলের মাথ! থেকে ছাত নেড়ে 
'আহাবকে জানিয়ে দেওয়া হল -ডুব দিয়েছে মবি ভিক। আবার শুরু হবে 
বগ্ভগ্ কাণ্ড ৃ 

পাগলের মত হেসে উঠলেন আহাব--হাঃ হাঃ হাঃ! কিরে ঢেউ? 
কোথায় যাস? মরতে? তোর কফিন পর্ধস্ত নেই! আমার মৃত্যু? সে 
তো] দড়ির ফাসে--হাঃ: হাঃ হাঃ!” 

অ[চন্বিতে আশপাশের জল ফুলে উঠতে লাগল আস্তে আন্তে। জলতল 
থেকে যেন ঠেলে উঠছে বরক-পাহাড়। একট। গুড়-গুড় ধ্বনি শোনা যাচ্ছে__ 
পাতাল থেকে গুম-গুম শব ভেসে আসছে যেন মর্ত্যে। দমবন্ধ করে বসে 
রইল সকলে। 

'দুড়িদড়া জড়ানে হাপুরন আর বশ! গাথা একটা বিশাল দেহ লম্ালখিভাবে 
(উঠে গেল শৃন্তে__পরমূহূর্তে জলপ্রপাত নির্ধোষে আছড়ে পড়ল ঢেউয়ের 
পর-তিরিশ ফুট উধের্ধে ছিটকে গেল 'জল, ফেনা, বুদবুদ । যেন ননীমাখা 
“দুধ ভাসতে লাগল আশেপাশে--বাম্পময় কুয়াশায় আবুত রইল বিশাল দেহট!। 

“চালাও!” হাক দিলেন আছাব। তিনখানা নৌকোই একযোগে ছুটে 
গেল হাপুন উচিয়ে ! কিন্তু গতকালের বল্পমাঘাতে ক্ষিপ্ত মবি ডিক নিজেই 
তেড়ে এল উষ্কাবেগে-ধেন পাহাড় ভেঙে পড়ল নৌকাগুলোর ওপর । 
“ল্যাজের ঘায়ে জখম হয়ে উল্টে গেল ছুখান! নৌকো -_দড়িদড়া কাঠকুটো 
ভাসতে লাগল ঢেউয়ের মাথায়-_-অক্ষত রইল কেবল আহাবের নৌকো । 

ড্যাগ্ড আর কুঈকোয়েগ ভাঙা তক্তাগুলো জড়ো করছে, এমন লময়ে 

ংসাবশেষের মধ্যে থেকে জ্যামুক্ত শায়কের মত ছিটকে বেরিয়ে এল 
মবি ডিক-_আতীক্ষ চীৎকারটা শোনা গেল ঠিক তখনি । আর্ত হাহাকার 
ঢেউয়ের মাথায় নাচতে নাচতে ভেসে গেল দুর হতে দুরে । 

মবি ডিকের দড়িদড়ার, জটে জড়িয়ে আছে ফেডারার মৃতদেহ। মুখটা 
" আছাবের দিকে ফেরানো-:ড্যাবভেবে চোখ ছুটে! গুর প্রতিই'নিবদ্ধ। যেন 
ন্মরণ করিয়ে দিচ্ছে প্রথম ভবিস্তদবামীটা-_যাঁর ওপর মাস্থষের হাত নেই! 

 “ফেডাক্লা | ফেভাল্লা | এই দৃশ্তই কি তুই বলতে চাল নি? আরও একটা 
'ভবিস্তদদবাণী বলিসনি-সেটা কি? সেটা কা? মেট, তোমরা! ফিরে যাও 
জাহাজে । এ নৌকো নিয়ে আর যাওয়া যায় নাঁ। যদি পারো, মেরামত করে 
নাও। আহাব একাই যাবে মরতে! কেউ পালাবে না এ নৌকো থেকে-_ 
যে ঝাপ বেবে জলে, এই হারুন দিয়ে তাকে গাঁথব! তোরা কেউ আলাদা 
নল--আমার হাত আমার পা! _কোথায় তিমি? আবার ডুব দয়েছে ? 
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মবি ভিক কিন্ধু ফেভাল্লার লাশ পিঠে নিবে এগিয়ে গেল সামানে_ 
জাহাজের পাশ দিয়ে তীর বেগে ছুটে গেল যে পথে যাচ্ছিল দেই পথেই। 
.*“আহাব1” চীৎকার শোনা গেল স্টারবাকের-_-”"দোহাই আপনার ! 
যাবেন না! দেখছেন না, ওর ভ্রক্ষেপ নেই আপনার দিকে? আপনিই 
পাগল হয়েছেন ওকে মারবার জন্তে |” 
পাল তুলে দিয়ে জাহাজের গা ঘে'সে এগিয়ে গেল আহাবের নৌকে1। 
যেতে যেতে আহাব দেখলেন, রেলিংয়ের ওপর ভর দিয়ে আকুলভাবে ঝুকে 
রয়েছে স্টারবাক | হুকুম দিলেন তাঁকে জাহাজ নিয়ে পেছন পেছন আসতে। 
একটু তফাতে। ওপরে তাকিয়ে দেখলেন__ট্যাশটেগো, কুঈকোয়েগ আর 
ড্যাগগ্ড সাগ্রহে উঠছে তিনটে মাস্তলের মাথায়। ভাঙা নৌকো ছুটে মেরামত 
করছে দাড়িরা। একটার পর একট! পোর্ট হোল বেরিয়ে গেল পাশ দিয়ে 
দেখলেন স্টাব আর ফ্লাস্ক বর্শ আর হাপুনের নতুন বাণ্ডিল খুলছে। কানে 
শুনলেন ভাঙা নৌকোর গায়ে পেখ্েক ঠোকার শব্দ মনে হল যেন হৃদপিও 
ফুড়ে পেরেকগুলো৷ বসে যাচ্ছে কফিনের গায়ে। হেকে বললেন ট্যাশটেগোকে 
ফের নেমে আসতে- একট! হাতুড়ি আর পেরেক নিয়ে উঠে যাক-- নতুন 
একটা নিশান উড়িয়ে দিক মূল মাত্বলের মাথায় । আহাবের নিশান ! 
'চালাকি করেই হোক কি তিন দিন একটানা তাড়া খাওয়ার ফলেই 
হোক, গতিবেগ ক্লথ হয়ে এল মবি ডিকের। এপ্দিকে নাছোড়বান্দা হাঙর- 
গুলো সামনে পেছনে লেগে রয়েছে । ঠকরে ঠকরে টুকরে! কাঠ ভাসিয়ে 
দিচ্ছে জলে-দাড়ের আর কিছু রাখবে না ওর] । 
'প্খবরদার ! থামলেই হাঙর খাবে তোদের! টেনে যা--সমানে 
টেনে যা!” 
“কিন্তু দাড় যে খেয়ে ফেলল!” 
“থাক । ভার আগেই পৌছে যাব।” 
দেখতে দেখতে মবি ডিকের নাগাল ধরে ফেললেন আহাব। ছুটে 
চললেন পাশাপাশি-_সরে এলেন আরে কাছে ।--ফোয়ারার জলকণা-বাম্প 
নৌকোয় এসে পড়ছে-যেন কুয়াশার মধ্যে দিয়ে জেগে রয়েছে কৃজের 
টিল!। 
“মবি ডিক কিন্ত সমঘ্ত দেখছে-_অথচ গ্রাহা করছে না। 
চলমান নৌকোয় উঠে ঈাড়ালেন আহাব, শরীরট] ধনুকের মত বেঁকিয়ে 
হারুন নিয়ে এলেন পেছনে-_পর মুহূর্তে ভীষণ কঠে অভিশাপ দিয়ে হাপুন 
গড়ে দিবেন শ্বেত আতংকের গায়ে। 


১৭৫ 


মবি ডিক পাশের দিকে তেউড়ে গেল; গড়িয়ে এল নৌকোর দিকে 
এবং ঢু না মেরেই গলুইয়ের ওপর আছড়ে পড়ে কাৎ করে দিল নৌকো । 

গলুইট। আকড়ে ছিলেন বলেই জলে ঠিকরে পড়লেন না৷ আহাব- কিন্ত 
তিনজন দাড়ি আচমকা ধাক্কায় পড়ে গেল জলে। ছুজন তৎক্ষণাৎ কিনারা 
ধরে উঠে এল ভেতরে-_-একজন অসহায়ভাবে সাতরাতে লাগল হাঙরদের 
মাঝে। 

সেই মুহূর্তে লগ্ুভগ্ দৃশ্তের মধ্যে থেকে বন্দুকের গুলির মত ছিটকে 
বেরিয়ে গেল “মবি ভিক-_হযাচক1 টান পড়ল হাপ্ুনের লাইনে । আহাৰ 
েঁচিয়ে বললেন খুটির গায়ে দড়ি জড়িয়ে দ্রিতে, চেপে ধর রাখতে । কিন্তু 
আচমকা হ্যাঢকা টানে বিশ্বাসঘাতক দড়ি পটাং করে ছিড়ে গেল শৃন্তপথে ! 

“ঢুলোয় ধাক দড়ি!” হাক দিলেন আহাব--“নৌকো নিয়ে তাড়া কর 
পেছনে ।” 

ঝপাঝপ শবে দাড় ফেলে নৌকো' এগিয়ে আসছে দেখে ঘুরে দাড়াল 
মবি ডিক--ঠিক তখনি তার চোখের পর্দায় ভেসে উঠল নৌকোর পেছনেই 
জাহাজের চেহারা।. পলকের মধ্যে কুটিল বুদ্ধি দিয়ে বুঝল--যত উৎপাতের 
মূল এ জাহাজ। শক্র এ জাহাজ। তাই নিমেষে নৌকোর পাশ দিয়ে ছুটে 
গিয়ে কামড়ে ধরল জাহাজের সামনের গলুই। 

জলোচ্ছ্নের কলে আহাব অন্ধ হয়েছিলেন_-“কি হল? এত অন্ধকার 
কেন? 

“জাহাজ কামড়াচ্ছে মবি ডিক!” আর্ত কে বলল দাড়িয়া। 

“চালাও নৌকে। জাহাজের দিকে !  বাচাও ! ' জাহাজটাকে বাচাও !” 

কিন্তু দুরন্ত ঢেউ ঠেলে খানিক যেতে না যেতেই মবি ডিকের মারাত্মক 
কামড়ে খসে এল দুখান৷ তক্তা--হু-ছ করে জল ঢুকতে লাগল ভেতরে-_ভাড়। 
নৌকোখানা ছিল সেইদিকেই-_-তাড়াতাড়ি খালাসীরা সেই নৌকোটাই 
ফুটোর মুখে ঠুপে ধরে চেষ্টা করল জল আটকানোর । 

মূল মাস্তলের মাথায় হাতুড়িটা উচুতে তুলে পাথর হয়ে গেল ট্যাশটেগো__ 
নিশানটা জড়িয়ে রইল তার লালদেছ। পাথর হয়ে গেল জাহাজের প্রত্যেকে 
_মুঠোয় রয়ে গেল বর্শা, হাপুন) ছুটে এল যে যার জায়গা থেকে_ নিঃসীম, 
আতংকে দেখল ফের ছুটে আসছে মবি ডিক | 

আলছে মৃত্তিমান আতংকর মত--চিরস্তন জিঘাংসার মত। সার! অবয়ব 
হতে বিচ্ছুরিত হচ্ছে নারকীয় প্রতিহিংসা, কুঞ্চিত ললাটে প্রকট হয়েছে 
সীমাহীন হিংম্রতা। সে আসছে." আসছে...আলছে | জঙ্গ তোলপাড় 
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করে আসছে! চলার পথে গ্রাহ নেই কোনো কিছুর দিকে। ' ভারপয়েই 
বিশাল সাদ! মাথাটা ছুরমূষের মত গুঁড়িয়ে দিল জাহাজের 'তলদেশ- মাঁজুষ 
মুখ থুবড়ে পড়ল, কাঠের বরগা ছিটকে গেল; প্রচণ্ড ঝাকুনি সত্বেও মাস্তলের 
মাথা আকড়ে বনে রইল তিন হাপুনার। ভাড়া জায়গ। দিয়ে ভীমগর্জনে জল 
ঢুকে পড়ল থোলের মধ্যে-যেন পাহাড় থেকে গ্রপাত নামছে অট্টহেলে। 
বুকফাট] চেঁচিয়ে উঠলেন পাহাব-- “গেল! গেল! জাহাজটাও গেল! 
ফেডাল্পা! এই কি তোর; নাবলা ভবিহ্দ্াণী? জাহাজের কাঠ তো 
আমেরিকার মাটিতেই জরেছে 1” 
নিমজ্জমান জাহা জে তল। দিয়ে সাৎ করে বেরিয়ে গেল মবি ভিক। 
কিন্ত জল থেকে উঠ্সেস্ছির হয়ে দাড়াল: আহাবের নৌকোর গজকয়েক 
দুরে । | 
পাগলের মত চেঁচিয়ে উঠে বল্লম নেক্ষেপ করলেন আহাব। ছেঁদার মধ্যে 
দিয়ে বিছ্যুৎরেখার মত ছুটে গেল লাইন। পাছে দড়ি জড়িয়ে যায়, তাই হেট 
'হয়ে দি সিধে কর দিলেন উনি। কিন্ত ৃন্তপথে দড়িটা পাকসাট ক 
ধানের আকার্টে চেপে বসল তার গলায় এবং টেনে নিয়ে গেল নৌকো 
“থেকে-_দাঁড়ি কিছু বোঝবার আগেই উনি তলিয়ে গেলেন জলে । দড়ির 
'শেষপ্রান্তে বধা ভারী কাঠটাও একজন দাড়িকে ঠিকরে দিয়ে ছিটকে গে 
নিমেষে | 
স্থান্থ' মত দাড়িয়ে রইল দাড়িরা। জাহাজ কোথায়? একটা ভৌতিক 
কলেবরদেখা গেল কিছুদূরে--কাৎ হয়ে ডুবে যাচ্ছে পিকুড। জলের ওপরে 
এখন 'জগে রয়েছে কেবল তিনটে মাস্বল আর তিনজন পৌত্তলিক ; শেষ 
কর্তয সাধনে অনড় তারা--অচঞ্চল চাহনি নিবদ্ধ লমুদ্রের ওপর । আচমকা 
ঘূর্ণবর্তে গিয়ে পড়ল 'শেষ নৌকোখানিও। ' ভাসমান বর্শার হাতল, দাড়, 
শাড়ি, জীবন্ত মৃতঃ দব কিছু এমনকি শেষ কাঠের কুচোটিও আপন গর্ভে টেনে 
নিয়ে শেষ ডুব দিল পিকুজভ। 
মূল মাস্তলটা ডুবল সবার শেষে। মাস্তলশীর্ষে নিশান জড়ানো! একটা 
মান্য লাল হাত বাড়িয়ে উটু করে রইল সেই হাতুড়িটা। একটা লামুক্রিক- 
বাজ অত উচু থেকেও যেন ব্যছচ্ছলে ঘুরতে ঘুরতে নামছিল যাত্ভলের সঙ্গে-_ 
আচমকা ভানার ঝাপট। মারল ছাতুড়ির ওপর-- তৎক্ষণাৎ যেন শিউকে উঠে 
ঠিকুরে গেল দূর গগনে । বিকট চেঁচিয়ে বিলীন হল আকাশে । 
কর্কশ চীৎকার করে জলকৃপের ওপর উড়তে লাগল কয়েকটা ক্কুদে ফাউল। 
স্পাদ ফেনা নাচতে লা গল ঘূর্ণাবর্তের কিনারায়। তারপর লশবে ভেঙে পড়ল 
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মবি ডিক-”১২ 


'আবর্ড-স্বিরাট বিরাট,চেউ ভুলতে লাগল রং দন্দিরে-আঙ্গ থেকে পাচ- 
হাজার বহর আগে যেভাবে না ঠিক 'সেহগাবে। 


উপসংহার. 


৷ নাটক শেষ। শুধু এরজন বেঁচে গিয়েছি এই কুত্রনীলার মধ্যে থেকেও। 
সেআমি। “ফেভাল্লার শোচনীয় মৃত্যুর প্‌ তার জায়গায় গিয়ে আহাবের 
নি বসতে হয়েছিল আমাকে । নৌকে, ভবে গেলেও ডোবা জাহাজ 
থেকে একটি বস্ত উঠে এল আমার পাশে_নেই তফিন লাইফবয়টা। তার 
ওপর পুরো একটা রাত আর একটা দিন কাটালা আমি। হাওররা খেলা 
করতে লাগল আশেপাশে ফিরেও তাকাল না। তাঁপর নিখোজ ছেলেদের 
“খুজতে খুঁজতে র্যাচেল এসে গেল আর একজন অনাথ | 
আমিই সেই অনাথ। “আহাবকে যে আমি বদ্বার মতই শ্রন্ধা? 


করেছিলাম। 


রহস্তভেদী শার্লক হোমস 


শার্লক হোমস নে গা ছম ছম রহস্যের সোনার খনি। মৃধে 
পাইপ, ঈষৎ কৃশ, তীক্ষী নাসার এ বৃদ্ধিদৃপ্ত গোয়েন্দাটি ষে কোন 
ূর্বার রহ্থজাল ছি'ড়ে ফেলেন নিজের চাতুরীতে। জমাট কুয়াশ 
ভেঙে ছড়িয়ে পড়ে উদ্বল রোদ্র। 


. ওয়াটসন জবানবীতে লেখা স্তর আধার কোনান রেলের 
মনবগ্ঠ কাহিনীর এক সংকলন রহস্যভেদী শার্দক হোমস। 

প্রতিটি গল্পে আছে পিহরণের সহস্র উপাদান, রদ্বস্বাস উত্তেজনার 
সস্তিমে নিখাদ পরিণতি । পাঠকদের অনুভূতির জগতে ল্লীবন তুলবে, 
রিশেয়ে আনবে রলোর্ভীধ কাহিনী পড়ার অনাম্বাদিত তৃপ্তি। 


|রহসত-১ 


শীর্পনক হোমস প্রসঙ্গে 


বিশবসাহিত্যের জনপ্রিয়তম চরিব্রগুলোর মধ্যে নিজের স্থান 
নেবার ম্পর্ধ। রাখেন : যে মানুষটি, লগুনের বেকার সট্াটের লেই কি, 
দত্তীর গোয়েন্দা নারকটির নাম শার্লক হোমস। | 


কলমের জোরে তার মত অবিশ্বাস্য জনপ্রিয়তা আর কোন 
চরিত্র পেয়েছেন কি না সন্দেহ। শার্শক হোমস নামটির মধ্যে 
ছ্োয়ানো৷ আছে যাঁহুদণ্ড, তাই তিনি জাত-কাল-ভাষার উর্ধে বিশ্বের 
সমস্ত রসিক পাঠকের মনের সিংহাসনে শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার আসনে 
বলে আছেন । 


_ শার্লক হোমসের জন্মদাতা স্যার আর্থীর কোনান ডয়েল। আজ 
নিজের তৈরী চরিত্র তাকে অনেক পেছনে রেখে ছুটে গেছে অমরতার 
দিকে । সাধারণ পাঠক পাঠিকার কানে কোনান ভয়েলের থেকে শার্লক 
হোমস লোকটি অনেক বেশী পরিচিত। 


বিশ্বসাহিত্যে গোয়েন্দা কাহিনীর'প্রথম প্রকাশ ঘটেছিল বিখ্যাত 
ফরালী ওপন্যাসিক ভলতেয়ারের 'জাদিগে' তারপর শক্ত লেখনী 
নিয়ে এলেন এডগার আ্যালান পো। ম্বলতঃ কবি হলেও আ্যালান 
বেশ কটি উঁচ্মানের রহস্য কাহিনী রচনা করেছেন । 


পো'র পরে গোয়েন্দা সাহিত্যকে সম্দ্ধ করতে এগিয়ে 
আসেন আয়ারল্যাণ্ডের এক ডাক্তার, নাম তার আর্ধার কোনান 
উয়েল। 

১৮৮৭ সালে 4 900) 1 9০81166 উপসথর্টিসে আগামী দিনের 
বিশ্ময় জাগানো এ মহান গোয়েন্দার আবিভর্ণব ঘটল । এতদিনের 
একঘেয়ে চবিত্র চিত্রনের পাশে এ যেন ধারাল তরবারির আঘাত । 
প্রাচীন পন্থীরা শিউরে উঠলেন, আঠাশ বছরের এক বেপরোত়্! 
সুবকের ছঃদাহসী কলম স্থপ্টি করেছে এ অসাধারণ গোয়েন্দাটিকে 1: 


২ 


তারপর একে একে আত্মপ্রকাশ করল কালজয়া অনেক রচনাবলা। 

প্রথম উপন্যাসে আমরা দেখতে পেলাম যে শার্লক হোমসের 
অফিস হল ২২১ বি বেকার রটে । তিনি গোয়েন্দা হলেও সময়ে 
অসময়ে ভায়োলিন বাজান, কোকেন দিয়ে নেশ! করেন আর ডুবে 
যান তার বিরাট লাইব্রেরীতে । 

হোমসের পাশাপাশি আর একটি চরিত্রকে উপস্থাপিত করা 
হল। তিনি হলেন হোমনের সহকারী ও তার মস্ত কাহিনীর 
কল্পিত লেখক ডাক্তার ওয়াটসন। সরল মনের এক কৌতুছলপ্রিয় 
বন্ধুর ভূমিকাতে তাকে দেখা গেল। অনেকের মতে উনি হলেন 
ছন্পনামের আড়ালে স্বয়ং কোনান উয়েল। কেননা স্বভাবে ও 
চেহারাতে ছুজনের দারুণ মিল । 

9000 1) 8০0119-এ আমরা দুজন বৃটিশ পুলিশকে দেখতে 
পাই । স্কটল্যা্ ইয়ার্ডের এ ছুই পৃলিশের নাম লেসব্রেড ও গ্রেনসন। 


১৮৮৭ সালে 01010750093 4১0081 পত্রিকাতে এ উপন্যাসটি 
সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয় । বল! যেতে পারে ওটি হল গোয়েন্দা হিসেবে 
শার্লক ছোমসের প্রথম প্রকাশ । এ সংখ্যাতে কাহিনীর সঙ্গে ছবি 
এ'কেছিলেন সিজনী প্যাজেট । শিল্পীকেও ধন্যবাদ দেওয়া উচিত, 
কেননা তার তুলিতেই কোনানের কাল্পনিক চেহার! প্রাণ পেয়েছে। 


প্রথম উপন্যাসটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে পাঠক লমাজে আলোড়ন 
তুলেছিল। আগ্রহী পাঠকমনের রুচী মেটাতে তিন বছর বাদে ১৮৯০ 
সালে দ্বিতীয় শার্নক হোমস উপন্যাস “176 5৫2 06 [701 
প্রকাশিত হল । এর পর থেকে কোনান ডয়েল ডাক্তারী ছেড়ে দিয়ে 
পুরোপুরিভাবে লেখাতে আত্মনিয়োগ করলেন । 

পরের বছর- 91200 পত্ত্িকাতে 90810709111) 73011610712 ও 
আরো ছটি হোমস কাহিনীর প্রকাশ ঘটে । তখন থেকেই শীর্ঘক 
চোমসের খ্যাতি আকাশদুষ্বী । | 


এখানে আর একটি বিষয়ের অবতারপ! করতে হচ্ছে। ওঁপন্যাসিক 
হিসেবে কোনান ডয়েল কিস্তু গোয়েন্দা কাহিনী লিখতে চান নি। 
কালের আবর্তনে আজ তিনি অর্বকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচস্ত 
সাহিত্যিক, তবে তার একমাত্র ইচ্ছে ছিল এঁতিহাসিক উপন্যাস লিখে 
কালজয়ী হওয়া । 


তিনি একাধিক এঁতিহাঁসিক উপন্যাসের রচয়িতা, যার মধ্যে [176 
ড/1)106 00101090179, 1106 1২9008695 ও 91 18601 প্রধান । 
সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত বৃটেনের প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী উইনসটন 
চার্টিলের মতে এগুলো হল তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা । ফরাসীদের 
সঙ্গে জার্মানদের যুদ্ধের পটভূমিতে তিনি গ্যেটে মলিয়ের স্ৃদ্ধতত্ 
উজাড় করে দিয়েছেন । 


এতিহাসিক উপন্যাস ছাড়াও কোনান ডয়েল ইতিহাস নিয়ে প্রামান্য 
গ্রন্থ লিখেছেন, এর মধ্যে আছে বোরের যুদ্ধ ও প্রথম মহায়ূদ্ধের ছয় 
খণ্ডের পৃণীল্গ ইতিহাস । 


আযডভেঞ্চার থি লারেও তার অবদান অনম্বীকার্য ৷ তিনি বিজ্ঞানকে 
সামনে রেখে কখানি অনবগ্ধ উপন্যাস ক্যষ্ট করেছেন। এর মধ্যে 
আছে 10106 11819006129], 11)6 1,056 ৬/০0110) 7১015017 
73০1 ইত্যাদি । 

গোয়েন্দা কাহিনী লেখা থেকে অবসর নেবেন বলে কোনান ডয়েল 
তার স্ৃষ্ঠ শার্লক হোমসকে অকালে মেরে ফেললেন । তার গল্পে 
দেখা গেল যে হোমস তুদস্ত করতে গিয়ে স্বুইজারল্যাণ্ডের রৈইখেন 
বাখ জল প্রপাতে মারা গেছেন । 


হোমসের স্বত্যুতে যেন ক্ষেপে উঠল হোমস প্রিয় পাঠকেরা । 
টেলিফোনে বিব্রত হলেন ডয়েল, চিঠির সুপ তাকে একাধারে বিরক্ত 
ও উৎসাহী করে তুলল। 


অবশেষে ১৯০২ সালে জনতার তাগিদে আবার "ফিরে এলেন 
মহ্থানায়ক শার্লক হোমস । যে উপন্যাসে তার রাজকীয় প্রত্যাবর্তন তার 
নাম 1176 18001) ০£ 73891015111) অনেকে বলেন এটি হুল 
ডয়েলের শ্রেষ্ঠতম রচনা । 


জলাভূমির রহস্য তন্ময়তা, রোমাঞ্চকর মৃত্যু, কুকুরের শিহরিত 
চীংকার আর ঘটনার রুদ্ধশ্বাস গতি এটিকে বিশ্বসাহিত্যের সম্পদ 
করেছে। 

এর পরে আবার সক্রিয় হলেন শার্লক হোমস, স্যার আধার 
কোনান ডয়েলের মানসপৃত্র এ হোমসের স্বত্যু ঘটে ডয়েলের জীবনা- 
বসানে। তবে তার মৃত্যুর পরে অসমাপ্ত পাুলিপি সম্পুর্ণ করবার 
দায়িত্ব তুলে নেন তার যোগ্য পুত্র আদ্রিয়ান কোনান ডয়েল ও 
উনষাটখানি স্খপাঠ্য গোয়েন্দা কাহিনীর সম্মানিত লেখক জন ভিকসন 
কার। 

প্রসঙ্গত; একটি কথা বলে রাখি। ওয়াটসন চরিত্রে যেমন 
লেখকের নিজের ছায়] পড়েছিল তেমন ভাবে শার্লক ছোমসের অস্ত- 
রালে ছিলেন কোনান ডয়েলের শিক্ষক ড্র জোসেফ বেল। 

এডিনবরা বিশ্ববিষ্ভালয়ের এ স্কটিশ চিকিৎসকের অধীনে তিনি 
এম. ডি. করেন। আত্মজীবনীতে স্যার কোনান ভয়েল ডক্টর জোসেফ 
বেলের উল্লেখ করেছেন একাধিকবার । 

ক্লিনিকে কোন রোগী এলে ডক্টর জোসেফ বেল তার দিকে তীক্ষ 
চোখে তাকাতেন। কারোকে হঠাৎ বলে বলতেন-__তুমি কি জ্কৃতো 
সেলাই করো ? 

হতবাক লোকটির দিকে চেয়ে সহ হেসে ছাত্রদের বোঝাতেন, 
ভাল করে দেখো, রোগীর ট্রাউজারের হাটুর কাছে ভেতরের দিকে 
ছেড়া, কারণ তার হাটু ল্যাপষ্টোনের সঙ্গে সর্বদা ধাক্কা খায়। 


৫ 


আবার কাউকে দেখেই বলেন, কোটের ভেতরের পকেটে মদের 
বোতল এনেছো কেন? 


এমনই তীব্র ছিল তার চোখের দৃ্টি আর ঝুচ্ছ ছিল তাঁর বিচার 
বৃদ্ধি। ডক্টর বেল বলেছেন যে মেডিক্যাল ডায়াগোনেসিসের কাজে 
এ প্রথর বৃদ্ধি ও কিছুটা কল্পনা শক্তির প্রয়োজন অসামান্য । 


ডক্টর বেলের অজান্তে তাঁরই এক মনোযোগী ছাত্র আর্থার মনে 
মনে তাকে বসালেন গোয়েন্দার আসনে । হোমস এমন ভাবে জন্ম 
নিলেন এডিনবরা বিশ্ববিদ্ভালয়ের বন্ধ ক্লাস কুমে। 


পরবর্তা কালে আমরা ডক্টর জোসেফ বেলকে দেখতে পেলাম । 
নাম বদল হলেও চেহার! কিন্তু পাস্টান হয় নি। বেলের মত হোমসও 
ছিলেন তীক্ষ চোখের ঈগল নাকের ও ধারালো চিরুকের পুরুষ । তবে 
কোকেনের নেশাটা হোমসের একাস্ত নিজস্ব ব্যাপার । ডক্টর বেলের 
অমন কোন নেশ! ছিল না । 


এমনভাবে কিছুটা সত্যি আর কিছু কল্পনার সমন্বয়ে জন্ম 
নিলেন শার্লক হোমস। কোনান ডয়েলের মৃত্যুর পরে অর্ধ শতাব্দী 
কেটে গেছে, সাহিত্যের আকাশে একে একে আবিভূতি হয়েছেন অনেক 
ছুর্বার ছুরস্ত গতির গোয়েন্দা লেখক, প্রাচীন পন্থী বিশ্লেষণের ধার! 
গেছে বদলে, স্পাই থীলার, চিলার, হরর অথবা সায়েন্স ফিকশনের 
নব নব দিগন্তে চলেছে অন্বেষণ, তবুও অমলিন এ শার্লক হোমস, 
কালের পর কাল যিদ উত্তীর্ণ হবেন নিজের জনপ্রিয়তায় । 


তারই সঙ্গে অমরত্ব পাবেন অমর শ্রষ্টা স্যার আর্থার কোনান 
ডয়েল। এই গ্রন্থে পরিবেশিত হুল তার কয়েকটি অনবস্ত রহস্ক 
কাহিনী, যাঁরা বিশ্বসাহিত্তে স্থান পেতে পারে । | 


| এক || 


দিনট। এমন ভাবে শুরু হয়েছিল। 


সকাল থেকেই আকাশে ছিল না৷ উজ্জ্বল সূর্য, মলিন কুয়াশা যেন 
ঢেকে রেখেছে গোটা শহরটাকে । দুপুরের মধ্যেই ঈষৎ কালো অন্ধ- 
কারের ওড়নার তলে কেমন এক সলাজ গৃহবধুর মত সেজেছে নগরী । 


পথে লোক চলাচল এসেছে কমে, কটি দ্রুত ধাবমান মোটর 
চলেছে বিশেষ কোন কাজে, এছাড়া কোথাও ব্যস্ততা নেই। 


বিকেলটা নেমে এল র্রাস্তি নিয়ে। সৃর্যটা তে৷ সকাল থেকেই 
ছিল বিবণ, এখন বিকেলে তাকে আরোও মলিন মনে হল । 


তারপর কখন টুপ করে খসে পড়ল বিকেল বেলা । ঘন 
অন্ধকারে ছেয়ে নেমে এল 'কাজল কালো সন্ধ্যা । 


ৃষ্টি নেই, যে কোন মুহ্র্তে ঝড় উঠতে পারে। ছমছছম করছে 
প্রকৃতি । 

কাজের চাপ ছিল না, একাই বসে আছি। পৃরোনো দিনগুলো 
মাঝে মাঝে ভেসে আসছে। অনেক মধুর স্থতি দিয়ে ঘের! এ 
দিনগুলো । 

প্রিয় বন্ধু হোমসের কত কাহিনী মনে পড়ে__ 

আমি ্টাডিতে এলাম । বইয়ের র্যাকের আড়ালে ছে আমার 
টনি | | 


আমি ভাইরীটাকে বের রলাম । 
অনেক ঘটনা ওখাঢেলপিবদ্ধ করা হয়েছে । ছোমসের রা... 


চি ০৮৬ অনেক রহস্য জালের আবরন হল 
| 


দেখতে দেখতে একটা তারিখে আমার চোখ আটকে গেল & 


১৬ই নভেম্বর) ১৮৮৭, বুধবার অন্ব্যেবেলা। এদিন একটা অদ্ভুত 
কেস এল আমাদের হাতে! _কেসটা প্রথম থেকেই এমন আশ্চর্য ষে 
আমর! হতবাক হয়ে গেলাম । 


একটি লোক ঘড়ি দেখলেই ছুড়ে ছু'ড়ে ভেঙে ফেলে । এদিন 
হোমস সর্বপ্রথম সেই লোকটার জন্ধান পেল। শোনবার সঙ্গে সঙ্গে 
বিশেষ উংদাহী হয়ে পড়ে সে। 


অনেক দিন আগে কোথায় যেন লিখেছিলাম যে এ ঘটনার কথা 
জামার একটু একটু মনে আছে, কেননা ওটা ঘটেছিল আমার বিয়ের 
ঠিক পরে। এমনও হয়তো লিখে থাকতে পারি যে বিয়ের পরে 
অনেকদিন হোমসের সঙ্গে দেখা হয় নি আমার । পরের বছর মার্চে 
হোমসের লঙ্গে দেখা হল। 


পাঠক পাঠিকারা আমার ক্ষীণ স্থৃতি শক্তির জন্যে আমাঁকে ষেন 


ক্ষমা করে নেন। কেননা ঘটনাবলীর চাইতে কাহিনী বিশ্যাসে আমার 
উৎসাহ বেশী। 


বিয়ের কয়েক অপ্তাহ বাদে বিশেষ কাজে আমার স্ত্রীকে লঙ্খন ত্যাগ 
করতে হয়েছিল। সে যায় অবশ্য মাত্র ক'দিনের জন্যে । এঁ ঘটনার 
সাথে আমার ভবিষ্ঠত সৌভাগ্যের প্রশ্ন জড়িয়ে আছে। 

স্ত্রী যাবার পরে বাড়ীটাকে আমার অসন মনে হল। আমি হাজির 
হলাম বেকার স্্রীটে আমার পুরোনো বন্ধু হোঁমসের অফিসে। শার্লক 
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হোমস আমাকে তাঁর নিজস্ব ভঙ্গিমাতে স্বাগত জানাল । ওর আচরণে 
কোন উচ্ছাস ছিলনা । আমিতো হোমসকে চিনি, তার স্বভাব 
বরাবরই চাপা ধরনের । 


আমাদের কথাবার্তা বিশেষ কিছু হল না । সামান্য কিছু কথা 
বলেছি আমরা । 


বিশ্রি একঘেয়ে দিনটা বড় মন্থরভাবে শেষ হতে চলেছে । চারি- 
দিকে শুধু তুষার । সমস্ত সকালটা বাদামী হলুদ কুয়াশা যেন বুকে 
চেপে বসেছিল । রাস্তায় আলো আর গ্যাসবাতিগুলে। আবছা! মনে 
হচ্ছে । ঘোলাটে দেখতে লাগছে ঘর বাড়ীগুলো । 


মেজাজটা ভাল ছিল ন! শার্লক হোমসের । গম্ভীর মুখে ও বসে- 
ছিল ওর হেলানে! চেয়ারে । পরণে আছে কালচে রঙের ড্রেসিং গাউন, 


মুখে একটা চেরী কাঠের পাইপ, খবরের কাগজে চোখ বোলাতে 
বোলাতে এক আধটা তীক্ষ মন্তব্য আমার দিকে ডু'ড়ে দিচ্ছিল। 


আমি কোন জবাব দিচ্ছিলাম না । আমাদের সংলাপগুলে। তাদের 
তীক্ষতা হারাচ্ছে । 


কি ব্যাপার, কিছু খুজে পেলে না ?. 

আমার প্রশ্ন । 

_নাহে! সেই কুখ্যাত ব্েসিটনের ব্যাপারটাব পর থেকে 
জীবনটা একদম বাজে মনে হচ্ছে । 


-অত উত্তেজিত হয়ে পড়ো না? এ বছরটায় একের পর এক 
কত উত্তেজিত কেস আমাদের হাতে এসেছে, একবার মনে করে 
দেখোতো | 

আমি ছোমসকে বলেছিলাম । ওর নেভানো উত্তেজনাটাকে 
বাড়িয়ে দিলাম । : 


_-তুমি আর ও কথা বলো ন! ওয়াটসন । বিয়ারের বোতলটা 
খেয়ে অমন বোকার মত দেখছ কেন? 


--তার মানে? 
আমি উঠে বসি, বলি, তুমি কি ভাবছো যে আমি মদ খেয়ে বেহ'শ 
হয়ে পড়েছি। 


__না মদে নয়, আজকের খবরের কাগজে কিছু খবর আছে। 

হোমস আমার দিকে চেয়ে চেয়ে চোখের কোনে হাসি তুলে দিল? 
. আমি ওর কথার মানে বৃঝতে পারলাম না। 

হয়তো নতুন কোন রহস্তের গন্ধ পেয়েছে সে। 


--না, আমি দেখিনি । আমি বৃটিশ মেডিক্যাল জারন্নালটা 
দেখেছিলাম 

_-এই শোনো 

আমার কথায় কান না দিয়ে হোমস বলে-_ আগামী বছরের রেনের 
খবর দিয়েছে পাতার পর পাতা জুড়ে। কোন ঘোড়াটা কার আগে 
ছুটবে শুধু সেই চিন্তা। তাছাড়া অপর যেন কোন বিষয্বমে মাথ| ব্যথা 
নেই। এই থে নিথিলিষ্টরা গ্রাণ্ড ডিউক আ্যালে্সীর বিরুদ্ধে চক্রান্ত 
করে চলেছে তাঁর কোন উল্লেখ নেই। 


আমি হোমসকে বাধা দিলাম না। ওর আগ্রছটাকে আমি 
দমিয়ে দিতে চাই না। 


ও বলে-_একটা রহস্য বা! মার্ডার ৮০০ কোথাও ঘটছে 
না? দেশটা কি নিরামিষ হয়ে গেল। 


ঠিক তখনই বেল বেজে ওঠে। টিন্লিনন 
শুনতে পাচ্ছো না? বেল বেজেছে। 
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_ষ্্যা, আওয়াজ শুনে বোঝা গেল যে আমাদের অতিথির 
বিশেষ ব্যস্ততা আছে। 

আমর! দুজনেই বিরাট জানালাটার কাছে এসে ধীড়ালাম ৷ নীচে 
বেকার স্ট্রীট । কুয়াশার আবরন কমে এসেছে । দরজার কাছে একটা 
শক্ত কাঠের গাড়ী দাঁড়িয়ে । 

উদ্দিপরা একটা উঁচু টুগীওলা লোক গাড়ীর দরজাটা বন্ধ কর- 
ছিল! পরিস্কার দেখতে পেলাম যে “এম” অক্ষরটা হেলানো রয়েছে । 


দুরাগত মর্মর ধ্বনির মত একটা অম্পষ্ট শব্দ ভেসে এল, তারপর 
দ্রুত পদশব্দ সিঁড়ি দিয়ে উঠে আসে, জঙ্গে সঙ্গে আমাদের বসবার ঘরের 
দরজাটা দড়াম করে খুলে গেল। 

আমরা ছুজনেই খানিকটা অবাক হয়ে গেলাম। কারণ যে 
দুকল সে একজন পৃরুষ নয়, একটি মহিলা, মহিল! বলতে দ্বিধা লাগে, 
কেননা তার বয়েল সতেরো আঠারোর বেশী হবে না। সমস্ত মুখ জুড়ে 
তার অপার্ধিব কমনীয়ত৷ টল টল করছে, যেন পৃথিবীর কোন জটিলতা 
গ্রাস করে নি। এখনো কোন ছুঃখেব সঙ্গে পরিচয় ঘটে নি তার। 
আকাশনীল ছুটি চোখে বৃদ্ধির ঝিলিক। ছোট্ট ট্গীটার কীধন ভেঙে 
অবাধ্য বাদামী চুল নেমে এসেছে ঘাড় অবধি, যেন বন্দিনী থাকবে 
না তারা । 


মেয়েটির পরনে বেড়াতে যাবার পোষাক, ওপরে একটা .ভোরাকাটা 
ঘন লাল জ্যাকেট ৷ দন্তানা পরা ছুটি হাত, এক হাতে ঝুলছে ট্রাভে- 
লিংকেস। ওটাতে কি যেন লেবেল অণটা) তাতে স্পষ্ট লেখ। আছে 
চুটি অক্ষর.লি আর এফ । | 
মেয়েটির অন্য হাত আলতো ভাবে বুকের কাছে জড় করা । 
--এমন ভাবে শব্দ না করে ঢুকে পড়েছি বলে মাপ করবেন-__ 
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মেয়েটির উদ্বেগ__আকুল চোখের নীল তারা এক লহমাতে 
আমাকে আর আমার বন্ধুকে ছয়ে গেল। টার 
পাখী যেন বন্য আবেগে ডেকে ওঠে! 


_ আপনাদের মধ্যে মিষ্ঠার হোমস কার নাম জানতে পারি কি ? 


মেয়েটি আবার বলে। তার চোখে কৌতুহলের ছায়া কাপতেই 
আমার বন্ধুটি মাথাট! ঝাকায়। 


মেয়েটির চোখে নিরাপত্তা দেখা গেল । 

_ আমার নামই শাললক হোমস আর এ হুল আমার সহকারী ও 
বন্ধু ডাক্তার ওয়াটসন । 

_-ভগবানকে অনেক ধন্যবাদ যে আপনাদের বাড়ীতে পেয়েছি । 

খুব তাড়াতাড়ি মেয়েটি বলে। তার সমস্ত আচরণে একটা এলো- 
মেলে ভাব ছড়ানো আছে। 

-আঁমি আপনাদের যে খবরট! দিতে চাই 

কথাটা শেষ করতে পারল নালে। তার সমস্ত মুখে ছড়িয়ে 
পড়েছে লঙ্জাঢাকা আভা । মেয়েটি মাথা নত করল । তার ভঙ্রতা- 


বোধ আমাকে ম্বপ্ধ করেছে। এ বয়েন্সের কিশোরী কন্যার কাছে 
এমন ব্যবহার অপ্রত্যাশিত । 


শীর্লক হোমস সৌজন্যের সঙ্গে মেয়েটির হাত থেকে ট্রাভেলিং 
কেসটা ভুলে নিল। একটা চেয়ার ঠেলে দিল চুল্লীর কাছে। ঠাণাটা 
যেন আরও বেড়েছে। 

- দয়! করে এ চেয়ারে ভালোভাবে বন্থন। পু 

চেরী কাঠের পাইপটা ঠোঁটে তুলে নিয়ে হোমস আস্তরিকতা৷ ভা 
গলাতে বলে । 
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অনেক হ্বাদ মিষ্টার হোমস। 


কত প্েক্কিত ভাবে চেয়ারের মধ্যে গ্রায় ঢুকে গিয়ে মেয়েটি কৃতজ্ঞতা 
চোখে তাকাল । 

সবাই বলে আপনি নাকি মানুষের মনের গোপন কথা বলতে 
পারেন। 

মেয়েটি বলে। 

_্থ', যদি কবিতার কথা বলেন__ 

হোমসের চোখে উজ্জ্বল ভাব । 

_-তাহলে তো আমার দারা হবে না, বন্ধু ওয়াটসনের শরণাপন্ন 
হতে হবে । 

হোমস আমাকে অনেকখানি অযাচিত সন্মান দিয়েছে। অবশ্য 
এর পেছনে অবশ্যই কোন অভিসন্ধি আছে! 


_-না, আমি তা বলছি না। শুনেছি আপনি নাকি র্লায়েন্টের 
মনের গোপন কথা টেনে বের করেন। 

_অনেক গুজব বাতাসে ছড়ায়, হাপিতে ভরপুর চোখে হোমস 
বলে, তবে কয়েকটা কথা যে কেউ বলে দিতে পাঁরে। যেমন ধরুন 
আঁপনি। আপনি আর একজন ভদ্রমহিলার সঙ্গী । আপনি বেড়াতে 
যান খুব কম। কিছুদিন আগে সুইজারল্যাণ্ড থেকে বেড়িয়ে এসেছেন । 
আর একটি কথা-_ 


চকিতে মেয়েটিকে দেখে হোমস শেষ করে-_যে ব্যাপারে আপনি 
আমার পরামর্শ চাইতে এসেছেন সেই ঘটনাটির সঙ্গে এক ভদ্রলোক 
জড়িত! এবং আপনি এ ভদ্রলোকটির প্রতি আরুষ্ট হয়েছেন । এছাড়। 
এই মুহর্ঠে আর কিছু বলতে পারছি না। .. 
, আমরা ছুজনেই অবাক হয়ে গেছি। আমি তো চীংকার করে 
বলি--হোমস, এত কথা তুমি জানলে কি করে ? 
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মেয়েটি ও প্রতিধ্বনি তোলে-_ কি করে বললেন ? 

_-এসব তো দোজা চোখেই দেখতে পেলাম । তে 
হোমপ বলতে শুরু করে। 

__আপনার ট্রাভেলিং কেসটা পুরোনো হলেও 'একটুও ভাঙেনি, 


তার মানে ওটি নিয়ে খুব কমই বেরোতে হয় আপনাকে । এ কেসটির 
গায়ে আঠা দিয়ে যে লেবেলটি মারা তাতে লেখা আছে স্বইজার- 
ল্যাণ্ডের গ্রীগ্ডেলওয়ান্ডের সপ্লেনডাইড হোটেলের অঙ্কেত নাম। তাই 
বলে দিলাম যে আপনি কিছুদিন আগে স্বুইসদের দেশে গিয়েছিলেন । 


_কিস্তু অন্য সব ব্যাপারগুলো ? 

আমি প্রশ্ন করি। 

-ও'র দিকে ভালো করে তাকাও তাহলেই বুঝতে পারবে । 
উনি বেশ নতুন ধরনের পোষাক পরেছেন তবে ওগুলো! দামী নয় 
আবাঁর নতুনও নয়। গ্রীণ্ডেলওয়ান্ডের সব থেকে নামজাদা হোটেলে 
উনি নিশিষাপন করেছেন । এখানে যে গাড়ীটি চড়ে এলেন সেটিও 
দারুণ দামী ও সন্তরান্ত ধরণের গাড়ী। এর নিজের নামের আদ্যক্ষর 
সি এফ আর গাড়ীতে লেখা আছে “এম? অক্ষরটি। এর থেকে বৃঝতে 
অস্থবিধে হবে না যে ইনি কোন অভিজাত পরিবারে বাস করেন 
এবং ইনি যে বয়েসের সেটা দেখে অনুমান করা কঠিন হবে না যে 
ইনি হয়ত এ পরিবারের গভর্নেস। আর এই বয়েসের একজন তরুণী 
তো৷ এক ভদ্রমহিলার সঙ্গী হলেই ভালো মানায় । বুঝলে ওয়ান; 
এগুলো বলবার জন্তে একটু বৃদ্ধির দরকার । 

-কিস্তু এ কথাটা-_ 

মেয়েটি আবার জিজ্ঞাসা করে । 


--ওহো, তুলেই গেছি। দেখুন যার নাম করতেই আপন্নার গালে 
শাল আভা দেখা দিল তার প্রতি আপনার অনুরাগ প্রকাশের আর 


মাধ্যম আছে কি? 
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মেয়েটি আবার মবখ নীচু করল। হোমস বলবার পর মনে হচ্ছে 
কত লোজ! যেন তার বিশ্লেষণ । 


_জাপনি ঠিকই বলেছেন, আমাদের সুন্দরী অতিথি একটু উত্তে 
জনা নিয়ে বলেন, লোকে তাহলে থুব বাড়িয়ে বলে না। সত্যি 
কারোকে শুধু চোখে দেখে আপনি অনেক কিছু বলতে পারেন । 


তারপর একটু থেমে বলে, আমার নাম সেলিয়। ফরসাইথ । প্রায় 
এক বছর ধরে আমি লেডী মেয়োর সঙ্গে আছি । বলতে পারেন যে 
উার পরিবারের সঙ্গে বিশেষ ভাবে মিশে গেছি । লেডী মেয়ো 
ধাকেন সারের গ্রাক্সটন লো হলে । আর চার্লন-_- 


--চার্লস 1 যে ব্যক্তিটির কথা আপনি বলতে এসেছেন ? 

হোমস হঠাং বলে। 

মেয়েটি মাথা নাড়ে, ধীর কণ্ঠে বলে-_এর কথা আপনাকে বলতে 
গিয়েও বলতে পারছি ন।। আসলে ব্যাপারটা এত আশ্র্য্য আর 
মভাবিত যে আপনি সব শুনে হয়তে৷ আমাকে বোক৷ ছেলেমানুষ 
তাঁববেন নয়তো মনে করবেন যে চাল একটা পাগল । অজীবা 
মামাকেই পাগল ভাবতে পারেন । 

_-কিস্ত আমি ওসব কথা ভাবতে যাবো কেন ? 

কেননা ঘড়ি তিনি সহ করতে পারছেন না । 

পেলিয়ার জবাবে আমরা চমকে গেলাম । 

_ঘড়ি? 

কোনরকমে হোমস বলে। তার বিস্তৃত জীবনে এমন কোন 
দূত সমস্যার মুখোমুখি আগে কখনে। সে হয়েছে কি? 


-_স্ঠ্যা, গত ছু সপ্তাহে উনি সাতখানি ঘড়ি আছড়ে ভেঙেছেন |” 
গার মধ্যে হু খানা ভেঙেছেন অনেক লোকের সামনে, এক খানা তো 
খামার সামনে ছুঁড়ে ভাঙলেন । 
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এতক্ষনে শাক হোমসের কৌতুহল বাড়তে থাকে, প্যান্টের 
ওপর সরু সরু আন্গুল ঘষে বলে__বাঃ বেশ মজার ব্যাপার তো। 
আপনি গুছিয়ে বলে যান। থামলেন কেন? 


- আমি ঠিকমত বলতে পারবো না মিষ্টার হোমস। 


মিস ফরসাইথ ইতত্ততঃ করছেন দেখে হোমস আশ্বাস দিয়ে 
বলে- আপনি বলতে থাকুন মিস ফরসাইথ, আমি সব শুনবো । 


দেখুন শৈশবেই আমার বাবা-মা মারা গেছেন। তারপর 
আমি লেডী মেয়োর কাছে চলে যাই। ওখানে ভালোই ছিলাম । 
মনের মত পড়াশোনা করেছি । লেডী মেয়োকে সবাই জানে কঠিন 
স্বভাবের মিল! বলে, কিন্তু অন্তরে তিনি ছিলেন দারুণ কোমল- 
প্রাণা । কেননা তিনি অন্তরঙ্গদের সঙ্গে দারুণভাবে মিশে যেতে 
পাঁরেন। ছুটিতে সুইজারল্যাণ্ডে যাবার কথা তিনিই তুলেছিলেন, 
কেননা নিজনতাঁর মধ্যে অবস্থিত গ্রেক্সটন লোহল সবাইকে বিষন্ন 
করে তোলে । প্যারিস থেকে গ্রিণ্েলওয়াল্ড যাবার পথে টেনে 
চাঁলস মানে চার্লস হেনডনের সঙ্গে দেখা হল । 


হোমস চেয়ারে বসে পড়েছিল । গভীর কণ্ঠে দে বলে__তাহলে 
এটাই আপনাদের প্রথম দেখা ? 

ষ্টার্গ 

-কিভাবে কথ! শুরু হল ? 

_এমন কিছু নয়। ফা্ট ক্লাস কামরাতে আমরা তিনজন 
ছিলাম, আর কেউ ছিল না। চার্শসের ব্যবহার এত মধুর ষে 
লেডী মেয়ো মৃদ্ধ হলেন, গলাটাও বেশ পরিষ্কার ওর, হাসিটা মন 
কেড়ে নিল । 


_-সত্যি কথা, কিন্ত আর একটু ভালে! ভাবে বলুন না। 
স্থ্যা ওর সঙ্গে কথা হল জানলাটা নামিয়ে দেওয়া! নিয়ে--. 
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শান্ত নীল চোখে মিস ফরসাইথ তাকালেন 
"চালপসের চোখ ছটো মনে গেঁথে যায় আর ওর পুরু বাদামী 


টির মধ্যে দৃপ্ত পৌরুষ বেশ ফুটে উঠেছে। মাথাটা একটু 
নীচু করে লেডী মেয়োকে এরম করলেন যে জানলাটা নামিয়ে দেবে 
কিনা । লেডী মেয়ো রাজী হলেন। তারপরেই আস্তরিকভাবে 
কথা! বলতে শুরু করলেন চার্লস। 


_তারপর ? 

_লেডী মেয়ে আমার সঙ্গে তার আলাপ করিয়ে দিলেন । 
গ্রিগ্ডেলওয়াল্ডের পথটুকু কোথ৷ দিয়ে ফুরিয়ে গেল । কিন্তু হোটেল 
সপ্লেনভাইডে ঘটল এ ব্যাপারটা । মিষ্টার হোমস, ভাবতে গেলে 
এখনও আমার লজ্জা করে । 


_নামে অপ্লেনডাইভ হলেও হোটেলট] বেশ ছিমছাম ভাবে 
সাজানো । মিষ্টার হেনডেন অবিবাহিত মানুষ, খেয়ালে বেড়াতে 
চলেছেন একজন চাকরকে সঙ্গে নিয়ে। আমি ভাবলাম যে উনি 
নিশ্চয় নামী কোনে হবেন । কেননা ওনার কথাবাতার ঢঙ অথবা হাসি 
সবকিছুতেই আভিজাত্য মাখা । হোটেল ম্যানেজার মিষ্টার ত্রাঙ্গার 
লেডী মেয়ে আর মিষ্টার হেনডেনকে আপ্যায়ণ করলেন। মিষ্ঠার 
হেনডেন মিষ্টীর ত্রান্দারের সঙ্গে কথা বলতে শুরু করলেন । ঙ্জুঠারা নীচু 
হয়ে কোন বিষয়ে গভীরভাবে আলোচন৷ করছিলেন । 


হঠাৎ মিষ্টার ত্রাঙ্গার নীচ হয়ে বো৷ করলেন আর মিষ্টার হেনডেন 
ঘুরে তাকালেন। সঙ্গে সঙ্গে তার সমস্ত হাসি গেল নিভে।, কি 
একটা অভাবিত দৃশ্য তিনি দেখে ফেলেছেন ! 

"আমি এখনও দেখতে পাচ্ছি তাকে, হাতে একটা ভারী 


মালাক! ছড়ি, লঙ কোট তার পরনে, মাথায় টপহ্যাট । সামনেই 
ফারার প্লেস। তার ওপরে রয়েছে একট। ম্যান্টেল সেলফ । সেলফের 
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পরে বগানো আছে একটা অপুর্ব স্থইস ঘড়ি। টিক টিক শ্টয 
সময় মাঁপছে ওটি । 


তখনও আমি ঘডিটিকে দেখতে পাই নি। হঠাৎ দেখলাম” 
মিষ্ঠার হেনডেন অস্পষ্ট গোঙানির মত আওয়াজ করছেন। উনি 
অগ্ররুতিস্থের মত ফায়ারপ্রেসের দিকে দৌড়ে গেলেন। তারপর 
হাতের এ ভারী ছড়িটি নিয়ে ঝ'ণপিয়ে পড়লেন ঘড়িটার ওপরে। 
ঘড়িটা একদম গুঁড়িয়ে গেল। টুকরো টুকরো অংশগুলো আগুনের 
মধ্যে পড়ে গেল। 


তারপর তিনি ঘ্বরে দ্াঙিয়ে খুব শান্তভাবে ম্যানেজার মিষ্টার 
্রাঙ্গারের দিকে তাকালেন । কোন কথা না বলে একটা ব্যাঞ্চনোট 
বের করে দিলেন যা ঘড়িটার দামের দশগুণ বেশী হবে। তারপর 
তিনি আবার হাল্কাভাবে কথা বলতে শুর করলেন । 


আমরা ও'র আচরণে অবাক হয়ে গেলাম । লেডী মেয়োকে 
দেখে মনে হল নিজের সমস্ত মর্যাদা ভুলে তিনি কেমন যেন ফ্যাকাশে 
হয়ে গেছেন । এ অভাবনীয় ব্যাপারটাকে মেনে নিতে পারছেন না । 
চার্লপকে মনে হল রাগে দিশেহারা ! পরিবেশ সম্বন্ধে সম্পৃণ উদালীন 
উনি। ও'র চাকরের দিকে দেখলাম, বেঁটে খাটো৷ রোগা মত লোকটা 
পেছনে দাড়িয়ে ছিল, তার মুখে মাটন চপের মত জরুল। দেখে 
অবাক লাগল লোকটির চোখে কি বির চাউনি। লোকটা যেন 
বিরক্ত হয়ে তাকিয়েছিল । 


তারপর হুদিন পরে আবার চার্লস মিশে গেলেন আমাদের সঙ্গে । 
তার গ্রাণখোলা হাসি আর প্রাপভরানো মধুর ব্যবহারে আমরা 
“ব্যাপারটা ভুলেই গেলাম । 

কিন্তু তৃতীয় দিন ডাইনিং কমে আবার ঘটল সাংঘাতিক এ 
অঘটনটা। 
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আমরা ভহিনিং রুমে ঢুকতেই দেখি চার্লস মালাকা ছড়ি হাতে 
প্রাতভ্রমণ সেরে ফিরছেন । ঘরভণি লোক ব্রেকফা্ সারছে। ঘরের 
চারদিকের জানলায় ঝুলছে ভারী পর্দা। মনের আনন খুশী ভরা 
মানুষ বসে গল্প করছে। যেন আনন্দের হিল্লোল উঠেছে বাতাসে। 


খুশীর সরে চার্লন বলেন_ প্রাণ ভরে নিঃশ্বাস নিন ম্যাডেম, 
দেখবেন ঘ| খেয়েছেন সব হজম হয়ে গেছে! 


বলেই তিনি পর্দাটার দিকে সন্দেহ ভরা চোখে তাকালেন। কিছু 
একটা বৃঝতে পেরে ভারী পায়ে ওদিকে এগিয়ে গেলেন। তারপর 
পর্দাটার ওপরে আঘাত হানলেন সজোরে ৷ পর্দাটা একটানে ছিড়ে 
ফেলতেই দেখা গেল ভাঙা ঘড়ির টুকরে। ছড়ানো আছে। এ 
ঘটনাটা আমাকে এতখানি আঘাত দিয়েছিল যে আমি কাত হয়ে 
পড়ে যাই। লেডী মেয়ে! সঙ্গে সঙ্গে আমাকে ধরে ফেললেন! 


মিন ফরসাইথ থামলেন, একটু বাদে চোখ বড় বড় করে বল- 
লেন-_ চার্লন, যে শুধু ঘড়ি ভাঙে তাই নয়, সে নাকি বরফের নীচে 
বা নিজের ঘরের দেয়াল আলমারীর মধ্যে ঘড়ি লুকিয়ে রাখে ভবিষ্যতে 
ভাঙবে বলে! 

শার্লক হোমস যে ক্রমেই আকৃষ্ট হয়ে পড়েছে সেটা তার আচ- 
রণে বোঝা গেল। সে চোখ বন্ধ করে বসেছিল। এবার চোখ 
খুলে তাকাল, ত্র ছুটি কাপাল আর গম্ভীর স্বরে বলল _- দেয়াল 
আলমারির মধ্যে লুকিরে রাখে? ব্যাপারটা যেন অদ্ভুত মনে হচ্ছে। 
আপনি কোথা থেকে এ খবরটা শুনলেন? 

-_ চার্লসের চাকরের মুখ থেকে। | 

- চাকরের মুখে? তার মানে এ বেঁটেখাটো রোগা লোকটা; 
মুখে জরুলের দাগ? লোকটার নাম মনে করতে পারেন ! 
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-ঘতোদর মনে পড়ছে তার নাম ট্রেপলে। কারনু্চালপ এ 
নামে লোকটাকে ডাকতো । দেখে মনে হয় চেহারাটা কদাকার হলে 
কি হবে লোকটা বিশ্বাসী আর অনুগত । সারা দুনিয়াতে তার মত 
অনুগত চাকর আর মিলবে না। 


এ ট্রেপলে বলেছে যে তার দাহেব নাকি আরও পাঁচ খানা 
ঘড়ি দেয়াল আলমারিতে লুকিয়ে রেখেছে অথবা বরফে পুঁতে 
দিয়েছে। এসব শুনে আপনি হয়তে৷ ভাবছেন যে চার্লসের মাথার 
গোলমাল হয়েছে, কিন্তু বিশ্বাস করুন ও পাগল নয়। এর পরে 
যা ঘটল সেটা শুনলে আপনিও তাকে উন্মাদ বলতে পারবেন না। 

. -বলুন। 

হোমস কৌতুহলী হয়ে বলে ॥ 

-_ঘটনাটার বয়েস মাত্র চার দিন। লেডী মেয়োর স্থুইটের 
ডউস্ষিং রুমে একটা পিয়ানো ছিল! আগ্ভিকালের কারুকাজ করা 
দামী পিয়ানো । গানবাজনা আমার রক্তের মধ্যে মিশে আছে। 
পিয়ানো বাজাতে আমি খুব ভালোবাসি । রোজই চাষের পরে লেডী 
মেয়ে আর চালের জামনে বসে পিয়ানো বাজীতাম । মনে হত 
আমার আঙুলের ছোয়া পেয়ে মৃত এ যন্ত্র যেন ক্ষণকালের জন্য প্রাণ 
ফিরেম্পায়। ৃ 
সেদিন আমি বাজনা শুরু করেছি, চার্লস মন দিয়ে শুনছেন, এমন 
সময় হোটেল বেয়ার এসে চালসকে একটা চিঠি দিয়ে গেল । চাল স-_ 
-__একটু বাঁধা দিচ্ছি বলে দুঃখিত আচ্ছা, মিস ফরসাইথ আপনি কি 
চিনির পোমার্কটা দেখেছিলেন? মানে কোন দেশ থেকে ওটা 
মিস ফরসাইথকে থামিয়ে হোমস বলে ॥ 

_ষ্ঠ্যা) বিদেশী ডীকঘবেন চিহ্ন । 
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মিদ ফরসাইথ সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠেন। কিন্তু তার আচরণে কি 
বিরক্তির রেশ? তিনি একটু রেগে বলেন এটা জানবার কোন 
দরকার ছিল না । কারণ আপনি__ 

_আমি? বলুন, আমি কি? 

আমাদের অতিথিকে দেখে বোঝা গেল যে তিনি বেশ চটেগেছেন। 
মুখের ভাব গোপন করে তিনি বলতে থাকেন- চার্লস খামটা ছি'তে 
পড়তে শুরু করলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার মুখটি হল মরার মত 
বিবর্ণ। তিনি বিড বিড় করে কি যেন বকলেন। প্রলাপের মত মনে 
হল। তারপর অস্ফুট চীৎকার করে ঘর ছেড়ে বেড়িয়ে গেলেন। 


আধ ঘন্টা বাদে আমরা নীচে গেলাম । চাল'সের আচরনে লেভী 
মেয় বেশ অবাক হয়েছিলেন । হোটেলের ম্যানেজার মিস্টার ত্রাঙ্গার 
জানালেন যে চার্লস তার সমস্ত জিনিষপত্র নিয়ে হোটেল ছেড়ে চলে 
গেছেন। তার সঙ্গে গেছে এ ট্রেপলে নামে চাকরটা । 

উনি কোন চিঠি লিখে যান নি। এমনকি এক টুকরো ছেঁড়া কাগজ 
ও ছিল না । ম্যানেজারকে মবখে বলেও যাননি যে কোথায় গেলেন উনি । 
ভাবতে পারেন এ কদিনের ঘনিষ্টতার কোন মুল্য তিনি দিলেন নাঁ। 

তারপর থেকে তাকে আর দেখিনি! 

মিস সেলিয়া ফরসাইথ মাথা! নীচু করলেন। মুক্তোর মত ছুফোটা 
অশ্রু তার আয়ত চোখের তারায় চিক চিক করছে । যেন এ আঘাতটা 
এখনও তার কোমল প্রাণে বাজছে । 

মিস্টার হোমস, আমি তো আপনাকে সব জানালাম । 

কোথাও কিছু বাদ রাখিনি । আমি চাই যে আপনিও জানাবেন 
যে এঁ চিঠিতে কি লেখা ছিল? বলুন, আপনি চাল্কে কি 
লিখেছেন ? 

| ১ 


আমি এবারে রীতিমত চমকে গেলাম । আমার ধুরন্ধর বন্ধুটির 
কাজ করতে করতে এর আগে বহুবার অনেক অভাবিত ঘটনার মবখে 
দাড়াতে হয়েছে আমাকে, অনেক অপ্রত্যাশিত ব্যাপারের মোকাবিল! 
করেছি, তবে হঠাং এ চমক আমাকে বিদ্ধ করল। 


শালক হোমসের কোন ভাবাস্তর নেই, সে এক মনে ধূমপান করে 
চলেছে। কিছুক্ষণ বাদে সে বলে-_আপনি ঠিক জানেন যে এ চিঠিটা 
আমি লিখেছিলাম ? 
ক্যা, আপনিই। 
_কি করে বুঝলেন? 
আমি আপনার নাম ও সই দেখেছি। আর সেকথা জানতেই 
এখানে আমার ছুটে আসা । 
হোমস এর পরেও চুপ করে বসে রইল। নীল রঙের ধোঁয়া 
সরীস্থপের মত ওপরে উঠছে। ওর বৃদধিদৃপ্ত ছুটি চোখ ম্যান্টল 
সেলফে রাখা ঘড়িটার দিকে তাঁকানো | 
_ দেখুন মিস ফরসাইথ, চিঠিতে আমি কি লিখেছিলাম সে কথা 
"বলবার সময় এখনো হয় নি। জানেন তে! ঠিক সময় না এলে আমি 
ম্খ খুলি না। তাছাড়া ঠিক সময় ছাড়া কোন কথা৷ অসময়ে বলতে 
নেই। তাতে শুধু ক্ষতিই বাড়ে। 
সেলিয়ার সমস্ত আশা যেন ফুৎকারে. নিভে গেল। বেচারী 
“মেয়ে। কোন দিকে উত্তর না পেয়ে হোমসের কাছে এসেছিল 
সমস্যার সমাধানে । 
_আর একট। মাত্র প্রশ্ন করবো। 
বলুন । 
__-আচ্ছা, লেভী মেয়ো কি মিষ্টার চালস হেনডেনের প্রতি বন্ধুত্ব 
পূর্ণ ব্যবহার করেছিলেন? নাকি তীর আচরণে বিরক্তি প্রকাশ 
পেয়েছিল ? 


তং 


_স্উনু লেডী মেয়ো চাল্লপকে বেশ ভালভাবেই নিয়েছিলেন। 
, তীঁকে আমি বেশ কয়েকবার দেখেছি যে তিনি চালসকে তার ডাক 
নামে ডাকছেন । 


__নামট] জানাতে কোন আপত্তি আছে কি? 


_আপত্তি থাকবে কেন? উনি ডাকতেন এলেক বলে । বুঝতেই 
পারছেন যে ওদের বন্ধুত্ব কতদূর ছিল। 
মিস ফরসাইথ চুপ করেন, তারপর 'ন্দেহ নিয়ে বলেন_ কিন্তু এ 


প্রশ্নের অথ তো! বৃঝলাম ন।। 
ছোমস ছুপায়ে ভর রেখে দাড়াল । 


সরাসরি মেয়েটির দিকে তাকিয়ে থেমে থেমে বলল- মানেটা হল 


যে আমি এই কেসটির পৃরো দায়িত্ব নিলাম । আপনি লেডী মেয়োর . 
কাছে ফিরে যান। গ্রেক্সটন লো৷ হলে থাকবেন। ্‌ 


হতবাক ফরসাইথ বলেন-__কিন্তু আপনিও আমার কোন গ্রম্মের 
জবাব দিলেন না ? 


আপনি কি আঁজ আর কিছুই বলবেন না? 
_আমি আমার নিজস্ব পদ্ধতি অনুসারে কাজ করি মিস সেলিম" 


ওয়াটসন আপনাকে বোঝাঁতে পারবে । যাইহোক কিছু ভাববেনবলে__ 
এক অপ্তাহ বাদে এখানে আসতে পারেন। অথবা ধরুন সা 
বাদে ঠিক রাত ন'টাতে। সেদিন কিছু উত্তর দেবার চেষ্টা « 
আপাততঃ আপনার কৌতুহল চেপে রাখুন মিস ফরসাইঘ। 

হোমস থেমে গেল। 'দখছি। 

মিস ফরসাইথ উঠে দীড়ালেন। করুন চোখে হোমসের 1 
তাকালেন। দেখে মনে হল উনি যেন পায়ের নীচের মাটি হারা এবং 
বসেছেন। 


৩ 


_ আমি সেলিয়াঃক আশ্বান দিয়ে বলি__ভয় পাবেন না মিস, হোমস 

এই ভাবেই কাজ করে ।. ক'দিন আনন্দে কটান। 

তারপর সৌজম্যের সঙ্গে ওর হাতখানি তুলে নিয়ে আমি বলি, 
আমার বন্ধু মিষ্টার হোমসের ওপরে আপনি পূর্ণ আস্থা রাখতে 
পারেন। 

পুরস্কার পেয়ে গেলাম । সেলিয়ার মত কিশোরী মেয়ের স্ু্চ্র 
একটুকরো! পবিত্র হাসির ঝিলিক । অবশ্য এ হাসির মধ্যে অনেক 
দুঃখ মেশানো । 

আমাদের অতিথি চলে গেলেন। দরজাটা বন্ধ করে আমি একট্‌ 
রেগে বন্ধু হোমসকে বললাম- ছোট্র মেয়েটাকে আর একটু সমবেদনা 
দেখানো উচিত ছিল। 

তারপর চেয়ারে বসে বলি--এঁ মানসিক রোগীটাকে কি 
লিখেছিলে ? 

হোমস আমার দিকে তর্জনী তুলে বলল- ওয়াটসন, আমি 

কোন চিঠি লিখি নি। 

নে... --কি বললে? 

, আমি প্রায় টেচিয়ে উঠি। নিজের কানকেও যেন বিশ্বাস করতে 

“মেয়ে ।হচ্ছে। 

'সমন্যার_চুপ করো । আমার নাম নিয়ে চিঠি লেখার এই ঘটনা প্রথম 
7! তোমার অবাক হবার পেছনে যথেষ্ট কারণ আছে ওয়াটসন । 
ক আমিই তুল করলাম ? 

রং তার মানে গোটা ব্যাপারটাকে বেশ গভীর ভাবে নিয়েছো 

পেশি? | 

--অবশ্ই। 


১ 


কীনা হরি 


আজ রাতেই কষ্টিনেন্ট বেরিয়ে পড়ছি । 
».কন্টিনেন্টে ? মানে স্থইজারলাগ্ডে ? 


না না স্থইজারল্যাণ্ডে গিয়ে কি হবে? এর উৎস হল আরও 
'|নেক দরে । 


| _-তাহলে কোথায় যাবে ? 
'* সহজ কথা ভেবে দেখো । 

_ হোমস ! 

আমি অসহায়ের মত বলি। যেন কিছুই বুঝতে পারছি ন! 
আমি । 


__ওয়াটসন, তুমি তো৷ সব শুনলে । তাছাড়া আমি কিভাবে 
কাজ করি সেটা তো তোমার অজানা নয়। একটুখানি মাথা ঘামাও । 


আমি ভাবতে থাকি । ঘন কুয়াশার মধ্যে বেকার স্ট্ীটে বাতি- 
গুলো মিট মিট করে জ্বলছে । আমার বন্ধু গোছগাছ সেরে নিল। 
লম্বা রোগা শার্লক হোমস কানঢাকা একটা ট্রাভেলিং ক্যাপ পড়েছে, 
ওর পায়ের কাছে রয়েছে একটা গ্লাডষ্টোন ব্যাগ । 


আমার দিকে অনেকক্ষণ পলকহীন চোখে তাকিয়ে থেকে বলে-_ 
বার মানে এখনো কিছুই বোধগম্য হল না? 


আমি বোকার মত মাথা নাড়ি । 

_সলা ওয়াটসন, তোমার ওপর আর ভরসা রাখা যাবে না দেখছি । 
হাসতে হাসতে হোমম বলে । | 
__আচ্ছ! একটা কথ! বলে দিই, মিষ্ঠার চার্লস হেনডেন এবং 


৫ ) 


__দেখলেই ভেঙে ফেলেন, এই তো? এটা তো৷ আমার জান! । 
বাধা দিয়ে আমি বলি। 
হোমস মাথা নাড়ে। 


-ঠিকতা নয়। আমি এ পাঁচটি ঘড়ির কথা বলতে চাই 
যেগ্ডুলো আছে আলমারীতে তোল! ৷ যার কথা বলেছে এ বিদঘুটে 
চাকরটা। কি ওয়াটসন মনে পড়ছে। 


_কিস্তু মিষ্ঠার হেনডেন তো ওগুলো! ভাঙেন নি। 


_স্ঠ্যা, তাইতো ভেবে দেখতে বললাম! ঠিক আছে ওয়াটসন, 
ঠিক সাত দিন বাদে এইখানে রাত নণ্টায় দেখা হচ্ছে, কেমন ! 


তারপর টুপীটাকে টেনে নামিয়ে বলে, গুড নাইট । 
__গুড নাইট। 
আমিও বলি। 


চেয়ে দেখি যে আমি একা । তারপর ঘন কুয়াশা ভেঙে শীতের 
মধ্যে একা বাড়ী ফিরলাম । সারা পথে সেলিয়ার নিষ্পাপ মুখখানি 
শুধু চোখে ভেসেছে। 


৬ 


ঝাঁছতে হবে। মিস 
হোমস আমার 


| তে ॥ 


এক এক করে সাতটি দিন কেটে গেল। নিজেকে যতটা সম্ভব 
কাজের মধ্যে ব্স্ত রেখেছিলাম যাতে কোন বিষন্নতা আমাকে গ্রাস 
নাকরে। 

অনেক রাত অবধি ব্যস্ত থাকতাম বার্কটনের সঙ্গে বিলিয়ার্ডস 
খেলে। পাইপ টানার পরিমাণ গেল বেড়ে । তারই মধ্যে মিষ্টার 
হেনডেনের কথা মনে পড়ত । তার এ অদ্ভুত ঘড়ি ভাঙার ব্যাপারটাও । 


মিস ফরসাইথের চোখ ছুটি ও তার কথা বলার স্চার ভঙ্গিম।- 
টকুও মনে গেঁথে গেল । বেচারী ফরসাইথ, বিষাদের কালো ছায়া 
তাকে গ্রাস করেছে । অমন রূপসী আর নিষ্পাপ মেয়েটি ! 


এমন মানুষের সাথে তার অনুরাগ যে মানুষটি অদ্ভুত আচরণ 
করে। | | 
শার্শক হোমসের সঙ্গে বেশীদিন একসঙ্গে কাটালে বিশ্লেষণী 
ক্ষমতা বেড়ে যায় । আমি নিজে নিজে কেসটা সাজিয়ে নিলাম । 
হেনডেনকে আমি বিশ্বাস করি না যতই সে স্বন্দর ব্যবহার করুক আর 
গৌফ জোড়া নেড়ে নেড়ে হাস্থক না কেন। ট্রেনের কামরাতে সে 
মিস ফরসাইথের সঙ্গে আলাপ করবার জন্যেই জানলাটা বন্ধ 
করেছিল । 

লোকটা মোটেই ভালো নয়। 


৪ 


_ দেখলেই ডে 


বাধা দি-খট এ মেয়েটির প্রতি আমার স্নেহই তাকে খারাপ 
শ। 


হো 
লেডী মেয়োকেও বিশ্বাস করছি না । রহস্যময়ী এ রমনী 
অভিজাত বংশের হলেও তার আচরণে রহস্য রহস্য গন্ধ । 


২৩শে নভেম্বর, বৃধবার আমার স্ত্রীফিরল। ক'দিন আমি 
বিচ্ছিন্ন ছিলাম পরিবার থেকে, এদিন আবার সব মনে পডডল! স্ত্রী 
এনেছে স্থ্সংবাদ, আমি কিছু দিনের মধোই ছোটখাট প্র্যাকটিস 
করতে পারব। ওর বাড়ী ফেরাতে আমার বিধঞ্ জীবনে খুশীর 
ঢেউ উঠল। 


সেই রাতেও বেশ ঠাণ্ু। পড়েছিল ! আমরা হাতে হাত রেখে 
অনেকক্ষন চুল্লীর ধারে বসে রইলাম । আমার ঘরে আবার নেমে 
এল আনন্দঘন মৃহ্র্তগুলো । 


আমি ধীরে ওকে মিস ফরসাইথের কেসটা বলি। তার অদ্ভুত 
সমস্যার কথা শুনে ও অবাক হয়ে গেল। 


মিস ফরসাইথের অল্প বয়েস, তার কমনীয়তা) লৌন্দর্য, তার 
ভয়বিহ্বল চাউনি আর নিষ্পাপ কথ! মেরীকে শুনিয়ে দিলাম 
মেরী কোন জবাব ন৷ দিয়ে চেয়ে রইল ভাবনা ভরা চৌঁখে। 


হয়তো! আমার মত সেও চিন্তা করছে চাল হেনডেনের অদ্ভুত 
ব্যবহার নিয়ে । 
দরে বিগ বেনে ঢং করে রাত সাড়ে আটটার ঘণ্টা বাজল। 


আমি ষেন চমকে গেলাম ৷ মেরীকে বলি- মেরী; আমাকে আজ 
যেতেই হবে, আমি ভুলতে বসেছিলাম । 
_সভুলেছিলে ? 
মেরী মু প্রতিধ্বনি তুলল। 
৮ 


_-বেকার স্ট্্রটে রাত নটাতে আমাকে পৌছতে হবে। মিস 
ফরসাইথ আসবে । আমাকে যেতেই হবে মেরী । হোমস আমার 
জন্যে বলে থাকবে । | 


মেরী যেন একটু আহত হুল আমার কথায়। এতদিন বাদে ও 
ফিরেছে, হয়তো চেয়েছিল যে আজকের রাতটা ওর উঞ্ণ সান্নিধ্যে 
কাটাব । ও ঠা স্থুরে বলে-_ঠিক আছে তুমি যেতে পার। মিষ্টার 
শালক ছোমসের কেস নিয়ে এত মাথা ঘামাবার কি আছে? 


আমি একটু হাসলাম। মেরী কি করে বুঝবে যে হোমসের 
কেস মানে কি চমকপ্রদ ব্যাপার । 


ওর কথায় একট মনঃক্ষুন্ন হলাম । ট.পীটা তুলে নিয়ে নীরবে 
পা রাখি শীতার্ত রাতে। তীব্র হিমেল হাওয়া । জমাট কুয়াশা, 
রাস্তার কাদায় ষেন পা আটকে যাবে । 


একট। হানসম. ঢেকে থামাই । ওটা আমাকে আধ ঘন্টার মধ্যে 
বেকার ফ্ট্্ীটে শার্লক হোমসের কাছে পৌছে দিল। 


অনেক উত্তেজন! বুকে ধরে আমি হোমসের ঘরে ঢুকলাম । 
সাতটি দিন ছিলাম তৃষিত, আজ তৃষ্ণ৷ মেটাতেই হবে । 


দেখি, শার্লক হোমস তার কাজ সেরে ফিরেছে, ওপরের আলো- 
কিত জানলাতে ওর দীর্ঘ খর ছায়াটি এদিক ওদিক ছুলছে। তার 
মানে পায়চারী করছে সে! 


পায়চারী লে কখন করে? 


যখন কোন রহমত তার মাথায় চেপে বসে । অথবা যখন পে 
এ রহম জাল ছি'ড়ে বেরোবার চেঞ্ট! করে। 


এখন কোনটি ঘটেছে ? 
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দরজ] থুলে শাস্ত পায়ে সিঁড়ি পার হয়ে ওপরে উঠি, বসার ঘরের 
দরজ] ঠেলে ভেতরে ঢুকে পড়ি। 

হোমস সবে মাত্র ফিরেছে। ওর পুরোনো গ্লাড়স্টোনের ব্যাগটা, 
টূপী আর অন্য সব ছড়ানো আছে চারিদিকে । এটাও তার সহজাত 


ব্যাপার । 
ছোমম ওর ডেস্কের সামনে দাঁড়িয়েছিল । আমার দিকে পেছন 


করা। দরজা ঠেলার শব্দে ঘুরে বলে, আরে তুমি যে, আমি ভেবে- 
ছিলাম বৃঝি মিস ফরসাইথ । বড্ড দেরী হচ্ছে তার । 

ওর গলাতে উত্তেজনাট1 বেশ ধরা পড়ল। 

_হোমস! এ শয়তানগুলো কিছু না করে বসে। 


- শয়তান কার ? 
_-আমি মিষ্ঠার চাল হেনডেনের কথা বলছি । লেডী মেয়োকেও 
বাদ দিতে পারছি না। ওরা যুক্তি করে মেয়েটিকে বিপদে ফেলছে । 


' হে মসের মুখের কঠিন ভাবটা কেটে গেল, সেখানে ফুটেছে নরম 
আভা। ও একট হেসে বলে, হায় বন্ধু। সুন্দরী মুখ দেখলে 
এখনো! তোমার মন ভিজে যায়। এবং এইখানেই তুমি বার বার 
ভুল করো। ভাখ্যিস তুমি নিজের হাতে কোন কেস তুলে নাওনা । 
তাহলে রূপসী মেয়ের। চিরদিনই জিতে যেত। 

হোমসের এঁ উক্তির যথার্থতা আছে। তরও আমি বার বার 
রূপদী দেখে গলতে চাই। তার মৃদ্ব ভৎর্সনাকে হজম করে বলি-- 


কষ্টিনেন্টে তোমার কাজ কেমন হয়েছে? 
আমি ঝড়ের বেগে একটা ইউরোপীয়ান শহরে ছুটে গেলাম 


আর ফিরে এলাম । 


একট, দম নিয়ে শার্লক হোমস আবার বলে--এই মিষ্টার হেনভেন 
লোকটি দারুন ভীতু প্রকৃতির । নে যাকরে থাকে তার পেছনে 


কারন আছে। : কিন্তু ওর স্বভাবের সুযোগ নিয়ে ওকে একটা জাল 
চিঠি দেওয়৷ হয়েছে । এমন ভাবেই ওকে ফাদে ফেলা হল। আমি 
কিন্ত তার কোন ঠিকানা! পেলাম না । লোকটা যে কোথায় গেল ? 


ভাবনাটা তার গলার স্বরে ফুটবে ফুটবো৷ করে ফুটল না, স্বাভা- 
বিক ভাবে হোমস বলে-_তুঁমি ওকে শয়তান ভাবছ কেন? 


_ঠিক বলতে পারব না, হয়তো উত্তেজনার মাথায় বলে ফেলেছি। 
এঁ লোকটাকে আমি কিছুতেই পছন্দ করতে পারছি না । 


_কেন বলতো ? 


_যেমন ধরো এ লোকটা যেন নিজেকে বড্ড বেশী জাহির 
করবার চেষ্টা করে, ট্রেনের কামরা থেকে সে যেমন করে হোক 
মিস ফরসাইথের চোখে পড়বার জন্তে উঠে পড়ে লেগেছিল ।. তার 
গায়ে পড়া ভাবটা আমার একদম ভালো লাগছে না! হোঁমস। 
তাছাড়া কথায় কথায় তার মাথা ঝুঁকে বো করাটাও মানতে পারছি 
না। ওদিকে দেখো কট্টিনেন্টাল কায়দাঁতে লেডী মেয়োকে ম্যাডামের 
বদলে ম্যাডেম বলাটাও সমথন করতে পারছি না। ওটা যে জান 
ইংলিশ ব্যবহার সেটাতো স্বীকার করবেই ! 


খানিকটা বিশ্মিত চোখে আমার বন্ধু এক দৃষ্টে তাকিয়ে থাকে 
আমার দিকে, কিছু যেন বলতে যায়, এমন সময় একটা চার চাকার 
গাড়ী সামনে এসে থামল । আমর! রদ্বাস্বীসে অপেক্ষা করি। আমা- 
দের উত্তেজনা মিটতে চলেছে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই মিস সেলিয়া ফরসাইথ ঘরে ঢোকে, তার সেই 
দিগ্ধ সৌন্দর্য এখনো ছড়ানো আছে, তার পেছনে এল বেঁটেখাটো 


রোগা লোক, মুখে জরুল। 
ও হল ট্রেপলে, চাল'সের চাকর । সব কেমন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে 
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ফেন। মিস করসাইথের সঙ্গে ট্রেপলের আগমণ আমাকে অবাক 
করে দিল। 

_মিষ্টার হোমস, উত্তেজিত মিস ফরসাইথ প্রায় টেঁচিয়ে ওঠে, 
চালস ইংল্যাণ্ডে। 

_ হ্যা, আমি ঠিক এই রকমটি ভেবেছিলাম । কোথায় আছেন ? 

_ গ্রেক্সটন লো হলে! গতকালই আমি আপনাকে টেলিগ্রাম 
করবো! ভেবেছিলাম, কিন্তু লেডী মেয়ে করতে দিলেন না । 

_ইস আমার ভাগ্যটাই খারাপ । 

হোমস তার ডেস্কে ঘুষি মারতে গেল । 


_ আপনিই না বলেছিলেন যে লোকালয় থেকে অনেক দুরে এ 
হলটা। নির্জনতা তাকে ঢেকে রেখেছে । ওয়াটসন, সারের একটা 
ম্যাপ খুঁজে আনোতো । বেশ বড় মাপের । তাড়াতাড়ি করো । 

আমি-দৌড়ে গেলাম তার লাইব্রেরীতে । সারের ম্যাপটা পেয়ে 
গেলাম, হোমসের হাতে ধরিয়ে দিই । 

_ পেয়ে গেছো, এতেই হবে । 

ম্যাপ দিয়ে কি হবে হোমস ? 

- কীড়াও দাড়াও, এই তো! বিরাট খোলা জমি | বনজঙ্গলে 


ঢাকা। গ্রেক্সটন লো হলের সবচেয়ে কাছের ষ্টেশন তিন মহিল 
দুরে। মিস ফরসাইথ আপনাকে বেশ কয়েকটা প্রশ্মের জবাব দিতে 


হবে । | 
_-আমি কি উত্তর দেবো মিস্টার ছোমস? একের পর এক ঘটনা 

আমার জব বৃদ্ধিকে গুলিয়ে দিয়েছে। 'আমি কিছু বলতে পারছি-ন! 

মিস্টার হোমস। চার্লস আর লেডী মেয়োও কিছু বলছেন না! - 
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নিজের আবেগকে সংযত করে সেলিয়া বলে, এই দেখুন না 
চার্শস টট্রেপলেকে একটা চিঠি দিয়ে লগ্ুন পাঠিয়েছেন হাতে হাতে 
পৌছে দেবার জন্যে । কিন্তু এর মধ্যে কি আছে ছাই আমি নিজেও 
জানি না । 


_ দুঃখিত মিস। আমি দেখাতে পারবে না। 
লোকটি গম্ভীর ভাবে বলে। যেন এ হুকুম পেয়েছে সে। 


ট্রেপলে যেন নতুন বরের মত সেজেছে । ছুটি শক্ত হাতের মধ্যে 
শক্ত করে ধরা এ খামটি, যেন কেউ এধুনি কেড়ে নিতে আসছে। 
ওর বিবর্ণ শীতল ছুটি চোখ ঘরের চারদিকে ঘুরছে। শার্দক হোমস 
ওর দিকে এগিয়ে গেল। 


শক্ত কণ্ঠে সে বলে-_তোমার হাতের এ খামট1 আমাকে একবার 
দেখাবে কি? 

আমি আগেও দেখেছি যে বৌকা লোকেরা বেশী ভক্তি করে। 
ট্রেপলের চোখ ছুটিও প্রায় উন্মাদের মত দেখাচ্ছে । 


--মাফ করবেন স্যার । আমাকে যেরকম হুকুম করা হয়েছে 
আমি তেমন কাজ করছি। 


_ শোন, তোমার বাজে কথা শুনে সময় নষ্ট করবার মত সময় 
আমার হাতে নেই আমি তোমার চিঠি পড়তে চাইছি না! আমি 
শুধু খামের লামনের দিকের ঠিকানাটা দেখবো জার পেছন দিকের 
শীলটা দেখবো । মনে রেখো তোমার মণিবের প্রাণ এতে বিপন্ন 
হতে পারে । 

ট্রেপলে কিছুটা থমকে গেল । ইতস্তত করল, তারপর শুকনো 
ঘর ভিজিয়ে দিল খামটা, শেষ পর্যস্ত হাতের মুঠোর মধ্যে 


[টা ধরে হোমসের সামনে মেলে ধরল। 
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-আরে চিঠিটা দেখছি লেখা হয়েছে মেট্রোপলিটান পুলিশের 
কমিশনারকে । উনি হলেন স্যার চার্ল্ ওয়ারেন। আর শীলটা 
দেখাও, ঠিক বা ভেবেছি তাই । চিঠিটা তুমি এখুনি দিয়ে এসো । . 
. ষ্ঠ্যা) মিষ্ঠার হোমস। 

__তাহলে এখুনি চলে যাও, তবে গাড়ী নিও না। আমাদের 
এখুনি কাজে লাগবে গাড়ীটা। 

ট্রেপলে নেমে গেল, সি'ড়িতে তার পায়ের শব্ধ মিলিয়ে গেল। 
ততক্ষণ হোমস চুপ করে ছিল! ট্রেপলে চলে যেতে হোমস বলে__ 
ওয়াটসন, ড্রয়ারটা খুলে দেখতো! কটায় ট্রেন আছে? তোমার 
কোন অস্ত্র আছে কি? 

_ আমার হাতে শুধু লাঠিটা আছে। 

আমি কোন রকমে বলি। 

টাইম টেবিলটা দেখে নিলাম! হোমস বলে-_এটা রাখো । 


হোমস ওর ডেস্ক টেবিলের বীদিকের ড্রয়ারটা খুলে একটা 
বত্রিশ ওয়েম্বলে নিল । 

_কোটের পকেটে ঢুকিয়ে নাও, দেখে নাও এটাতে ছু নম্বর 
কার্টিজ লাগে । 

রিস্ভলভারটা1 আমার হাতে তুলে দিল। ব্যারেলে আলো পড়ে 
ঝকমক করছে! 

ম্যাক্টেললীসের ওপর দেহের ভর দিয়ে মিস ফরসাইথ তার কণ্ঠে 
উৎকণ্ঠা এনে বলে, মিষ্ঠার হোমস, একটু থামল লে, নিজে 
চদা ধলজীকবনিগরি- কিন 
মিনিট বাদে একটি ট্রেন আছে। 
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_বাঃ1 

__কিস্ত এ ট্রেনটা আমরা ধরতে পারবো না। 

মিস ফরসাইথের উক্তি আমাদের অবাক করে দিল । 

_ কেন? 

হোমস বিম্মিত হয়ে বলে। 

_-আমি আপনাকে বলতে সময় পাই নি যে লেডী মেয়ো৷ আপ- 
নার সাহায্য চেয়ে পাঠিয়েছেন । আমি আজ বিকেলে তাকে 
আপনার কথা বলেছিলাম। তিনি বলেন যে আমরা সবাই যেন 
আজ রাত দশটা পঁচিশের ট্রেনে যাই। ওটাই হবে আজকের 
শেষ ট্রেন। 

লেডী মেয়োর কথাটা মেনে নিতে পারলাম না । তিনি হৃঠাং 
কেন এ উক্তি করলেন বলতে পারবো না। 

তার কথ! মত আমরা রাত করে বেড়োলাম ! কিন্তু এ শেষ 
ট্রেনটি প্রায় ছেড়ে যাচ্ছিল। রাস্তায় জমে রয়েছে বরফের কাদা, 


বরফের কথা আমরা প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম ! শেষ মুহূর্তে আমরা 
ওয়াটলূ ষ্টেশনে পৌছে গেছি। 


॥ তিন ॥ 
ট্রেনটা চলতে শুরু করল। বেশী লোক নেই, প্রায় ফাকা 
কামরাগডলো | ট্রেনটা খোলা মাঠের মধ্যে দিয়ে ছুটছে। আমাদের 
& আলোকভরা কামরাটি যেন রহস্ভরা আবরণ ছি'ড়ে ধীরে ধীরে 
এগিয়ে চলেছে! বিন্দু বিন্দু ভয় জমছে আমাদের মনে ! 


হোমস জামান্য ঝুঁকে বসে আছে। কোন চিস্তাতে মগ্ন সে। 
দেলিয়াব মুখেও হাসি নেই । 

নরম উজ্জ্বল টাদের ন্সিগ্ধ মায়াবী আলো যেন কিছুটা লঙ্জ। 
পেয়েছে । হোমস যেন বাজপাখির মত দেখতে, অন্তত তার ছায়া, 
তাই বলছেন 


এমন ভাবে নিজন প্রান্তর পার হয়ে আমাদের ট্রেন অবশেষে 
গন্তব্যস্থানে পৌছল। 

ঘড়িতে তখন বাজে রাত সাড়ে এগারোটা । রেলপথের পাশে 
পড়ে থাকা ছোট্ট ষ্টেশনটা ঘুমিয়ে পড়েছে, চারপাশের জনপদ অনেক 
আগেই নীরব হয়ে পড়েছে । আলো! লব নেভানো) জীবনের কোন 
স্পন্দন নেই। 


নীরব নিস্তব্ধ রাতে বিবি" ভাকছে শুধু, এছাড়া আর কোন 
শব্দ নেই! 


ট্টেশনের পাশে একটা মাথা খোলা ল্যা ঠাড়িয়ে আছে, ঘোড়া- 
গুলো! নিথর হয়ে টীড়িয়ে, ঠিক তার ওপরে বসে আছে কোচ- 
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ম্যান। কোচম্যানকে এ পরিবেশে কেমন যেন অপাথিব মনে হল। 
আমরা এগিয়ে গেলাম, পেছনের সীটে বসেছিলেন একজন বয়স্কা 
মহিলা, উনি স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন । 


আমাদের দেখতে পেণেন উনি । আমরা ধীর পদক্ষেপে হাটছি। 
আমাদের ক্লান্ত ছায়া কাপছে । 


মিস ফরসাইথ কিছু বলতে গেল, তাকে থামিয়ে দিলেন ভন্র- 
মহিলা, বললেন_-আপনিই তো মিষ্ার শালক হোমস? 


গলাটা তার গভীর আর ভরাট, তিনি আবার বলেন-_ তাহলে 
ইনি হলেন আপনার বন্ধু ওয়াটসন । আমিই লেডী মেয়ো। 

তীক্ষ চোখে তিনি আমাদের পর্যবেক্ষণ করলেন । আমরাও 
তাকালাম, ভদ্রমছিলার দেহে দৃঢ়তার ছাপ, ম্বখে কর্তব্যপরায়ণতার 
ছায়া। 


_-আপনারা গাড়ীতে আস্মুন। 
আমরা এগিয়ে যাই। 


- খোল! গাড়ীতে যেতে এই শীতের রাতে আপনাদের ভীষণ 
অন্থবিধে হবে, সেটা আমি বৃঝতে পারছি। কিন্তু আমার কোচো- 
য়ানটা ক্রুত গাড়ী চালায়, সে গাড়ীর আ্যাপ্রেলটা ভেঙে ফেলেছে । 


আমরা গাড়ীতে দুকে পড়ি! তিনি কোচোয়ানকে জোরে 
চালাতে বললেন। অবশ্য আমি ওতে কিছু মনে করলাম না । কেননা! 
সারা জীবন ধরে আমি দ্রুত চলতে ভালোবাসি! তখন 
জীবন ছিল বিপন্নতায় ভরা, যৌবনটাই কেটেছে শুধু ছুটে 
আর ছুটে। 

গা়ীটা প্রচণ্ড ঝণীকুনী দিয়ে ছুটতে শুরু করল 

_ দেখো হোমস আমি ছুটে চলাই ভালোবাসি ! 
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আমি! হোমসকে বললাম । 

-আমাদের এ বন্ধুটির জীবন এখন দারুন বিপন্ন! 

শার্লক হোমস বলে। 

- মিস্টার হোমল, জারি ননদ রারনসাি। কি? 

লেডী মেয় গ্রশ্ন করলেন। 

_লেডী মেয়ো, আমার প্রশ্নের কোন জবাব পেলাম না । মিষ্ার 
চার্লসের অবস্থা কেমন ? 

_-ভয় পাবেন না মিস্টার হোমস। লে এখন ভালোই আছে। 

-আঁপনি কি ঠিক জানেন ? 

-আমিতো বলছি যে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, চার্লস 
এখন নিরাপদ । গ্রেক্সটন লো হলে পাহারা আছে, ওরা! তাকে আক্রে- 
মণ করতে পারবে না । 

তীব্র স্বরে ল্যাুর ঘন্টা বাজছে, নীরবতার মধ্যে আর কোন 
আওয়াজ নেই। 

বরফ বাতাস ধেয়ে আসছে । সারা দেহ কেঁপে কেঁপে ওঠে। 

আমি হঠাৎ.বোকার মত প্রশ্ন করি--মাঁপ করবে ছোমস, তোমাদের 


কথাবার্তা আমি কিছু বৃঝতে পারলাম না। কি নিয়ে কথা বলছেন 
লেভী মেয়ো ? কে এ মিষ্টার চার্শস হেনডেন? কেনই ব৷ তার 


জীবন বিপর় ? 
- ওয়াটসন, চুপ করো! । তুমিই তো+ আমাকে বলেছিলে যে এ 
রা সে যে বৃটিশ নয় সেটাও তো তুমিই ধরিয়ে দাও । 
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সেলিয়ার কণ্ঠে বিস্ময় । 

--তার মানে তিনি অভিজাত ঘরের ছেলে নন ? 

. আমি বলি। 

ঠিক তার উল্টো ওয়াটসন । মিস ফরসাইথ আসবার আগে 
আমি তোমাকে কি বলেছিলাম তোমার বমনে আছেকি? 

আমি ভুলেই গেছি। হোমস বলে_আমি কাগজ পড়তে পড়তে 
বলেছিলাম যে নিহিলিষ্টরা রাশিয়! আক্রমণ করবে। তারা গোট। 
রুশ সাম্রাজ্য ছি'ড়ে ফেলতে চায় । এ কথাও হয়তো বলেছিলাম যে 
তারা ক্রমেই প্রবল হয়ে উঠেছে। অডেসাতে তারা গ্রাণ্ড ডিউক 
আলেঞ্সির বিরুদ্ধে এক চক্রান্ত করেছে । গ্রাণ্ড ডিউক আলেক্সি 
নামটা ছোট করে ডাকলে কি হতে পারে? 

_-আলেক। 

আমি চীৎকার করে বলি। অভাবিত এ আবিষ্কারে আমি 
নিজেই চমকে গেলাম । আলেক, আলেক শব্দটা মনের মধ্যে দবরতে 
থাকে । 

এবার বলোতো লেডী মেয়ো চার্লস ছেনডেনকে কি নামে 
ডাকতেন? 

_-এলেক নামে । হোমস, অপাধারণ ! 

আমি চীৎকার করে বলি'। বিস্ময়ে উত্তেজনাতে আমার গল৷ 
কেঁপে ওঠে। 

__ব্যাপারটা কি নেহাত মিল ? 

হোমস কাধ ঝাকাল। ূ 

_-যাই হোক মনে করে দেখো যে ১৮৮১ সালে সমস্ত রাশিয়াকে 
চুকরো৷ টুকরো করে ফেল! হয়েছিল ডিনামাইট বিক্ষোরণে। বোমা 
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হল ছ ধরণের, এক রকম হল লোহার পাতে ঢাকা, ফিউজে আগুন 
ধরালে স্বলে ওঠে । অন্যটি হল একটু অন্য রকম। ঘড়ির কাটাকে 
কাজে লাগানো! হয়। শব্দটাকে চাপ! দেবার জন্যে । কিন্ত ঘড়ির 
টিক টিক শব্দ ওর উপস্থিতি ঘোষণা করে। এটা মারাত্মক অন্মু- 
বিধে। তবে দৃভর্ণগ্য যে সেই .বোমার টিকটিক শব্দটা পিয়ানোর 
শবে ঢাকা পড়ে গেছিল । 

আমি রুদ্বশ্বাসে শুনছি । 
_.কোচম্যানের চাবুক আবার আওয়াজ তুলল। আমরা বাইরে 
তাকাই, ধীরে ধীরে টাদ যেন হেলে পড়ছে, নিজনন প্রান্তর দিয়ে 
চলেছে ল্যা্ঁ গাড়ী । 

লেডী মেয়ো আর সেলিয়া ফরসাইথ থাকে নীরবে, তাদের মুখে 
নরম চাদের. দ্ি্ধ আলো, ওরা যেন স্বগ্ণের রমণী। গোটা ঘটনাটি 
যেন স্বপ্নের মত মুনে হচ্ছে । 


হোমস, এতক্ষণে আমি জব বৃঝতে পারছি । 
আমি বলি। 

__তাই এ ভদ্রলোক ঘড়ি দেখতে পারতেন না! 
_-উন্ন, দেখতে না, শুনতে । 

-_তার মানে ? 


_-উনি ঘড়ির আওয়াজ শুনতে পারেন না । 
_সেকি? | 


_স্ট্যা, ঠিক তাই, এই কথাই তোমাকে বলতে চাই । তোমার 
ছটফটে স্বভাবটাকে শীস্ত রেখো। তুমি নিজেই আমাকে বাধ! 
দিয়েছিলে । মনে আছে হোটেল লল্লেনডাইতের ডাইনিং কমে তি 
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যে ঘড়িটা চুরমার করেন সেটা তিনি একবারও দেখেননি! সেটা 
ছিল পর্দার আড়ালে । 


_ কিন্তু লাঠির আঘাতেই তো বোমাটা ফেটে যেতে পারতো ? 
আমি প্রতিবাদ করি । 


_-সত্যি সত্যি বোমা হলে, হয়তো পারতো! কিস্তু লোহার 
আবরণের নীচে না ফাটারই জভ্ভাবনা! ছিল বেশী, হোমস কীধ 
ঝাকায়, ভদ্রলোক নিঃসন্দেহে সাহসী । বাবার মৃত্যুর স্মৃতি তিনি 
ভুলতে পারছেন না, সেই একই দল যে তাঁকে কায়দায়. পাবার জন্যে 
ক্্যাপার মত ঘুরে বেড়াচ্ছে তাও তিনি জানেন। জব মিলিয়ে তাকে 
খানিকটা পাগলের মত করে তুলছে। ঘড়ির শবটাই আজ তার 
কাছে আতঙ্ক । 


_ তারপর? রর 
অপার্থিব অন্ধকারে ছুটস্ত গাছপালার দিকে চোখ রেখে হোমস 
বলতে থাকে, মিথ্যে চিঠি দিয়ে তাকে অডেসাতে টেনে নিয়ে যাবার 


জন্যে ফাদ পাতা হল। কিন্ত আমিতে। আগেই বলেছি তিনি আগেই 
সন্দেহ করেছিলেন। ফলে তিনি, অডেসা না গিয়ে অন্য কোথাও 


চলে গেলেন । 


_অর্থাং ইংল্যা্ডে, আমি বলি এবং বিশদ ভাবে বলতে গেলে 
গ্রেন্সটন লো হলে। যেখানে তিনি একটি অল্পবয়সী স্বন্দরী তরুনীর 
হৃদয় আকর্ষণ করেছেন। . আপনি কীদবেন না মিস ফরসাইথ, চোখ 
মবছে ফেলুন। আমি কোমল গলায় অনুরোধ করি। 

_স্থ্যা সভভাবনার কথা বলতে গেলে সেটাই প্রথম মনে আঙে। 


কারণ মিস ফরসাইথের সাথে আলাপের সময়ই বৃঝতে পারি পুর্ব 
পরিচিত না হলে লেভী মেয়োর মত কেউ একজন এরু তরুন হ্ববকের 
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সাথে বহুদিনের পরিচিত জনের মত করে কথা বলতে পারেন না । 
বিশেষনটাও মিস ফরসাইথেরই | 

আমি আপনাকে ঠিক বুঝতে পারি নি, মিঃ শার্লক হোমস, 
নেলিয়ার এলিয়ে দেওয়া মাথায় ছাত বোলাতে বোলাতে লেভী মেয়া 
বলেন, আযলেক্সিকে আমি সেন্ট পিটার্সবার্গে থাকতে এতটুকু বয়স 
থেকে জানি । 

_যেখানে আপনার স্বামী বৃটিশ এমব্যাসীর ফাষ্ট জেব্রেটারী 
ছিলেন, এ খবরও আমি খোঁজ নিয়ে জেনেছি । আর অডেসাতে আমি 
আর একট। বিশেষ জরুরী সংবাদ আবিষ্কার করি । 


-কি সংবাদ? 


-_নিহিলিস্টদের যে চিফ এজেন্ট, একজন দুর্ধর্ষ উন্মন্ত লোক, তার 
নাম এবং তিনি যে কিছুদিন যাবৎ গ্র্যাণ্ড ডিউকের খুব কাছাকাছি 
আছেন সেই খবর । 


_অসম্ভব। আপনি শুনে রাখুন মিঃ হোমস এলেকের চিঠি এতক্ষণে 
পুলিশ কমিশনার স্যার চার্লস ওয়ারেনের কাছে পৌছে গেছে । আর 
আবার বলছি পার্কে পাহারা বসেছে, বাড়ীতে প্রহরী রয়েছে । 


_হ্যা সে চিঠি আমি দেখেছি আর তাতে যে ইম্পিরিয়াল রাশিয়ান 
আর্বস এর সিল রয়েছে তাও দেখেছি । কিন্তু খেঁকশিয়ালরা চিরদিনই 
হাউগুদের চোখে ধুলো দেয়, তাও বোধ হয় আপনি জানেন !* 


- আপনি জানেন না মিঃ হোমস, শুধু পাহারাই সব নয়। বেচারী 
এলেক এখন একটা পুরোন, মোটা দেওয়ালের ঘরে বসে আছে। 
শক্ত দরজায় ভেতর থেকে ডবল তালা লাগান । জানলাগুলো এমন 
শক্ত করে আটকানো যে কেউ শত চেষ্টা করেও একখানা হাতও 
গলাতে পারবে না। চিমনী পিসট! অনেক পুরোন আর ছুড়ে জাট- 
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কানো। ওর ছিন্্রটা এত সরু যে লোক গলতে পারবে না । তাছাড়া 
ফায়ার ল্লেসে তো আগুন জ্বলছে । কিভাবে ওরা আক্রমণ করবে 
এলেককে ?” 


_কি ভাবে? হোমস বিড়বিড় করতে থাকে, ঠোঁট কামড়ায়, 
আঙ্গুলগুলো ঠুকতে থাকে হাটতে; হয়তো একটা রাতের জন্য সে 
নিরাপদ কারন-_ 

লেডী মেয়ো৷ বিজয়ীর হাসি হাসেন, সব রকম নিরাপত্তার ব্যবস্থাই 
করা হয়েছে । এমনকি ছাদের ওপরও পাহারা রয়েছে । এলেকের 
চাকর ট্রেপলে আগের একটা ট্রেনে ফিরে এসেছে । গ্রামের কার 
কাছ থেকে একটা ঘোড়া চেয়ে নিয়ে এসেছে, ওকে ছাদের ওপর 
পাহারায় রেখেছি । 


শেষ কথাটার এক অদ্ভুত প্রতিক্রিয়া দেখা যায়। হোমস হঠাং 
লাফিয়ে উঠে দাড়ায়, ছাদের ওপর? বলেন কি ছাদের ওপর? ঘুরে 
দাড়িয়ে কোচম্যানের কাধ ধরে সজোরে ঝাকুনি লাগায়, ঘোড়া 
গুলোকে চারৃক লাগাও । আর এক মৃহূর্তও অময় নগ্ঠ করা যাবে 
না, ঘোড়াগ্ডলোকে চাবকাও । 


সপাং সপাং চাবৃকটা চিৎকার করে ওঠে, ঘোড়াগুলো৷ লাফিয়ে 
ওঠে, হো! রব ভুলে প্রচণ্ড বেগে ছুটতে শুরু করে। আমরা ধশধায় 
পড়ে যাই 

_মিঃ হোমস আপনি কি জ্ঞান হারিয়ে ফেলবেন ? রাগত স্বরে 
লেভী মেষো বলেন! 

- আপনি দেখতেই পাবেন ফেলেছি কিনা। মিস ফরসহিথ 
আপনি কখনও গ্রাও ডিউকর্কে ট্রেপলে বলে ডাকতে শুনেছেন 
লোকটাকে ? 

-আমি? না আমতা আমত! করে জেলিয়া ফরসাইথ বলে 
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আমিতো বলেছি চার্লস-মানে গ্রাণ্ড ডিউক তাকে ট্রেপ বলে তাক- 
তেন। আমি ধরে নিয়েছিলাম । 


_ঠিক তাই আপনি ধরে নিয়েছিলেন। কিন্ত তার আসল নাম 
ট্রিপ, আপনার বর্ণনা শুনেই আমি বুঝেছিলাম লোকটা মিথ্যুক 
কিংবা বিশ্বাসঘাতক । 


ঝোপঝাড়গুলো৷ একাকার হয়ে সরে যেতে থাকে পেছনে, ঝড়ের 
বেগে উড়ে চলে। 

--আপনার মনে আছে.লৌকট! বলেছিল মি; চার্লস হেনডেন পাঁচটা 
ঘড়ি দেয়াল আলমারীতে লুকিয়ে রেখেছে। ঘড়ি অর্থীং জীবন্ত বোম। 
পাগল ছাড়া কে লুকিয়ে রাখবে আলমারীতে? আর গ্রাগ্ড ডিউক 
আযলেক্সী তা কখনই রাখেন নি । 


__কিস্তু হোমস” আমি প্রতিবাদ করি, ট্রেপফ ওর নিজের চাকর । 
_জোরে কোচম্যান, আরো জোরে । কি বলছে ওয়াটসন ? 
-মনিবকে খুন করবার কত রকম ন্থযোগইতো ট্রেপফ পেতে 


পারে। ছোরা বিষ এত সব নিরাপদ অস্ত্র ছেড়ে সে.বোম! বেছে নিতে 
যাবে কেন? 


_ নিশ্চয়ই পারতো । তবে এটাই এ দলের বিশেষ অস্ত্রী। এই 
অস্ত্র ছাড়া ওরা এক পাও এগোবে না । ওদের পথের কাঁটাকে ওর। 
টুকরো টুকরো করে ছিটিয়ে দেবে বোমার আঘাতে । না হলে পৃথিবী 
ওদের শক্তিকে জানবে কেমন করে? অন্ততঃ ওর! তাই ভাবে । 


-_তাহলে স্যার চার্লস ওয়ারেনের চিঠিটা! লেডী মেয়োর গলার 
স্বরে উতেজনা। 
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-আপনাকে নিঃসন্দেহে জানাতে পারি সেটা কাছাকাছি কোন, 
রাস্তার নর্দমায় ছু'ড়ে ফেলা হয়েছে। 


ওইতো ! ওটাই নিশ্চয়ই গ্রেক্সটন লো৷ হল? 


এর পরের ঘটনাগুলো আমায় মনের মধ্যে কেমন গোলমাল, 
পাকিয়ে গেছে। যতদ্বর মনে পড়ে জ্যাকবিয়ান ধ'ীচের একটা লালচে 
ইটের নিচু বাড়ী, সমতল ছাদ। মনে হচ্ছিল বাড়ীটা আমাদের দিকে 
ছুটে আসছে । গাড়ী থামতেই। লেডী মেয়ো একপাল নাভ্স চাকরের 
পালকে তীক্ষম্বরে নির্দেশ দিতে থাকেন। আমি আর হোমস মিস 
ফবসহিথের পিছু পিছু ছুটি, একটি প্রশস্ত ওক কাঠের সিড়ি বেো 
ওপরে উঠি। সিড়ি শেষ হয়ে একটা মইয়ের মত সরু সিড়ি । 
গেছে ছাদে। এর গোড়ায় এসে এক মুহূর্ত থামে হোমস, মিস ফর- 
সাইথের বাহুতে আন্ুল রেখে শাস্ত স্বরে বলে--আপনি এখানে থাকুন। 
ছোমস পকেটে হাত রাঁখতেই ক্লিক করে একটি ধাতব শব্দ বাজে। 
বুঝতে পারি হোমসও সশস্ত্র! 


_-এসো ওয়াটসন | আমরা ওপরে উঠি | হোমস নিঃশবে, 
ছাঁদের দরজা খুলতে খুলতে বলে, কোন শব্দ নয় আর ওকে দেখলেই 


হঠাং একটি দেশলাই জ্বলে ওঠে, একটি জলম্ত ফিউজের হিসহিস 
শব শুনতে পাই, চিমনির গায়ে একটি ঠুকঠুক শব্দ শোনা যায় । 
হোমস সামনের দিকে ছুটে যায় । 

_গুলি কর ওয়াটসন । 

দুজনের পিস্তল একসাথে গর্জে ওঠে। চকিতে দেখতে পাই 
ট্রেপফের ফ্যাকাশে মুখটা ঝাকুনী দিয়ে আমাদের দিকে ঘুরে ঘায়, 
সাথে সাথে একটা সাদা অগ্নিবলয়ের মধ্যে দিয়ে গোটা চিমনিটা সোজা 
আকাশে উঠে যায়। অম্পষ্ট চেতনার মধ্যে ছাদটা ভেঙে পড়ে আমার 
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পায়ের নিচে, গড়িয়ে পড়ে যেতে থাকি আমি । উৎক্ষিণ্ত ইটের টুকরোর 
আঘাতে গন্ুজটার ওপরে ধাতব শব বাজতে থাকে ক্রমাগত । 
হোমস কোনমতে উঠে দাড়িয়ে বলে-_তোমার 'কি লেগেছে, 
ওয়াটসন ? 
বহু কষ্টে দম নিল ও | 
সামান্য একটু । ভাগ্যক্রমে আমবা পরম্পরের মবখের ওপর 
আঙ্গুল তুলে টুকরো টুকরো ভাঙা চিমনিটার দিকে দেখাই । 
ঘড়ি্ক্ার আন্তরনের মধ্যে দিয়ে হাটতে হাটতে আমরা অবশেষে 
গসে যাই বহু আকাক্ষিত 'মানুষটির কাছে। 
- _আমাদের দেখে লোকট৷ হঠাং চমকে গিয়েছিল, তাই বোমটা 
সে ঠিক মত ফেলতে পারে নি, চিমনির ওপরে ওটা ফেটে গেছে। 
ছোমস বলে। | 
-আমাদের বোধহয় সামান্য দেরী হয়ে গেল) ওয়াটসন । 
জানিনা ভাগ্যে কি আছে। গ্রাণ্ড ডিউককে কি বাঁচাতে পারবো ? 
হঠাৎ ও ঘ্বুরে দীড়িয়ে বলে__লেডী মেয়োর কথাটা তোমার 
মনে আছে ওয়াটসন ? 


_- কোন কথা ? 
আমি বোকার মত বলি। 


--এঁ যে চিমনিট! ভেতর দিয়ে আটকানো । তাড়াতাড়ি এসো 
ওয়াটসন, একূহূর্ত সময় নেই আমাদের হাতে। 


আমারা ছাদের দরজা দিয়ে নেমে পিঁড়ি বেয়ে এলাম । ধোয়ার 
আবরণের মধ্যে দিয়ে টুকরো টুকরো ভাঙ। দরজা দেখতে পাই । 
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তারপরেই ডিউকের শোবার ঘরে ঢুকে পড়ি। ঢুকতেই যা৷ দেখলাম 
তাতে হোমসের মত লোক শব করে ওঠে । 
আমরা দেখলাম যে ভারী পাথরের ধ্বংলাবশেয় ? নীচে 
পড়ে আছে বিরাট একটা গহবর। দেখলেই মনে হবে যে ওটা ছিল 
প্রাচীন কোন চূললী। | 
তার মুখ থেকে আগুন ছিটকে পড়েছে। ঘরের বাতাস ধোয়াতে 
দৃষিত। সারা ঘরে ছড়ানো আছে মুঠো মুঠো ছাইয়ের গুঁড়ো । 


ধেয়ার মধ্যে দিয়ে ছোমস তীরের মত ছুটে গেল, ভেঙেপড়া 
পিয়ানোর ওপর হুমড়ি খেয়ে ঝুঁকে পড়ে বলে_-ওয়াটসন, তাড়াতাড়ি। 


তারপর চীংকার করে ওঠে, মনে হচ্ছে এখনও বেঁচে আছে। 

আমি ডিউককে দেখতে পেলাম । পিয়ানোর ওপরে, কাত হয়ে 
পড়ে আছে দেহটা । 

বাকী রাতটুকু কেটে গেল প্রচণ্ড সংগ্রামে । ডিউককে নিয়ে 
আমরা লড়ছি ঘনীভূত ম্বতু!র সনে । গভীর অনিশ্চয়তার মধ্যে 


রাত ফুরিয়ে আসে। সূর্য এলে উকি মারে পুবের আকাশে । ডিউক 
তখন স্বাভাবিক নিদ্রাতে মগ্ন । 


_আঘাতটা খুব বেশী নয় ওয়াটসন। আহত হননি তার জন্যে 
ভাগ্যকে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত। শবটাই ভয়াবহ হতে পারতো । এ 
শবটাই তো মৃত্যু এনে দেয়। লেলিয়া৷ ফরসাইথের সেবাই এখন 


ভিউককে সারিয়ে তুলবে । 
হোমস মন্তব্য করে । আমর! ঘরের মধ্যে ভিউক আর তার মাথার 
কাছে উদ্বেল-আকুল সেলিয়াকে রেখে বাইরে এলাম । 


আমাদের কাজ ফুরিয়ে গেছে। এবার শুরু ওদের খেলা । 
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রোগে ঢাকা ভোরে শিশির ভেজা ঘাসের রূকে পা ফেলে 
ইাটিতে হাটতে আমি মন্তব্য করি_হোমস, সবটুকু কৃতিত্ব তুমিই 
পাবে । তোমার সাহস আর বৃদ্ধি ডিউককে বীচিয়ে তুলেছে, 


অন্যমনহ্ক হয়ে হোমস বলে-_না, ওয়াটসন । এক্ষেত্রে আমি 
হয়তো হেরেই যেতাঁম যদি না এঁ বাড়ীটা অমন ভাঁবে তৈরী হত। 

--তার মানে? 

আমি অবাক হয়ে বলি। 

_-ভেবে দেখ তো, ছুশ বছবের পৃরোন একটা আগুনের চুল্তীর 
চিমনী আমাদের ডিউককে বাঁচিয়ে তুলল। গ্রাণ্ড ডিউক আ্যালেক্সির 
ভাগ্য ভালো যে এ বাড়ীতে দে ছিল। নাহলে বোমার" আঘাতে জীবন 
নাশ হত তার। আমার সবটুকু বাহবা পাবে কিং জেমসের সময়ের 
লোকেরা যারা দুবৃর্তদের হাত থেকে বাড়ীটাকে বীঁচাবার সমস্ত 
কায়দা জানতো ৷ 

হোমস চুপ করল। আমরা হাটতে হাটতে ষ্টেশনে এলাম। 

দুরে, অনেক দুরে গ্রেক্সটন লো হলের প্রাসাদটা ধীরে মলিন 
হয়ে আসে। 


যদি কখনো এখানে আবার আমি আসি তাহলে এ ভয়ঙ্কর 
সব মৃহূর্গুলোর কথা মনে পড়বে । ্‌ 
%* * ৯ ূ | 
এখনও মাঝে মাঝে এ কাহিনীটি আসার মনে পড়ে । তখয 
ক্ষণকালের জন্যে সেলিয়ার মুখখানি মনের আ্যালবামে ভেলে ওঠে। 
জানতে ইচ্ছে করে ডিউকের সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছে কি না। 
হাজার কাজের ভীড়ে জানা আর হয় না। যদি হয়ে থাকে তবে 
সেকি হোমসকে কৃতজ্ঞতা জানাবে তার. ডিউককে সারিয়ে 'তৌলার 
জষ্ঠে 1 
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অবশ্য আমার বন্ধু শালক হোমস কারও কৃতজ্ঞতার পরোয়া করে 
| 


লে এক অদ্ভূত মানুষ । 


॥ চার 


হোমসের ঘরে ঢুকেই দেখি গল্ভীর মুখে সে তাকিয়ে আছে খবরের 
কাগন্বের দিকে। | 

তখন সবে বিকেলটা শেষ হয়েছে, গ্যাসবাতিগুলো বলছে ধূসর 
বিবর্ণতা নিয়ে, ধীর কুয়াশার ঘন আস্তরণটা ক্রমেই যেন টুটি চেপে 
ধরবে । | 

এমনভাবে প্রতিদিনই নৃর্য বিদায় নেবার সঙ্গে সঙ্গে এ সর্ধনাশা 
কুয়াশা এসে ছেয়ে ফেলে লগুনকে । এক হাত দরের মানুষকে পর্যন্ত 
চেনা যাঁয় না, এমনই ঘন তার প্রলেপ । 
এ আগুনে শঈতভাবটা একটু কমলেও তার প্রকোপ বড় 

। থেকে থেকে দমকা বাতাস চোর! পায়ে পড়ছে খোল! 
জানলা দিয়ে । 

ভাবছিলাম, ২২১ বি, বেকার স্ট্রীটের এই ঘরটিতে বসে আমার 
বন্ধুটি কত ছুরূহ সমস্যার সমাধান করেছে। 

& সিড়ি বেয়ে প্রতিদিন এসে হাজির হয়েছে বিচিত্র ধরণের 
মানুষ । তাদের কেউ বা এসেছে দামী গাড়ীতে চড়ে, কারও ঘোড়ার 

ূ ্ | 
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গাড়ী সশবে এসে দীড়িয়েস্ছু সামনে, কেউ বা পায়ে হেটেই পথটুকু 
অতিক্রম করেছে । 

বয়েসে, চেহারাতে, সামাজিক পদমর্যাদাতে তাদের" মধ্যে অনেক 
প্রভেদ। কেউ বা অল্প বয়েসের কিশোরী কোন অভাবিত ঘটনাতে 
বিমুঢা, তাদের পবিত্র চোখের কোণে বিস্ময় আর ভীতি বিকিয়ে 
ওঠে, তারা হোমসের কাছে আত্মসমপ করে সাহায্য প্রার্থনা করে। 


আবার অনেকে হলেন জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতের চড়াই উততরাই- 
গুলো সযতে পার হওয়া বয়স্ক! ভদ্রমহিলা । যার! মনে মনে ভীতা 
শক্কিতা হলেও বাইরের ঘন আবরণে লেই ভয়টাকে চেপে রাখবার 
প্রয়াস করেন! খারা সামাজিক মর্যাদা জম্পর্কে অতিমাত্রায় 
সচেতন এবং তাদের আচার-আচরণে সেই ভাবটা! প্রকাশ করতে 
কন্মুর করেন না । এঁরা চেপে হাসেন, সেই হাসি কখনে! উচ্চম্বরের 
হবে না, ভীষণ ভয় পেলেও চোখের কোনে ফুটিয়ে রাখেন তাচ্ছিল্য 
ভাব। হোমসকে এ'র! খুব বেশী পাভা দেন না। 

আবার কাজের শেষে এদের শ্রদ্ধাবনত দৃষ্টিতে দেখেছি অশেষ 
কৃতজ্ঞতা ঝরতে। 

হোমসের পাশে বসে থাকতে থাকতে এঁ ছুধরনের মহিলাই আমি 
দেখেছি। তর স্বীকার করতে ছিধা নেই ষে ঘেপরোয়া কিশোরীদের 
আমার ভালো লাগে । তাদের আচরণে যে খোলাখুলি ভর্গিমাটুকু 
আছে সেটা আমার হৃদয়কে বিদ্ধ করে, তাই বোধ হয় হোমস 
প্রায়ই আমার এ ছুর্বলতাকে ব্যঙ্গ করে বলে, ওয়াটসন, মনে রেখো 
সুন্দরী তরুণীরাও অপরাধ করতে পারে । 


আমি নিজের দুর্বলতার কথ! জানি । রপবতী কিছ্ররীদের জনের 
মধ্যে যে জঘন্য ষড়যন্ত্রের কুটিল কোন অতিসন্ধির বীজ বোনা 
হতে পারে সেটা আমার জম্পৃণ অজানা । 
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তাইত দেখা গেছে যে তার! হল ভয়ঙ্কর কোন পাপচক্রের হাতের 
পুতুল । | 
পুরুষদের মধ্যেও এই প্রকৃতিগত পার্থক্য চোখে পড়ে। 
খটখটে লাঠি ঠুকে ঠুকে প্রবীন আভিজাত্যের তীব্র 
আহমিকা বোধ নিয়ে! সামনে হাজির হন কোন বৃদ্ধ যাঁর 


মনের মধ্যে এ পৃথিবী সম্পর্কে দারুন বিভৃষ্ণা। যিনি বর্তমান 
যুগের সব কিছুকেই অভিসম্পাত করেন। টিটি রঃ ভালা 
ছোঁকরাকে তার মনেই ধরে না। 

তিনি দৃঢ় ভাবে পাইপ টেনে টেনে তার সমস্যার কথা বলতে 
শুরু করেন। 

যেন বেকার স্ট্রীটে আসবার আগে প্রতিজ্ঞা করে নিয়েছেন যে 
কিছুতেই কম বয়েসী এ হোমসের কাছে ভেঙে পড়বেন না। 


আবার তাঁকেই দেখেছি হোমের অসাধারণ বৃষধিচাতুর্ষের কাছে 
মাথা নত করতে। 


কখনো দরজাতে মম টোকা দেন মাঝবয়েসী গন্ভীর পুরুষ 
সফলতার চিহ্ন তাদের সর্বাঙ্গে পরিপাটি করে আাচড়নো চুল, নিরধঁত 
করে কামানো দাড়ি কোট আগার কোট শার্ট অথবা টাউজ্ঞা্সে 
নিপুনতার ছোঁয়া, এমনকি ভুত জোড়া পরযস্ত চকচক করছে। 

বিপদে পড়লেও তারা নিজেদের মর্যাদাকে বিসর্জন দেন না। 

_ হোমসের সঙ্গে খুব ভেবে চিন্তে আচরণ করেন। প্রতি মুহুর্তে 
তাদের ভয় থাকে যে এঁ মহান অহংকারের প্রাচীরটা যেন ভেঙে না 
যায়। 

আমি ওদের একদম পছন্দ করি না। তার চেয়ে আমার 
অনেক ভালে! লাগে হৈ হৈ করে বেল না বাজিয়ে দরজাতে করাঘাত 
না করে হাফাতে_ হাঁফাতে ঢুকে পড়! তরুণ ছেলেদের । 
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তারা চেয়ারে ধপ করে বসেই তাদের কথা বলতে শুরু করে, 
কথার মধ্যে ফুটে ওঠে তাদের হতাশাবোধ অথবা ছুঃখ। 


কোন অনুভূতিকে তারা চেপে রাখেনা কৃত্রিম গাজীর্ষের মুখোসে। 
তারপর যদি প্রেম ঘটিত কোন সমস্তা হয় তো তারা নিধিধায় দব 
বলে দেয়। 

এই একটি ব্যাপারে মেয়েরা, বিশেষ করে কমবয়েসী মেয়ের! 
দারুন চাপা, অনুরাগ যদি মঞ্জরিত হয় তারা থাকে দারুন মৌনা, 
এমন কি দয়িতের নাম উচ্চারণে তাদের গালে দেখা দেয় সলাজ 
আভা। তারা আঙুলে আঙুল রেখে মাথা নীচু করে ঘটনাটা 
বলে যায়! ্‌ 
প্রেমিকের প্রতি এ ছুর্বলতাটুকু আমার দীরুন ভালে! লাগে । 
শুধু আচরনেই নয় অন্ত সব দিকেও অনেক প্রভেদ চোখে পড়ে । 


কেউ যা থাকেন অভিজাত মহল্লাতে, কারও বাস মধ্যবিত্ত 
রদ্ধিজীবী মহলে, অনেকে আসে শ্রমিক অধ্যুষিত অঞ্চল থেকে। 


প্রাচীন রাজবংশের গৌরব কারও রক্তে থাকে, কেউ বা পেয়েছে 
মধ্যযুগীয় জামস্ত তন্ত্ররে আগুন, অনেকে নেহাত মানুষ বলেই 
পরিচিত। 

এমনভাবে বেকার স্ট্রীটের ঘরে বসে আমি যেন গোটা পৃথিবী- 
টাকে দেখতে পাই? দেখতে পাই বিচিত্রময় মানুষদের । সব 
কিছুতে তফাত হলেও অন্তরে তারা সবাই এক। তাদ্দের 
সবার মনে অনুভূতি আছে, আছে প্রেম ছুঃখ অভিমান । 

পত্রের জন্য তারা, সবাই উৎকষ্টিত হয়, প্রেয়সীর জন্যে থাকে 
উদ্বেল-ব্যাকুল, ভয়ঙ্কর কোন ঘটনা তাদের হৃদপিণ্ডে ঝড় তোলে, হত্যা 
রক্তের মধ্যে দামামা বাজায় । | 
++ তার! সবাই মানুষ । 
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কেন জানি না; হোমসের 'বামনে বসে এ দব এলোমেলো কথা 
মনে পড়ছিল । | 
হয়তো বা সামনে বস! হোমসের নীরবতাই এর জন্যে দায়ী । 


সে গভীর মনোযোগ দিয়ে কাগজগুলো পড়ছে। . আমি বৃঝতে 
পারছি যে এখন তার মনের মধ্যে নীরব ঝড় উঠেছে। উদ্ভাল 
হয়েছে জমুদ্র, লে কোন বিষয়ে মন দেবার চেষ্টা করছে। 


. প্রথম প্রথম এই অবস্থায় .দারন কষ্ট হত আমার । চোখের 
সামনে দেখছি যে একজন মানুষ রহস্য জালে আটকা পড়েছে 
অথচ আমি তার বিন্দৃমান্র জানি ন। 
. এখন জানি যে এটাই হল তার অনেক চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের 
একটি। সে প্রথমে থাকে একেবারে নীরব, তারপরে ধীরে ধীরে 
নিজেকে প্রকাশ করে, অবশেষে সব রহস্ত-সমাধান হলে "রো 
কাহিনী তার স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিমাতে বলে দেয় । 

তাই এখন আর ছুঃখিত হই না, আবেগকে সংঘত করে রাখি। 

হোমস যেন কিছুক্ষণ বাদে কাগজের পাতা থেকে চোখ ভুলে 
তমার*দিকে তাকাল । 

আমি কড়িকাঠ গুণছিলাম । তাকাচ্ছিলাম বাইরের দিকে, 
কুয়াশা যেন অক্টোপাস হয়ে আকড়ে ধরবে শহরটার গলা, তারপর 
হোমসের মুখের দিকে চোখ পড়ল। 

হোমস একটু হেসে বলে_কি বন্ধু, বড় একা মনে হচ্ছে? 

আমি মাথ! নাড়ি। 

--এই কাগজটা দেখো । আমার মনে হয় আগামী ক'দিনের 
উত্তেজনার খোরাক এখানে পাবে । | 

এই বলে শার্লক হোমস কাগজখান! আমার দিকে ছুঁড়ে দিল। 

আমি দেখলার । প্রথম পাঁতাতেই বড় বড় অক্ষরের শিরোনাম" 
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বিশ্ববিখ্যাত অভিনেত্রীর লহস্তজনক মৃত্যু! 


তিন কলমজুড়ে খবরটা ছাপা হয়েছে। বিখ্যাত নায়িকা 
এডিসা ব্রাউন খুন হয়েছে । 

খবরটা পড়ে দারুন আঘাত পেলাম আমি। ইংল্যাণ্ডের সমস্ত 
মানুষ এডিসার অভিনয়ে মুগ্ধ । বলা যেতে পারে সে হল সমকালের 
সবচ্চেয়ে জনপ্রিয় নায়িকা । শহরে শহরে তার যে কত গ্যুগ্ধ 
ছড়িয়ে আছে কেউ তা বলতে পারে না। 

আমি খবরটা পড়তে থাকি__ 

অসামান্য নায়িকা এডিসা ত্রাউনের রহস্যজনক মৃত্যু ঘটেছে । 
সে মার! গেছে তার লগ্ুন নধ ফোরের ব্রাউনস উড রোডের নিজস্ব 

বাড়ীতে । 

পুলিশী সুত্রে জানা গেছে যে গতকাল রাতে পুলিশ টেলিফোনে 
খবর পায় এ বাড়ীতে এক মহিলার ম্বৃতদেহ পড়ে আছে। 

তখন থানাতে ছিলেন ইন্সপেক্টর শ্মিথ। তিনি সঙ্গে সঙ্গে উড 
রোডের বাড়ীতে ছুটে গেলেন । 

- তখন বেশ রাত হয়েছে। ইন্সপেক্টর টমাস ন্মিথ এডিসাকে 
পরে থাকতে দেখলেন । নিজের বেডরুমে শোয়ানো ছিল "*র 
দেহটা । 

বিছানাতে লুটিয়ে আছে এডিসার দেহটা । 

ইন্সপেক্টর স্মিথ তদন্ত শুরু করেছেন । 

আমার অনুভূতির স্তব্ধ হতে থাকে । নিমেষে মন চলে গেল 
উড রোডের এঁ বাড়ীটির বেডরুমে । | 

'সঙ্ে সঙ্গে হোমস বলে-_কি কবি, কাতর হয়োনা। আমাদের 
এখুনি বেরোতে হবে । এই দেখো-_ . 

তার হাতে ধরা একটি টিঠি। লিখছেন পুলিশ কমিশনার । 
উর অন্ধুরোধ.যে ছোমস যেন নিজে এ খুনের ব্যাপারে তদস্ত করেম। 
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আমি অভাবিত আনন্দে কেঁপে উঠি। যদিও ছুঃখের একটা 
গাঢ় ছায়া আমাকে গ্রাস করেছিল, কেননা এন্ডিসা ব্রাউনের মত 
নায়িকা আজ মৃত রমণী । 


এঁ ভাবনাটা মনের মধ্যে কাটার মত খচ খচ করছিল 1” 

_ চলো ওয়াটসন, এখুনি যেতে হবে । 

আমরা কুয়াশা ঢাকা রাস্তায় এলাম। শীতের জন্ধে, পথিক 
বেশী নেই। গাড়ী চলেছে ধীর ভাবে । 

আমরা কিছুক্ষণের মধ্যেই উড রোডে পৌছে গেছি। জারা পথে 
হোম” কোন কথা বলেনি । 


শহর থেকে একটু দুরে খোলামেলা পরিবেশে এডিসা ব্রাউনের 
বাড়ীটি। চারিদিকে বাগান, মাঝখানে & সুন্দর বাড়ী। যেখানে 
জীবনের অনেকগুলো দিন এডিসা কাটিয়ে গেছে । 

ইন্সপেক্টর টমাস স্মিথের সঙ্গে দেখা হল। তিনি নীচের ঘরে 
বসে বাড়ীর পরিচারিকা! ও দারোয়ানের জবানবন্দী নিভেব্যস্ত ছিলেন 

তরুন ইন্সপেক্টর, নিজের উপর গভীর আস্থা আছে তাঁর। হোমস 
ঢুকলেন কিন্তু উনি কোন অভিনন্দন জানালেন না। 

হোমস তার দিকে চেয়ে ধীরে বলে__দেখুন মিস্টার টমাস-স্মিথ, 
আমি একবার এডিপা ব্রাউনের বেওরুমটা দেখতে চাই। ্ 

ছোমসের অসামান্য কৌতুহলে যেন বিরক্ত হয়েছেন টমাস ন্রিথ। 
তিনি প্রশ্ন করেন-_-ও ঘরতো সীল বন্ধ। মৃতদেহ এখনো সরানো 
হয়নি। আমি কাউকে ঢুকতে দিতে পারি না। 

হোমসের দিকে তাকিয়ে দেখলাম ৷ শান্ত স্বভাবের জন্য তার 
সুনাম আছে। যে কোন পরিস্থিতিতে সে মাথা ঠাণ্ডা রাখে। 

ধীর ভাবে পকেট থেকে এঁ চিঠিটা বের করে ইন্সপেক্টরের 
সামনে মেলে ধরল। তারপর গম্ভীর কণ্ঠে বলল, আশাকরি এবারে 
আমাকে ঢুকতে দিতে কোন আপত্তি হবে না আপনার ? 
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মুহূর্তের মধ্যে যেন বদলে গেলেন ইন্সপেক্টর স্মিথ । তীর উদ্ধত 
আচরণে কোমল স্পর্শ পড়েছে । 

তিনি অমায়িক ভাবে বলেন__ আপনিই হোমস! আন্মন আমি 
সব দেখাচ্ছি। 

তার এই শ্রদ্ধা হোমসের সুনামের প্রতি অথবা কমিশনারের 
নির্দেশের প্রতি, সেটা বোঝা গেল না। 

বাগানে একটি গ্যাস বাতি জ্বলছে । 
ইন্সপেক্টর টমাস ন্মিথকে অনুসরণ করে আমরা দোতলার 
সিঁড়িতে পা রাখলাম । 


এডিসা ব্রাউন শুধু অভিনেত্রী ছিল না, তার শখ ছিল সুন্দর 
করে বাড়ী সাজানো । আমরা প্রমাণ পেলাম 

টানা বারান্দার শেষ ঘরটি তালাবন্ধ। একজন পুলিশ পাহারাতে 
বসে আছে! 

ইন্সপেক্টর টমাস স্সিথ চাবি খুললেন। আমি ভেতরে ঢুকলাম । 
অন্ধকার ঘর। উনি বাতি জ্বাললেন। মৃহ আলোকে উদ্ভাসিত 
হল ঘরখানি। 


' * ভ্যাপস৷ একটা গন্ধ আসছে নাকে । ঘরের এককোনে বিছানাতে 
শোয়ানো আছে এডিসা ত্রাউনের. মৃতদেহ । ওপরে সাদা চাদর 
ঢাকা । 

ছোমস খুঁটিয়ে নিরীক্ষণ করল । এডিসার দেছের দিকে তাকানো 
যায় না। অমন ঢলচলে মুখখানিতে আতঙ্কের ছাপ! প্রায় বিবনত্া 
সে, মনে হয় মরবার আগে অবধি আততায়ীর সঙ্গে লড়াই করেছে। 


এডিসার বৃকের বাঁ দিকে ক্ষত চিহ্ন । রক্তে বিছান! ভেলে গেছে। 
তার ডান হাতটা মুঠে। করে ধরা» তার মধ্যে কিছু একটা রয়েছে। 


«এ হোমস স্বতদেহ দেখে এবার ঘরের চারদিকে চোখ বোলাল। 
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পরিপাটি করে সাজান বেডরুম, একধারে ড্রেসিং টেবিল, অন্যদিকে 
বেডসাইড টেবিল । | 

সব দেখে সে জানলাতে দাড়ালো । দ্বরের আকাশে টাদ উঠেছে । 
কুয়াশা ঢাকা বিবণ মলিন টাদ। 

ইন্সপেক্টর টমাস ন্মিথ হোমসের মুখের দিকে তাকিয়েছিল, তার 
আগ্রহ দেখে হোমস বলে- আমি এখন চলি, মিস্টার ম্মিথ। যথা- 
সময়ে আবার হাজির হব। আপনি মিস ব্রাউনের দেহটা সবিয়ে 
ফেলুন । 

আমরা ফিরে এলাম! উড রোডের বাড়ীটি তার অভিশাপ বৃকে 
নিয়ে একলা দীড়িয়ে রইল । 

সারা পথে দে কোন কথা বলে নি। যেন থমথমে এ পরিবেশটার 
জের আমর! টেনে চলেছি । 


॥ পাঁচ ॥ 

“এডিসা ব্রাউন। লগুনের প্রাণকেন্দ্রে অবস্থিত বিখ্যাত ইম্পি- 
রিয়াল থিয়েটার হলের বিতফিত নায়িকা । যে নাটক মঞ্চস্থ হত 
তার নায়িকার ভূমিকাতে অবতীর্ণ হত এঁ এডিসা। তিরিশের মধ্যে 
বয়েস, সুন্দরী বললে কম বলা! হবে, নিখাদ দেছের গড়ন, অপরূপ 
তার ছুটি চোখ। সারা দেহে মধ্য ফৌবনের প্লাবন। লাম্ময়ী 
এডিসাঁকে দেখলে মনে হবে যেন কুড়ি-বাইশের উত্ভিন্ন লন! । 

ইতিমধ্যে দু'বার বিয়ে করেছিল সে। কোন বিষেই দীর্বস্থায়ী 
হয়নি। প্রথম স্বামীর নাম জন হাঁওয়ার্থ, দ্বিতীয় জন টম ফ্রীম্যান, 
বিয়ের ছ'মাস থেকে এক বছরের মধ্যে বিচ্ছেদ হয়েছিল। ইদানীত 
একাই থাকত সে। 
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তার চরিত্র ঘিরে কোন কলঙ্ক রটে নি। অভিনেত্রী জীবনের 
স্বেচ্ছাচারকে বাদ দিলে তার জীবনে বিতর্কের কোন অবকাশ ছিল 
না। 

হল হিসেবে এ ইনম্পিরিয়াল হলের বিশেষ আভিজাত্য আছে । 
ছুশো বছরের ওপর বয়েস হল তার। এ বিরাট প্রাসাদটিকে রাজগৃহ 
বললে ঠিক বলা হয়। ইংল্যাণ্ডের সামস্তয়গে এ হুলটি ছিল বীর 
নাইট আলেকজাণগার ডুমারের। পরে অনেক ভেঙেচ্রে বর্তমান 
রূপটি পেয়েছে । 


সেক্সপীয়রের সমস্ত নাটক তারা অভিনীত করেছে । গল্প আছে 
যে সেক্সগ্ীয়র নাকি নিজে এখানে অভিনয় করে গেছেন। এককালে 
এই থিয়েটার হলে সাধারণ লোক ঢুকতে পারত না, এত বেশী ছিল 
এখানকার টিকিটের দাম 1” 

আমি শেষ করলাম । কাগজে এডিসা ব্রাউনের পুরো কাহিনী 
প্রকাশিত হয়েছে। 

আমার সামনে উত্তেজিত ছোমস পায়চারী করছে। আমি জানি 
তার মনে এখন কি ঘটে চলেছে । এই অবস্থাটা দুঃসহ, সে নিজেকে 
স্থির রাখতে পারে না। | 


_ দেখো, ওয়াটসন, এডিসা খুন হয়েছে, এতে অবাক হবার কি 
আছে? সুন্দরী এক স্ব্বতী একা থাকে । তার ওপরে অভিনয় 
করে, তাকে ঘিরে ধহস্য তো| দানা বীধবেই ! তবে প্রশ্নটা হচ্ছে যে 
এডিসার জীবনে এমন কোন কলঙ্ক ছিল না'ষার জন্যে তাঁকে হত্যা 
করা হতে পারে। 

_-জন হাঁওয়ার্থ কি বললেন ? 

ভেবেছিলাম এডিসার প্রথম স্বামীর নামটা বলে চমকে দেব 
হোমসকে। হোমস সহজ ভাবে বলে, না ওয়াটসন, জন হাওয়ার 
মামাকে নিরাশ করৈছেন। নেহাং ভদ্রলোক উনি, স্কুলের শিক্ষক ৷ 
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এডিসার সঙ্গে তার বাল্যপ্রেম। তারই পরিণতি এ বিয়ে। অবশ্ট 
দাম্পত্য জীবন স্থায়ী হয়নি। আট মাস বাদে বিবাহ বিচ্ছোদ 
হয়েছিল । 

-টম ফ্রীম্যান। 

ঠোঁট উদ্টে হোমস বলে, একই রকম। তবে পুরুষ হিসেবে 
টম যেকোন রমণীর কাম্য হতে পারে। চেহারাতে সুন্দর, 
অর্থের গ্রাচর্যে অহংকারী এক দাস্তিক বাবদায়ী। এডিসাকে তিনি 
একটি নাটকে দেখে সরাসরি বিয়ের প্রস্তাব করেন। এডিসাও 
হয়তো নেহাত শখ করে রিয়ে করেছিল তাকে । অবশ্য এডিসার 
সঙ্গে বিচ্ছেদ হওয়াতে তিনি এতটুকু ক্ষুন্ন হন নি। কিছুদিন আগে 
আবার বিয়ে করেছেন টম ফীম্যান। 

দু'জন প্রাক্তন স্বামীকে বাদ দিলে জন্দেহটা কার ওপর পড়বে 
সেটা আমার বৃদ্ধির বাইরে । 

_ শোনো ওয়াটসন, তোমার কি মনে আছে যে ঠিক এক .বছর 
আগে টেমস নদীর ধারে এক রূপসী যুবতীর মৃতদেহ পাওয়া গিয়ে- 
ছিল? | 

আমার দুর্বল ম্মৃতিশক্তির ওপর কোন আস্থা নেই আমার । আমি 
মাথা নেড়ে না বললাম । 


অন্য সময় হলে এ নিয়ে রসিকতা করত হোমস, এখন মে এসবের 
উর্দে। তাড়াতাড়ি বলে এ যুবতীর রক্তাক্ত দেহটি এক সকালে 
পুলিশের চোখে পড়ে । যেখানে মৃতদেহটি পাওয়া - যায় তাঁর কাছে 
আর কখনো কোন হত্যাকাণ্ড ঘটেনি 

অনুন্ধান জানা. গেল যে মেয়েটির নাম বারবারা, বয়েস চব্বিশ । 
& যুবতীর ভান হাতের আন্ুল থেকে কবজী অবধি কাটা হয়েছে। 
পুলিশ্টু তদস্ত শুরু করে। বারবারার ৰাড়ীর লোকেরা তার এক 
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প্রাক্তন প্রেমিকের নাম বলল, ছেলেটির নাম পিটার। পুলিশ তার 
অপরাধ প্রমান করতে পারে নি। 


পাইপে অগ্নি সংযোগ করে ধোয়া ছেড়ে হোম বলে-_আজও 
ওটা ধাঁধশ হয়ে আছে! তবে আমার কি মনে হয় জানো ? আমার 
মনে হয় বারবারা আর এডিসাকে একজন খুনী হত্যা! করেছে। 


--এমন মনে হবার কারন ? 


--কেনন| ওদের হতার মধ্যে অনেক সাপৃশ্ত আছে। প্রথমতঃ 
দেখো বারবারা আর এডিসার মধ্যে বয়েলের ব্যবধান ছ'বছর হলেও 
ছু'জনেই যুবতী এবং অসামান্য রূপবতী | দ্বিতীয়তঃ ওদের হত্যা 
করা হয়েছে শেষ রাতে । তাই আততায়ীর সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠতা ছিল 
ওদের । নাহলে সারা রাত তার সঙ্গে কাটাতে পারে না। এবং 
তৃতীয়তঃ__ 

হোমস হঠাং চুপ করে গেল। পাইপে ঘন ঘন টান মেরে বলে, 


ওদের হাত কেটে ফেলা হয়েছে! এডিসার ক্ষেত্রে হত্যাকারী 
সময় পায় নি! চলো ওয়াটসন, কমিশনারের কাছে যেতে হবে । 


আমাকে অবাক হবার স্বুযোগ না দিয়ে হোমস উঠে দীড়ায়। 
তখন দুপুর হতে চলেছে । আজ রোদ যেন একট প্রখর । 


আমরা কমিশনারেব অফিসে পৌছলাম । পুলিশ অফিসাররা 
এডিসার ম্বঠোবন্ধ হাতখানি কেটে ফেলেছে । বন্ধ মঠ থেকে পাওয়া 
গ্রেছে একটা ছোট শৌখীন নগ্যির কৌটার ঢাকনা । তার ভেতরে 
সামান্য স্থুরভিত নশ্ির গুঁড়ো। 


হোমস সাবধানে নস্থির স্বাস নিল। কৌটোটা;সম্তপণে দেখল । 
ঢাকনিতে ইংরেজী “এ” অক্ষর লেখা । ' ওট। সে নিজের কাছে রেখে 
দিল! 
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পুলিশ অফিসার হোমসকে যথেষ্ট শ্রদ্ধ। করেন। তিনি গ্বস্তির 
নিশ্বা£ফেললেন, তার দৃঢ় ধারণা যে হোমস নিশ্য় এ সমস্যার 
সমাধান করতে পারবে । 


টমাস স্মিথের রিপোর্ট পাওয়া গেল। এডিসার পরিচারিকা 
কিছুই জানে না। ঘটনার দিন কোন পুরুষকে সে ঢুকতে দেখে নি। 
কেননা সে কাজ সেরে সন্ধের মধ্যেই ফিরতো । স্থানীয় লোকেরা 
কিছু বলতে পারল না। তাছাড়া অভিনেত্রী বলে এডিসাকে সবাই 
এডিয়ে চলতে৷, এডিসাও পাঁড়াতে কারো সঙ্গে মিশতো না । 

তখনকার মত বিদায় নিতে হল । বিকেলে তার সঙ্গে ইম্পিরিয়াল 
থিয়েটারে যেতে হবে। 


লগুন শহরের প্রাণকেন্দ্রে অবস্থিত এক বিরাট প্রাসাদে &ঁ ইম্পি- 
রিয়াল থিয়েটার হল। যেটি আগে ছিল এক. নাইটের বিলাস ভূমি, 
এখন যেখানে প্রতি রাতে পাঁদপ্রদীপের আলোর লামনে এসে দীডায় 
কুশীলবেরা । 


একদিন এডিসা ব্রাউনও সহস্র দর্শকের করতালি পেত। 

হোমস সোজ! গেল ম্যানেজিং ডিরেক্টরের ঘরে । ইম্পিরিয়াল 
থিয়েটার কোম্পানী পুলিশের কাছ থেকে এডিসার মৃত্যু সংবাদ 
পেয়েছে। আজ তারা কোন অভিনয় করছেন ন।। এডিসার প্রতি 
শ্রদ্ধা জানাতে হলে সমস্ত অভিনয় বন্ধ আছে। 


হোমস ম্যানেজিং ডিরেকটরকে এডিসার কথা জিজ্ঞেস করল ।' 


ম্যানেজিং ডিরেক্টর বেশ সহানুভূতি ভরা কণ্ঠে বলেন_ দেখুন, 
আমার হলে এডিসা অনেকবার অভিনয় করেছে । বলতে গেলে 
আমার সব কটি মঞ্চ সফল নাটকে সে ছিল প্রধান চবিত্রের শিল্পী, 
তার অভাব আমি কোনদিনই পূর্ণ করতে পারব না। 
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হোমস বলে- আচ্ছা মিষ্টার গ্রাহাম, আপনি কি এ হত্যাকাণ্ডের 
কোন স্ত্র দিতে পারেন । 


মিস্টার গ্রাহাম চিস্তিত হয়ে বললেন_দেখুন, আমি যতোদুর 
জানি যে মেয়েটির কোন শত্রু ছিল না। জব লোকের সঙ্গে মানিয়ে 
নিতে পারত সে। তার মিষ্ট স্বভাবের জন্যে সবাই তাকে ভালো- 
বাসতো। তবে হলের বাইরে তো তার বিস্তৃত জীবন ছিল। স্রেই 
জীবনের খবর আমার জান! নেই । 

_আপনি কি মনে করেন যে এডিসার ব্যক্তিগত জীবনে কোন 
কালিম! ছিল ? 


মাথা নেডে গ্রাহাম বলেন--আমার সামনে সে কোন কিছু করে 
মি। অভিনেত্রী হিসেবে সকলে তাকে সম্মান করত। 


--আচ্ছা আপনার কি মনে হয়? এডিসাকে কেউ কি প্রেম 
সংক্রান্ত ব্যাপারে হত্যা করেছে? নাকি এর পেছনে অন্য কোন 
উদ্দেশ্য আছে ? 

হোমল প্রশ্ন করে। 

তাদের সংলাপের মথ্যে আমার কোন ভুমিকা নেই। আমি 
নীরব দর্শকের মত শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছি বিরাট হলের ভাস্কর্য । 
ম্যানেজারের ঘরটি হয়তে! মধ্যযুগের দরবার হল ছিল। প্রকাণ্ড 
ঘরের ছাদে গন্ধুজাকৃতি খিলান। 

_ জানেন মিষ্ঠার; আমার মনে হয় এই বাড়ীটা অভিশপ্ত । 

--একথা বলছেন কেন? 

হোমস জীবনে কখনো কোন সংস্কারকে মানে নি। তার প্রখর 
বাস্তববাদী মন সর্বদা জমে থাকা সংস্কার ভেঙে দিয়েছে । 

--বলছি অনেক অভিজ্ঞতার ফলে । 
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গ্রাাম কেমন রহস্য ঢাক] গলাতে বলেন । 
_-কি অভিজ্ঞতা হয়েছে আপনার ? 


_-এই ইম্পিরিয়াল থিয়েটার হল আগে ছিল আলেকজাগার 
” ডূমারের বিলাস-প্রাসাদে। ভাবুন তো প্রতিটি ঘরে লেখা হয়েছে কত 
অত্যাচারের দেয়াল লিপি । আমার মনে হয় পাথরের দেয়াল যদি 
মুখর হতে পারে তবে তারা কথিত সেই কাহিনী শোনাবে । 


ম্যানেজিং ডিরেক্টর একটু দম নিয়ে বলেন_ দেখুন, এই হলের 
সঙ্গে যুক্ত থাকলে নানা ধরনের বিপদ আমে! যেমন দেখুন না আগে 
যিনি ম্যানেজিং ডিরেক্টর ছিলেন তিনি বুড়ো বয়সে হঠাৎ গলাতে 
দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করলেন। ভত্তরলোকের নাম ছিল লর্ড জেমস। 
ফুতিবাজ মানুষ, আত্মহত্যার কোন কারন ছিল না তার! তিনি 
ভালো মাইনে পেতেন, সংসারে ছিল অনুরাগী স্ত্রী আর মেয়ে । 


তারপর আমি এলাম এই পদে। যোগ দেবার লাতদিনের মধো 
আমার একমাত্র মেয়ে পামেলা জলে ডুবে মার গেল। সবাই 
আমাকে বারন করল। এ চাকরীটা ছেড়ে দিতে বলল। আমি 
পারুলাম না। ইম্পিরিয়াল হল যেন জানা হাতছানিতে আমাকে 
ডাকছে । দুর্বার তার আকর্ষন। আমার সাধ্য কি তাকে ভুলে 
যাবো ? 

ছোট্ট দীর্ঘশ্বাস ফেললেন উনি, মানুষের যে কতরকম ব্যথা 
আছে । 

_শুনেছি ইম্পিরিয়াল থিয়েটারের আর এক নামী অভিনেত্রী 
নানা অভিনয় সেরে রাতে বাড়ী ফেরার ময় মোটর দুর্ঘটনাতে 
মারা 'যায়। অবশ্য এ ঘটনা ঘটে তিরিশ বছর আগে । 

তারপর দেখুন মগগারেটের কথা । এডিসার আগে মার্গারেট 
ছিল এখানকার অস্ভিনেত্রী। রূপযৌবনে তার ধারে কাছে আসিতে 
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%. 


রে এমন কেউ আজ আর নেই। আমি মাগারেটের অভিনয় 
দেখেছি। কান্নার দৃশ্টে সে যেন চবিত্রের সঙ্গে মিশে যেত। 


এ মাগারেট একদিন হঠাৎ অভিনয় করতে করতে ভীষণ 
কাদতে শুরু করল। প্রথমে আমরা ভেবেছিলাম ও বৃঝি অভিনয়ের 
জন্যে কাদছে। সে কান্না তার আর থামেনি । মাগারেট হঠাৎ 
উন্মাদিনী হয়ে গেল। শুধু হাসত কাদত আর বিড় বিড় করে 
সংলাপ বলত । 

গ্রাহাম থামলেন, সার! ঘরে বিরাজ করছে নীরবতা । 


তিনি আবার বলেন- তারপর এডিসাকে দেখা গেল। আমি 
জানতাম যে ইম্পিরিয়াল থিয়েটার হলের অন্যসব নায়িকার মত 
ভার জীবনেও নেমে আসবে অভিশাপ । নানার মত সে হয়তো 
মোটর দুর্ঘটনা ঘটাবে অথবা মাগারেটের মত কীদতে থাকবে। 
অবশ্য এডিসাঁর পরিনতিটা আরও মরন্তদ 


আমি শুনেছি এই প্রাসাদে নাকি অশরীরী আত্মা আছে। 
বাতাসে ভর দিয়ে সে হেঁটে বেড়ায়। মধ্য রাতে তার ফিস ফিস 
শোন] যায়। 

তিনি হলেন আলেকজাগ্ডার ডুূমার। প্রতি রাতে একটার 
পরে তিনি হাজির হন তাঁর হলে, যেটি এখন আমাদের লাইব্রেরী 
হযেছে । সেখানে তিনি নাকি মেয়েদের নিয়ে হল্লা করেন । মেয়ে- 
দের হাঁসির শব শোনা যায়) সঙ্গীত ভেসে আসে । অনেকে নাকি 
দেখেছে যে আলেকজাণ্ডার ডুমার রাজার মত পোষাক পরে বসে 
আছেন। তার চারপাশে রঙ্গিনী মেয়েদের ভীড় । 


আবার সকাল হলে সব মিলিয়ে যায় । 
--আপনি নিজে দেখেছেন? আপনি কি ভাবেন যে এসব গল্প 
এখনে! চলবে 1 
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হোমস সরাসরি আক্রমণ করলেন গ্রাহামকে । গ্রাহাম এক। 
থেমে বলেন- দেখুন মিষ্টার হোমস আমাদের চেনা অনুভূতির বাইবে 
আর একটা জগত আছে। সেখানে অনেক কিছু ঘটে আমরা 
যার খোঁজ রাখি না। তা বলে সব কিছুকে অস্বীকার করতে পারি 
কি? 

_-আপনি নিজের চোখে দেখেছেন? বলুন । 

আমি দেখিনি । আমার দেখার কোন ইচ্ছেও নেই। আপনার 
ইচ্ছে হলে বিশ্বাস করবেন, নাহলে আজগুবি বলে উড়িয়ে দেবেন। 
আমাদের এক প্রহরী এ দৃশ্য থেকে অজ্ঞান হয়ে পড়ে। সে 
চাকরী ছেড়ে দিয়ে নিখোঁজ হয়ে যায়। অনেকদিন পরে হাই- 
ওয়েতে তার মৃতদেহ আবিষ্কৃত হয়েছিল । তাই বলছি সব এমন 
ভুড়ি মেরে উড়িয়ে দেবেন না । 

_না মিষ্ঠার গ্রাহাম, একথা আমি মানতে পারছি না, আজ- 
গুবী কোন ভূতুড়ে গল্পে আমার আস্থা নেই। 


িষ্টার গ্রাাম যেন কিছুটা কুপন হলেন হোমসের কথায়। 

-_আচ্ছা ম্যানেজার আপনাদের অভিনয় আবার কবে থেকে 
সি র্‌ 

হোমস প্রশ্ন করল। 

দেখুন এখনও. আমরা ঠিক বলতে পারছি না। কেননা 
এডিসা যে ভুমিকাতে অবতীর্ণ হত সেই ভূমিকার জন্যে মনের মত 
নাধ়িকা মিলছে না। আমি ভাবছি যে হলিউড থেকে নায়িকা 
আনবো । তবে হলিউডের নায়িকার খোরাক মেটাতে পারবো না। 
ইতালীর কোন নায়িকাকে রাজী করাতে হবে । খবচ অনেক 
কম পড়বে । তাছাড়া ইতালীর মেয়েরা যে কোন ধরনের" দৃশ্ঠ 
করতে রাজী হবে দেখা যাক কি হয়। 
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_আমার একটা অনুরোধ রাখবেন ? 

_বলুন। 

_আপনি ছু একদিনের মধ্যে পুরোনো নাটকটি, মঞ্চস্থ করবার 
চেষ্টা করবেন? এটা আমার বিশেষ আবেদন। অন্তত; একদিনের 
জন্যে এডিসার অভিনীত নাটকটি করুন। 

। _-আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব মিষ্ঠার হোমস। 


হোমস চেয়ার ছেড়ে উঠল। হঠাং নে বলে- আচ্ছা মিষ্টার 
গ্রাহাম, একটা ব্যক্তিগত প্রশ্ন করছি। আপনার কি কোন নেশা 
আছে? 

প্রশ্নটা এত অদ্ভুত যে আমিও অবাক হলাম । 

দেখুন হোমস, আমার নেশা বলতে সিগারেট আর দামী 
মদ। 

_-এখানে কোন লোক নস্থি নেয়? 

_আমি যতোদুর জানি এ নেশাটি কারো নেই। 

__-আচ্ছা, অনেক ধন্যবাদ | 


দেখুনঃ মিষ্টার হোমস, ইস্পিরিয়াল থিয়েটার হুল সত্যিই 
অভিশপ্ত । এখানকার বাতাসে সঞ্চিত আছে তীব্র ব্থা। তাই 
যখন শেষ দৃশ্টের অভিনয় সমাপ্ত হয়, ধীরে ধীরে নিভে যায় 
আলো, আসন ছেড়ে দর্শকেরা ফিরে চলে বাড়ীর দিকে, তখন 
গ্রীনরুমে কোথায় কে ষেন কাদতে থাকে । আমি নিজের কানে পেই 
কান্না শুনেছি। ইচ্ছে হলে আপনিও শুনতে পারেন। 


গ্রাহামের কথায় এমন একটা তীব্র আকুতি ছিল যে হোষদ 


নির্বাক হয়ে 'গেল। 
নিস্তব্ধ এ প্রাসাদপুরীটাকে সত্যি অভিপপ্ত মনে হল আমার | 
যেন কত শতাব্দীর ঘৃণা বৃকে নিয়ে দাড়িয়ে আছে সে। 
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ইম্পিরিয়াল হল থেকে বেরিয়ে ছোমস বলে- ওয়াটসন, কেমন 
দেখলে । 

__ভন্ত্রলোক খুবই ভীতু স্বভাবের । 

_উহ্ছ, আকর্ষনীয় পুরুষ এ মিষ্টার গ্রাহাম । কে বলতে পাবে 
ওটা তার ম্বখোন কিনা । চলো ওয়াটসন, একবার ইন্সপেক্টরের 
খোঁজ নিয়ে যাই। 

হোমসের মন্তব্যটা মানতে পারলাম না । আবার মনে হল 
, হতেও পারে । 

ইন্সপেক্টর টমাস স্মিথের কথায় সন্দেহটা আরও দৃঢ় হল। 
গ্রাহামকে তিনি সন্দেহ করছেন। অথচ প্রমান অভাবে তাকে 
গ্রেপ্তার করা,যাচ্ছে ন। | 

ক'দিন ধরে গ্রাহামের সঙ্গে এডিসার উঁচু গলার ঝগড়া শোনা 
গেছে। এডিসাকে কোন ব্যাপারে ভয় দেখাচ্ছেন মিষ্ঠার গ্রাহাম। 

রহস্যটা এখনও জান! গেল না। 
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| ছয় ॥ 


ছঁদিন বাদে আবার আমরা হাঁজির হলাম ইম্পিরিয়াল থিয়েটার 
হলে ॥ 

আজ এ প্রাসাদ যেন শোকের পাথর সবিয়ে নতুন সাজে 
সেজেছে । দর্শক আন ভ্তি। আজ আবার এডিদা অভিনীত 
নাটকটি মঞ্চস্থ হবে । 


এ নাটকটির নাম-_লগ্ট লাভ অর্থীং ভালোবাসা নিরুদ্দেশ । 


এডিসার জায়গাতে যে মেয়েটি অভিনয় করবে তার নাম কেটি। 
বয়েস কম হলেও বেশ চটক আছে চেহারাতে। 
হোমস তাকে ডেকে নিয়ে কিছু উপদেশ দিল। 


আমরা বক্সে আসন নিলাম । এখান থেকে যে কোন দর্শকের 
ওপর নজর রাখা যেতে পারে। তাদের অজান্তে তাদের প্রতিটি 
হাবভাব আমরা দেখতে পাবে। | 

নাটক শুরু হল। তার আগে মিষ্টার গ্রাহাম৷ এডিসার সৃত্যুতে : 
শোক প্রকাশ করলেন। নাটকটির এথম দৃষ্ে ব্যর্থ নায়িকার ভূমিকা 
কেটি বেশ দরদ নিয়ে অভিনয় করছে ।' 


হোমস নিবিষ্ট চিতে সবাইকে নিরীক্ষণ করছে। আধো-অন্ক- 
কারে আমার কিছুই চোখে পড়ছে না 
সবাই যেন একমনে মঞ্চের দিকে তাকিয়ে আছে। প্রথম 
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সারির সকলে তো৷ চোখের পলক ফেলছে না। তাদের মধ্যে কোথায় 
বসে আছে ঘাতক হোমস কি তার সন্ধান পাবে ? 

আমার কোমরে খোঁচা মারল। আমি তাকালাম । 

_ ওয়াটসন) দেখো। 

আমি তাকাই। 

-এ চতুর্থ সারির প্রথম মুবকটি(ক দেখো। 

হোমসের নির্দেশ মত দেখলাম । চতুর্থ সারির প্রথম আসনে 
বসা যুবকটিকে স্প্রী বল! যেতে পারে । হোমস বলবার পরে মনে 
হুল যুবকটি যেন আনমন| । সে মাঝে মাঝে চোখ মুছছে আর 
তীত চোখে এদিক ওদিক দেখছে । যেন অন্বস্তির মধ্যে আছে সে। 


পঞ্চম দৃন্যে আছে যে ওই নায়িকা আত্মহত্যা করবে। এই 
চরমতম মুহূর্তে হোমস আমার হাত ধরে বলে, ওয়াটসন, তাড়াতাড়ি 
যুবকটি চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়েছে। 

আমি তাকিয়ে দেখলাম যে অত্যি যুবকটি নিঃশব্দে বেরিয়ে 
যাচ্ছে। 

_-এসে৷ আমরা ওকে অনুসরণ করি। 

হোমস কানের কাছে বলল ॥ 

আমরা ওর পেছনে হাঁটতে শুরু করেছি । হল থেকে বেরিয়ে 
টারিদিক দেখে নিয়ে ছেলেটি হাটতে থাকে । আমরাও নিরাপদ 
দুরত্ব রেখে হাটছি। 

কাছেই একটি গলিতে ঢুকল সে। হোমসও ঢুকে পড়েছে। 
বা! দিকের একটা বাড়ীতে সে অনৃশ্য হল। 

হোমস ঠিকানাটা দেখে নিল। 

সেদিনের মত অন্বেষন শেষ হল। ছেলেটির নাম জান! গেল, তার 
নাম আলফ্রেড, ডাক নাম ফ্রেডি। ভাল স্বভাবের যুবক, পাড়াতে 
বিশেষ তাকে দৈখা যায় না। 
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পরের দিন হোমস আমাকে একটা দায়িত্ব দিল । ছেলেটির সঙ্গে 
দেখা করতে হবে। আমার অঙ্গে থাকবে ডেল! নামের একটি মেয়ে । 
আমি ডেলাকে এ মৃবকটির কাছে কয়েক ঘণ্টার জন্যে রেখে আসব । 


ডেল! হল টাইপিষ্ট মেয়ে । হোমসের সঙ্গে তার মধুর সম্পর্ক 
আছে। সে মাঝে মাঝে তাকে সাহায্য করে। 


বেশ চটপটে স্বভাবের মেয়ে। 

আমি সকাল হতেই ডেলাকে সঙ্গে নিয়ে ফ্রেডির বাড়ীতে 
গেলাম । 

অত সকালে ফ্রেডি বাড়ীতেই ছিল। আমি তাকে বলি-_একটা! 
বিপদে পড়ে আপনার কাছে এলাম। আমার এই বোন নতুন 
শহুরে এসেছে। পথঘাট কিছুই চেনে না। আমি চাকরীর জন্ধানে 
যাবো । যদি আপনি কয়েক ঘন্টা একে রাখেন তাহলে বড় উপকার 
হয়। 

ফ্রেডি সুন্দরী ডেলার মুখের দিকে তাকিয়ে তাকে রাখতে 
রাজী হল। আমি ওর সঙ্গে ছুটি একটি কথা! বললাম । 


কথায় কথায় জান! গেল যে ফেডির বাবা-মা বেঁচে নেই। 


পৈত্রিক শুত্রে সে বিরাট সম্পত্তি পেয়েছে । আপাতত কোন চাকরী 
অথবা ব্যবপ! করছে না। 


ফ্রেভির সঙ্গে কথা৷ বলে তাকে বেশ সরল স্বভাবের বলে মনে 
হল। পাড়ার স্থানীয় লোকেরা তার জম্পর্কে যে কথা বলেছে 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে চরিত্র তার ভালো! । ণ 

ডেল! বৃদ্ধিমতী মেয়ে, যেকোন পরিস্থিতি সে সার্মলে দিতে 
পারবে । 

জেলাকে তার বাড়ীতে রেখে্ছানি বাইরে এলাম । তখন বেল। 
বেড়েছে, শহরের পথে পথে কর্মচাঞ্চল্য বাড়ছে। 
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২২৪ বি, বেকার ্ট্রীটের এ ঘরে হোমস গভীর মুখে বসেছিল! 
আমাকে দেখেই সোংসাহে প্রশ্ন করে, কি বন্ধু ডেলাকে বাঘের খপ্লরে 
দিয়ে এলে? 

_বাঘ বলছ কেন, বল হরিণ ছানা । 

আমি হেসে বলি। ফ্রেডিকে আমার ছেলেমান্ুষ মনে হয়েছে । 
তার দ্বার। কোন মেয়ের কোন ক্ষতি সম্ভব হবে না । 


হোমস নীরবে ধুমপান করে চলেছে। ফায়ারপ্লেসের আগুন 
থেকে তাপ আসছে । বাড়ীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা নেই অনেকদিন । 


স্ত্রীর মুখ ভার হয়েছে। ভাবছি এবার কিছুদিন তার সঙ্গে 
রেড়াতে যাব । এডিসার রহুস্যট। মিটে গেলে বেড়াতে হবে । 


__ওয়াটসন, এখন তুমি কি তোমার প্রেমময়ী স্ত্রীর কথা ভাবছ? 
দারুণ চমকে গেলাম । হোমস কি যাছু জানে ? 


আমাকে চমকে উঠতে দেখে সে বলে_ দেখো ওয়াটসন, মানুষ 
যাই ভারুক না কেন তার মুখে সেই ভাবনার প্রতিফলন পড়বে । 
তোমার মুখে আমি কি দেখলাম জানো, দেখলাম সুখের ছায়া। 
আবার বিরক্তিও লেগে আছে। তাই সিদ্ধান্ত নিতে দেরী হুলনা মে 
তুমি সংপারের চিন্তায় মগ্ন। বিরক্তি এনেছে তোমার কাজ আর 
এই বন্ধুটির উদ্ভট সমস্যা, কি ঠিক বলছি তো? 


বাহবা দেবার মত ভাষা আমার জানা নেই। হোমস আবার 
বলে_-আজ আমাদের আসল কাজ । যদি ফ্রেডির কাছ থেকে ঠিক 
মত ক্লু না পাই তাহলে জব বদলে যাবে! ওয়াটসন, যাও এখন- 
কার মত চুটি। ঠিক বিকেল চারটেতে আমর! ফ্রেডির, জঙ্গ 
দেখ! করব! আমি যে তোমার বন্ধু। 


আমি বেকার স্্ীটে পা রাখি। 
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ডেলা বেশ ভালোই ছিল । 

ফ্রেডি আমাদেব বসবার ঘরে নিয়ে গেল। তার বাপমার সখী 
জীবনের কোন ছবি চোখে পড়ল না । কথাটা অবশ্য হোমস বলল। 

ফ্রের্ডির সঙ্গে বেশ জমিয়ে নিল সে। যেকোন মানুষকে আপন 
করবার সুন্দর গুণ আছে তার। 

সে এমন ভাবে আলাপ করে যে অচেনা লোকটি মৃতুর্তের 
মধ্যে তার কতকালের চেনা হয়ে যায়। অকপটে স্বীকার করে সব 
কথা। তার ছবলতম স্থানে নিপৃণ ভাবে আঘাত করে হোমস। 


তাকে জানতেও দেয় নাযে তার সমস্ত তথ্য এখন হছোমসের 
হাতের মুঠোয় । হোমস পকেট থেকে কৌটো৷ বের করে নস্তি 
নিল। তাকে নস্তি নিতে মাঝে মাঝে দেখেছি আমি । 

ছেলেটিও পকেট থেকে স্ন্দর রূপোর কৌটো বের করে নস্থি 
নিল। 

কৌটোটা দেখে ছোমসের চোখের কোনে অনাম্বাদিত আনন্দ 
চিক চিক করে ওঠে । সে দেখতে পেল যে কৌটোটার মাঝে একট। 
কম দামী কর্কের ঢাকনী আটা । 


অমন দামী রুপোর কৌটোতে ঢাকনীটা বেমানান মনে হল! 

__দেখি আপনার কৌটোটা, বাঃ বেশ দেখতে তো। কোথায় 
পেলেন এটি 

হোমস প্রন্ন করে। 

_-এটি ছিল আমার বাবার ৷ বাবা এটা থেকে নস্তি নিতেন । 

বলতে বলতে ফ্রেডির চোখ বড় হয়ে ওঠে] হোমস যেন কত 
জানদ্দ পেয়েছে কৌটাটা দেখে! 


তখনই ডেল! ডাক দিল-_ফ্রেডি, একবার এ ঘরে এসো তো।.. 
আমি অবাক হয়ে গেলাম। কণ্ঘন্টাব মধ্যে অচেনা -স্ববকটির 
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সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ট হয়ে উঠেছে ডেলা। অন্ততঃ তার গলার স্বর তাই 
তাই বলছে। 

মেয়েরা সত্যি রহস্যময়ী | ৃ 

ফ্রেডি ঘর থেকে যেতেই হোমসের মধ্যে সেই পুরোনো 
অনুসন্ধিক্তো ফিরে এল । সে নাকের কাছে নিয়ে গেল কৌটোটি, 
গভীর ভাবে ঘ্রাণ নিল । 

তারপর পকেট থেকে ঢাকনীটা বের করে মিলিয়ে দেখল যে 
খাপে খাপে মিলে যাচ্ছে । 

হোমসের চোখ চক চক করে ওঠে। 

__বুঝলে ওয়াটসন, ঈশ্বর সাহসীদের সাহায্য করেন । 


ফরডি প্রবেশ করল! তার পাশে ডেলা। কৌটোটা ফিরিয়ে 
দিয়ে হোমস বলে--একটা কথা জিজ্ঞেস করছি, এমুন দামী কৌটোর 
ঢাকনীটা কর্কের কেন? আপনি কি ঢাকনাটা ছারিয়ে ফেলেছেন ? 

ফ্রেডি বেশ একটু শিউরে ওঠে। 

তারপর স্বাভাবিক কণ্ঠে বলে হ্যা, ওটা কোথায় যেন হারিয়ে 
গেছে । কৌটোটা৷ সত্যি দারুন দেখতে, যে দেখেছে সেই প্রশংসা 
করেছে। 
_. প্রসঙ্গটা ঘোরাবার চেষ্টা করছে সে। হোমস এবার দৃঢ়ভাবে 
বলল-_আমি যদি আপনার হারানো ঢাকনাটি খুঁজে দিতে পারি, 
কি দেবেন আমাকে ? 

ফ্রেভি এবার চোখের সামনেই কেঁপে উঠল । 

আমতা আমতা করে বলল-_ওটা কোথায় পড়ে গেছে মিষ্টার, 
আপনি পেতেই পারেন না। | 

মুহূর্তের মধ্যে পকেট থেকে ঢাকনীটা বের করল শার্লক হোমস।. 
সেটাকে আঙ্গুলের ফাকে রেখে বলল--আঁশা করি এটা চিনতে 
আপনার কোনই অন্থবিধে হচ্ছে না মিষ্টার আলফ্রেড। ভালো 
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করে দেখুন, এর গায়ে লেখা আছে “এ অক্ষরটি। আপনার 
বাবার নাম ছিল যোশেফ কুক। কোথাও “এ অক্ষরটি আছে কি? 
তার মানে অনায়াসে মিথ্যে বলছেন আপনি । 


মুবকটির দিকে তাকালাম। মনে হুল তার সমস্ত রক্ত বুঝি 
শুষে নেওয়। হয়েছে । ঝোডে৷ বাতাসে ওড়া শুকনো পাতার মত 
কীপছে তার ছুটি বিবণ ঠোট । 

লেকিছু বলবার প্রবল চেষ্টা করছে, কিন্তু কোন কথা বলতে 
পারছে না! 

-আশ! করি আপনি সব দোষ স্বীকার করবেন। আমার নাম 
শার্লক হোমস, এ হল আমার বন্ধু ওয়াট্ন। আর যে মেয়েটিকে 
আপনার কাছে রাখা হয়েছিল তার নাম ডেলা। লগুন শহরে 
তার জন্ম । 

একটির পর একটি আঘাত দিয়ে ছেলেটিকে একেবারে বিধ্বস্ত 
করে দিল হোমল। 

তারপর ধীরে স্ুষ্থে সিগারেট ধরাল। ধোয়া টেনে বলল-_ 
বলুন আপনার কাহিনী শোনা যাক। ছু ছুটো নারী হত্যার পেছনে 
কি মোটিভ আছে সেটা জানতেই হবে । 


ছেলেটি অবশেষে স্বীকার করল। তার বাবা মা দাম্পত্য 
জীবনে খুব স্বুখী ছিলনা । ছোট থেকেই দে শুধু ঝগড়া! আর 
বিবাদ দেখে এসেছে । 


&ঁ ঘটনাবলী তার চরিত্রে ছাপ ফেলে” 1। তারপর এক 
তুর্ঘটনঁতে তার বাপ ও মা মারা গেল। ফেডি একা! হল! 


১ তার যৌবনের দিনে সে অসংসঙ্গে মেসে । বেহিলেবী গ্সানন্দ 
জানতে ছুটে যায় কুখ্যাত পল্লীতে। তার ফলে মারাত্মক “(রাগ 
তাকে আক্রমণ করল। 
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অবশেষে বারবারার প্রেমে পড়ল সে। বারবারা তাকে গভীর 
ভাবে ভালবাসে । 


কিন্তু বারবার! জানতে পারল ঘে তার হব্‌ স্বামীর ভয়ানক রোগ 
আছে। এ কথা জানবার পরে সে ফেডিকে বিয়ে করতে অসম্মত হল। 


ফেডির মাথায় রক্ত চড়ে গেল। সে বারনারাকে টেমস নদীর 
ধারে ডেকে আনে । সারারাত তার সঙ্গে প্রেমের অভিনয় করল । 
অবশেষে ভোরের দিকে ধারাল ছোর৷ দিয়ে বারবারাকে খুন করল । 


বারবারা তার মাথার ক'গাছি চুল ছি'ড়ে হাতের মুঠোর মধ্যে 
রেখেছিল । ভয় পেয়ে ফেডি বারবারার হাত কব্জী অবধি 
কেটে ফেলে |! 


এঁ হত্যাকাণ্ডের পরে তার মনটা আরও দমে গেল। সে 
ঘরে একাই থাকত, বিশেষ কোথাও যেত না। 


হঠাৎ একদিন ইম্পিরিয়াল থিয়েটারে নাটক দেখতে গেল। 
স্খোনে এডিসাকে দেখে গভীর ভাবে ভালোবেমে ফেলে ৷ এডিনা তার 
চেয়ে বছর তিনেকের বড় হলেও এডিসাকে সে প্রেম নিবেদন 
করে বদল। 

এডিসাও তার ডাকে সাড়া দিল। হয়তো নতুন কোন অভি- 
জ্রতা লাভের ইচ্ছে ছিল রঙ্গিনী নায়িকার । 


বেশ কিছুদিনের প্রেমপৰ চলল । পরে এডিসাও তার রোগের 
কথা জানতে পারদি ₹. ফেুডিকে সে প্রত্যাখ্যান করল । 

আবার মাথায় ঝৌক চেপে গেল ফেডির। লে রাতে সে 
তৈরী হয়েই এল। ডিস 0) 
হঠাঁং তাকে ধারাল অস্ত্র দিয়া । মণ্টেকু প্লেস থেকে পোষ্ট 


৭৭ 


নাহলে টেমস নদীর তীরের & অনুদঘাটিত হত্য! রহস্তের পাশে 
স্থান পেত এডিপার মৃত্যু । 


আমরা ফ্রেভিকে পৃলিশের হাতে দিলাম । বিচারে তার যাব- 
জ্ঞীবন কারাদণ্ড হয়েছিল । 

মিস্টার গ্রাহাম নাকি এখনও অদ্ভূত কত দৃশ্য দেখেন । শুনতে 
পান বীভংস চীৎকার । 


অবশেষে একদিন তাকে ঝুলতে দেখা গেল এ হল ঘরে, 
যেখানে আলেজাণার ডুমারের বিলাসের আসর বসত । 
এ রহস্থটা কিন্তু উদঘাটিত হ- না! । 


| সাত ॥ 


বসস্ত তখন [জাগ্রত ঘারে । 
বলতে পারি প্রথম দখিনা! বাতাসের হিল্লোল। ঘন কুয়াশা 
ভেঙে রোদ উঠেছে, শীতল প্রভাতের শীত অনেক কম। 


প্রাত্ঃরাশের শেষে আমরা বেকার স্ট্্রটের পুরোনো ঘরে বসে 
আহি। 

সামনে ভ্বলছে আগুন. যদিও তার উপস্থিতির দরকার নেই। 
কুয়াশা বিলীন হলেও পাতলা পর্দার মত জড়ানৌ ছিল আবরণ। 
বির কুয়াশা বললে বেশী বলা হবে। 


পর পলাশ 0 বড! ১ হলুদ রঙা, ধোঁয়ার জালের 


[ীনতে ছুটে যায় কুষ্যাত পল্লীতে ছবি । কালো রঙের উচছা 
তাকে আক্রমণ করল । ৰ 
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ঘরের মধ্যে গ্যাস জ্বলছে, খাবার টেবিলটা দারুন নোংরা 
বলে বাসনকোসনগুলো৷ ওখানেই স্তৃপাক্ৃতি বসানো । তাতে পড়েছে 
আলো) চিক চিক করছে। 


' লারা সকালটা হোমস চোখ বুলিয়েছে জেদিনের ডেইলী 
টেলিগ্রাফের পাতয়। কোন দিকে নজর ছিল না তাঁর। সে যেন 
কি এক অজানা জগতে ভেসে গিয়েছিল । | 


অবশেষে কাগজটাকে ছুড়ে ফেলে দিল। মবখের দীর্ঘ পাইপে 
মৃ্মন্দ টান দিয়ে তাকাল আগুন-ুল্লীর দিকে । 

আমি তার মনের অবস্থা বুঝতে পারছি। এমনকি তার ভাবী 
সংলাপটুকু ধরতে পারছি। 

সে বলে, আগেকার মত আর কেস মিলছে না। মানুষ যেন 
জোলো হয়ে পড়েছে। 


তারপর একটু হতাশ হয়ে। বলে, দেখো অপরাধীদের চাতুরী 
নছ হতে বসেছে । তারা আর আগের মত বৃদ্ধির পরিচয় দিতে 
পারছে না। সেই সাহস আর মৌলিকত্ব আর নেই। আমার 
এই ছোট্ট গোয়েন্দাগিরিটাও বোধহয় এবার তুলে দিতে হবে। 
কিংবা আমাকে লোক ডাকবে কারো হারানে৷ পেন্সিল খুঁজে দিতে 
অথবা কৌন বোভিং-এর মেয়েকে উপদেশ দিতে ! 


তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বলে__বৃঝলে ওয়াটসন, ভাবছি 
সম্মান থাকতে থাকতে ছেড়ে দেবো । এই চিরকুটটা পড়ে দেখো 
তাহলেই বুঝতে পারবে । নামতে নামতে কোথায় চলেছি বলতে 
পারো ? | 
আমি হোমসের হাত থেকে চিঠিটা নিলাম । 
”*"পসজজাগের দিনের তারিখ দেওয়া । মন্টেকু প্লেস থেকে পোষ্ট 
করা হয়েছে। 
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৮. এ চিঠিতে লেখা-_ 
প্রিয় মিষ্টার হোমস, 
আমাকে গভর্নেস হতে বলা হয়েছে। আমি বুঝতে পারছি 
না যে এ প্রস্তাবে রাজী হব কিনা । এবিষয়ে আপনার স্ুচিস্তিত 
মতামত প্রার্থনা করছি। 
, *"আপনার বৃদ্ধিমত|র ওপর আমার অগাধ আস্থা । আমি একবার 
মুখোয়ুখি কথা বলতে চাই। 
যদি আপনার কোন অস্ুবিধে না থাকে তাহলে আগামীকাল 
সকাল লাড়ে দশটাতে আপনার সঙ্গে দেখা করছি। 
আশাকরি আমাকে ফেরাবেন না। 
নমস্কার নেবেন 
ইতি 
: মিল ভায়োলেট হান্টার 
_ চিঠিটার মধ্যে কোন কৌতুহল নেই । নেহাংই মেয়েলী ব্যাপার । 
এর মধ্যে হোমসকে জড়িয়ে পড়তে হবে ভেবে সত্যি কষ্ট পেলাম | 
_ মেয়েটিকে তুমি চেনো নাকি ? 
আমি কৌতুহলী ভয়ে বলি। 
_না। 
হোমস মাথা নাড়ল। 
তাহলে তো কোন উত্তেজনাই নেই। কিন্তু ঘড়িতে এখন ষে 
বাজে ঠিক সাড়ে দশটা । 
তার মানে এঁ ভায়োলেট এখন ঘণ্টা বাজাচ্ছেন দরজাতে । 


আমি হোমসকে তাতিয়ে দেবার জন্য বলি, তুমি যা ভাবছ এটা 
তে! তার চেয়ে বেশী গুরুত্বপৃণ হতে -পারে। অনেক সময় দারুন 
কেস এমন বাজে মুখোশ ঢেকে দামনে আসে । সেই বু কারবাঙ্কলের 
ঘটনাটা তোমার মনে নেই? গোড়াতে সেটা ছিল একটা বাঁ 
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খেয়াল। পরে সেটাই পরিণত হুল দামী জমস্তাতে। কে বলতে 
পারে এর মধ্যে তেমন কোন উপাদান আঁছে কি না। 


আমার উৎসাহদানে একটু যেন আশা পেল হোমস । বলল-_ 
বলছ, তবে দেখা যাক। তোমার কথাই যেন ঠিক হয়। আমার 
যদি কোন ভূল নাহয় তাহলে আমি হলফ করে বলতে পারি যে 
এ ভদ্রমহিলাই উঠে আসছেন পি'ড়ি দিয়ে। 


তার কথা শেষ হতে না হতেই দরজা ঠেলে প্রবেশ করল জনৈকা 
তরুণী। অল্প বয়েসের চটক আছে সারা দেহে । আছে নতুন 
যৌরনের সিগ্ধ হিল্লোল । 

মেয়েটির পরণে দামী কোন পোষাক নেই । তবে পরিপাটি করে 
পরা ছিমছাম পৌষাকটি | সাজের মধেও রুচির পরিচয় মিলছে । 


যে সব মেয়েরা পৃথিবীতে একলা চলতে ভালবাসে, কোন 
কারণে যারা পুরুষদের ওপর বিরক্ত অথবা আশাহত, ঠিক তেমন 
মেয়ের মত আচরণ তার । একটু জেদী আর স্বনির্ভর । তাই হয়ত 
বেশ সপ্রাতিভ। 

আমার বন্ধু চেয়ার ছেড়ে উঠে গেল তাকে নিয়ে আসতে। 

মেয়েটি সোজা বলে--আপনাকে কষ্ট দেবার জন্যে আমাকে 
ক্ষমা করবেন মিস্টার হোমস। আমার আসবার ইচ্ছে ছিল মা, 
কিন্ত এমন অদ্ভুত অভিজ্ঞতা যে একা ঠিক সামলাতে পারিনি । 


তারপর বলে- দেখুন, আমি একা । আমার কোন আত্মীয় নেই 
ষার কাছে উপদেশ বা সাহায্য পেতে পারি। বলতে গেলে একে- 
বারে অনাথা আমি। তাই ভাবলাম যে আপনার কাছে যাই। 
আপনিতো অনেক সমস্যার সমাধান করেছেন। তাঁদের তুলনায় 
এটা কোন ব্যাপারই নয়। তরু হয়তো আপনি আমার সমস্তার 
সমাধান করতে পারবেন । 
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- আগে আপনি বসুন মিস হান্টার । তারপর আপনার কাহিনী 
শুনবো। যদি কিছু করতে পারি নিজেকে সুখী বলে ভাববো। 


হোমস বলে। তার চিরপরিচিত সৌজন্য প্রমাণ পেল । আনমনে 
আহত হলেও তার ব্যবহারে এ রাগ অথবা ছুঃখের কোন ছাপ 
পড়ে না। হোমস এমন স্বভাবের । 

মিস হান্টার বসল। হোমস যেন তার কধবার্ডাতে ধরণী 
হয়েছে । মাজিত রুচির মেয়েদের সে পছন্দ করে। 


কৌতুহলী চোখে মিস হান্টারের দিকে তাকিয়ে চোখের পাতা 
নামিয়ে, কোলের ওপর হাত রেখে আঙ্গুলে আঙ্গুল দিয়ে চিরচেনা 
ভঙ্গিমাতে হোমস তার কাহিনী শুনতে বসল । 


মিস হান্টার জিভ দিয়ে শুকনো ছুটি ঠোঁট ভিজিয়ে বলে-- 
কর্ণেল স্পেন্স পুনারার পরিবারে আমি পাঁচ বছর ধরে গভর্নেসের 
কাজ করছি । পরিবারে আমি মিশে ছিলাম । কিন্তু ছুমাস আগে 
কর্ণেল লেভাম্পেসিয়ার হ্যালিফ্যান্স শহরে বদলী হয়ে যান। উনি 
সপরিবারে চলে গেলেন। ওরা যেতেই আমার চাকরীটা গেল । 
বলতে গেলে আমি বেকার হলাম । 

কাগজে কাগজে চাকরীর কলমে বিজ্ঞাপন দিলাম! অন্যের 
দেওয়া বিজ্ঞাপনের উত্তরও দিলাম । কিন্তু কাজ আর পেলাম না। 
অনেক চেষ্ঠা করেও কিছু জুটল না আমার । 


ধীরে ধীরে আমার সামান্য সঞ্চিত অথ নিঃশেষ হয়ে গেল। 
ভাবতে বসলাম ষে এ জরমানে। টাকা শেষ হলে কিহবে আমার 
তার মধ্যে ষে কোন কাজ পেতেই হবে । কিন্তু কি ভাবে? ভেবে 
ভেবে কোন কিনার! পেলাম না । 

ওয়েষ্ট-এণ্ডে গভরন্নেসদের জন্যে একটা এজেন্সী আছে, অনেকটা 
এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জের মত। আপনি নিশ্চক ওটার মাম শুনেছেন 1 
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নাম ওয়েট আআওয়ে। আমি এ সংস্থার সদস্যা হলাম। প্রতি সপ্তাহে 
একবার করে ওখানে যেতাম কাজের সন্ধানে । এ সংস্থাটি পরি- 
চালন! করতেন মিস স্টলার। 

তিনি বসে থাকতেন একটা ছোট্ট ঘরে। তার পাশে ছিল বন্ধ 
আ্যা্টি রুম যেখানে সার বেঁধে অপেক্ষা করতো কর্মপ্রার্থীরা একে 
একে তাদের ডাক পড়তো । 

ওয়েষ্ট আযাওয়ের নিয়ম অনুসারে প্রতি সপ্তাহে একবার করে 
দেখা করতে হয়। মিস সলার কর্মপ্রার্থীদের সঙ্গে দেখা করতেন । 


আমিও নিয়ম মতো প্রতি সাতদিন অন্তর দেখা করে চলেছি! 
মিস ছ্ুলার আশ্বীম দিয়ে চলেছেন । ক্রমে আশাহত হয়ে পডস্থি 
আমি । অবশেষে গত সপ্তাহে তার অফিসে গেলাম । মনটা 
বিক্ষিপ্ত হয়েছিল, ব্যাঙ্ক থেকে শেষ সম্বলটুকু তুলে নিয়েছি। ভাবছি 
অন্য কোথাও চলে যাবো । 

সেদিন দেখি মিস ুলারের পাশে আর একজন ভদ্রলোক বসে 
আছেন। ভদ্রলোক মোজা আমার দিকে তাকালেন । বেশ সুল 
চেহারা তার, মুখে অমায়িক হাসির টুকরো, ভাজ খাওয়া ভারী 
চিবুক । চোখে হালকা ফ্রেমের চশমা । টেবিলে হাতের কনুই, 
ঠেকিয়ে বসে আছেন, চোখ তার সব মেয়েদের দিকে। যেসর 
মেয়েরা মিস ্টলারের সঙ্গে দেখা করতে ঢুকছে তিনি তাদের গভীর 
ভাবে লক্ষ্য করছেন ! 

আমি ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রলোক যেন একটু চঞ্চল হুলেন। 
মিস স্টলারকে বললেন, এই মেয়েটিকেই চাই। একেই আমার 
পছন্দ হয়েছে। 

ভদ্রলোক হাতে হাত রাখলেন, আমি তার দিকে তাকালাম । 
আম্বীকে পেয়ে তিনি ষেন দারুন খুশী হয়েছেন, অন্ততঃ তার আচ- 
রণে তাই মনে হুল! 
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_আপনি একটা চাকরীর সন্ধানে এসেছেন ? 

তিনি মোলায়েম ভাবে প্রশ্ন করেন। আমার তখন হাতে স্বগ 
পাবার মত অবস্থা । এ যেন ভগবানের অযাচিত দান ।, 

আমি সঙ্গে সঙ্গে ঘাড় নেডে বললাম_ হ্যা । 

__গভর্নেসের কাজ চাইছেন তো? 

-হ্থ্যা। 

জমি ঘাড় নত করে বলি। 

_-কত টাকা মাইনে চান ? 

-আমি এর আগে কণেল স্পেন্সের কাছে ছিলাম। কর্ণে্দ 
আমাকে মালে এক পাউগ্ড করে বেতন দিতেন । 

আমার কথা শুনে যেন চমকে গেলেন এঁ ভদ্রলোক, জিভ 
কেটে বললেন-_ আরে ছি ছি) জামান্য টাকার বদলে লোকটা ঘআপ- 
নাকে অনেক খাটিয়েছে। 

ভদ্রলোক ধিক্কার করে বলেন- আপনার মতন এমন একজন 
আকর্ষনীয়া মহিলাকে তিনি যে কি করে এ সামান্য টাকা দিয়েছেন 
আমি ভাবতেই পারছি না। লঙজ্জ্ৰা করত না কর্ণেলের ? 

- আপনি যা ভেবেছেন অত যোগ্যতা আমার নেই । 

আমি শাসম্ত কঠে বলি। 

_দেখুন, কিছু ফরাসী আর কিছু জানান জানা আছে। আর 
ঘানি গান আর সামান্য সেলাই। এই তো আমার মোট জ্ঞানের 
বহুর। এই বাঁজারে এই জ্ঞান নিয়ে কি বেশী টাকা দাবী করতে 
পারি? 

_উহ্ন, ওসব যোগ্যতার কথ! আমি মনেই করছি না । আঁমার 
কাছে মেয়েদের যোগ্যতা তার অঞ্জিত জ্ঞানে নয়, তার সম্পদ তার 
নারীত্ব। কিছু যদি মনে নাকরেন তবে বলতে পারি ষে আপন্নি 
হলেন পুরো মাত্রার রমণী । গভর্নেন হতে হলে মেয়েদের একটাই 
গুন থাকা উচিত, সে হবে অন্তরে জননীর স্েহ মায়! মমতার এক 
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গ্রতিমা। নাহলে আগামী দিনের সুপ্রতিষ্ঠিত পুরুষের জন্ব হবে 
কেমন করে? এ ভদ্রলোক আপনার মত মমতাময়ী নারীর হাতে 
কি করে সামান্য কটা টাকা গুঁজে দিতেন, আমি এখনে। ভেবে পাচ্ছি 
শা। 

ভদ্রলোকের লম্বা! বক্তৃতা শোনবার মত মানসিক স্থৈর্য আমার 
ছিল না। আমাকে একটু বিব্রত দেখে উনি তাড়াতাড়ি বললেন__ 
দেখুন মিস, আমি আপনাকে বছরে একশো পাউণ্ড করে দেবো! 
অবশ্য যদি আমার কাছে কাজ করতে আপনার কোন আপতি না 
থাকে। 

আঁপনি ভেবে দেখুন মিষ্টার হোমস, আমার এঁ কপর্দক্থীন 
অবস্থায় অভাবিত অথপ্রাপ্তির স্থযোগটা এল। আমি ভাবতে 
পারি না ষে সামান্য গভর্নেসের চাকরীর জন্যে কেউ অত মাইনে দিতে 
পারে। এ অকল্পনীয় অঙ্কের মাইনেটা আমার কাছে জিজ্ঞাসা-চিহ্ন 
হয়ে দাড়াল। অবিশ্বাস্য একটা উপলব্ধি যেন । 

সত্যি এঁ ভদ্রলোক টাকাটা আমাকে দেবেন তো? ন্নাকি 
সবটাই হল তার মোলায়েম মুখের কায়দা ? 

হয়তো আমার মনের ভাবনার কোন প্রতিফলন পড়েছিল আমার 
ম্বখে। সেটা লক্ষ্য করে উনি, তাড়াতাড়ি পকেট থেকে নোটবুক 
বের করে বললেন-_আমার নিয়ম হচ্ছে যে যিনি আমার কাজে 
আসবেন তাকে বেতনের অর্ধেক টাকা আগেই দিয়ে দেওয়া । 
যাতে তার আর কোন অস্থবিধে না হতে পারে । 

এমন মহান মানুষ এখনো আছেন পৃথিবীতে ? আমি অবাক 
হয়ে গেলাম । বলতে গেলে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছি। জীবনে 
এর আগে আর কখনো এমন মহানুভব মানুষের দেখা পাই নি। 


ইতিমধ্যেই বাজারে কিছু ধার হয়েছিল আমার । ভর্রলোকের 
কাছে আগাম টাকা নিয়ে ধার শোধ দিতে হবে । 
তরৃও কেন জানিনা নিঃদন্দেহ হতে পারলাম না। 
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" আমার কেবলই মনে হল যে ভদ্রলোকের আপাত মহান্গভবতার 
অন্তরালে কোন ছুরভিসন্ধি আছে। তার অম্পর্কে আরও বিস্তারিত 
জানতে উৎস্থক হয়ে উঠলাম । কোথায় যেন অস্বাভাবিকতার ছায়! 
দেখছি। ভদ্রলোকের দয়ার কাছে নিজেকে পরিপৃণণ ভাবে নিবেদন 
করার আগে ভেবে দেখতে হবে । আমি নঅ কণে প্রশ্ন রাখি-_ 
আমায় কাজ করতে কোথায় যেতে হবে স্যার? 

_ হ্যাম্পশায়ারে। চমৎকার জায়গাটা । গ্রামীন পরিবেশে 
নিজ'নতার মধ্যে অবস্থিত। শহরের কোন কোলাহল ওখানে পৌছতে 
পারে না। নাম হল কণার বীচেস। উইনচেষ্ার থেকে পাঁচ 
মাইল দুরে । যেমন সুন্দর অঞ্চলটি € তেমন সুন্দর তার প্রকৃতি । 
আপনার মন বসে যাবে । 

_কি করতে হবে আমাকে ? 

পরিবেশটার চমকপ্রদ বর্ণনাতেও মন ভরেনি আমার ৷ কাজের 
বহরটাও জেনে নিতে হবে । 

_একটি মাত্র বাচ্চাকে দেখাশোনা করতে হবে ॥ বাচ্চা বলতে 
ছ'বছরের একটা শিশু! বলতে পারেন দুষ্ট মিষ্ট একটি ছেলে 
ওহো) সে আবার চটি দিয়ে আরশোল! মারে । তার মারের ধরণটা 
যদি দেখতেন-__ 

বলেই ভদ্রলোক হেসে ওঠেন। যেন এ বাপাটার মধ্যে ভীষণ 
লজ্জা লুকিয়ে আছে। তারপর অতি কষ্টে হাসি কমিয়ে বলেন_ 
চোখের পাতা ফেলতে না ফেলতেই তিনটে আরশোলা খতম । 

ছেলেটির আনন্দের উদাহরণ শুনে আমি একটু দমে গেলাম । 

তবে এটা হয় তো সত্যি নয়) নেহাংই একটা ঠাট্টা । প্রায় সব 
মেয়েরাই আররশোল! দেখলে ভয় পায়, ভদ্রলোক হয়তো তাই 
একট ঠুকলেন আমাকে । আমিও যে আরশোলাকে ঘ্বণা করিন! তা 
নয়, এ অদ্ভুত পতঙ্গটাকে দেখলে গাটা! ঘেন ঘিন ঘিন করে। 

- আমার কাঁজ কি শুধু এ ছেলেটিকে দেখাশোনা করা ? 
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আমি বলি। কাজের পৃরো পরিধিটা জেনে নিতে চাই, আর কি ! 

শা, না শুধু তা হবে কেন? আমার সত্রীহয় তো সঙ্গিনী হিসেবে 
আপনাকে চাইতে পারেন । নয়তে৷ মেয়েলী খেয়ালে কোন অনুরোধ 
করবেন তিনি । নিজের কোন হালকা কাজের দায়িত্ব তুলে দেবেন 
আপনার কাধে । আপনি সেটা করে দেবেন । কি পারবেন না? 

-_-বেশ, শুনি, আর কি করতে হবে_? 

__আর একটা কথা। শুনে রাখুন আমার স্ত্রী হলেন শৌখীন 
স্বভাবের রমণী, খামখেয়ালী বলতে পারেন, তবে পাগল নয়। হয় তো 
একদিন তার ইচ্ছে হল যে আপনি তাঁর মনের মত সাজবেন, আপনি 
কি আর সেই মত পোষাক পড়বেন না ? অথব! ধরুন তিনি চাইলেন 
যে আপনি কোন একটি বিশেষ চেয়ারে বলবেন, আপনি কি তা করবেন 
না? আপত্তি করবেন এই সামান্য চাওয়াতে ? 

বলে আমার দিকে অথপৃণ দৃষ্টিতে তাঁকালেন। আয়া একটু 
অস্বস্তি হল । 

অবাক হলেও সেটা বুঝতে দিলাম না । 

_তাকেন? নিশ্চয়, পারব না কেন? 

_ কিংবা ধরুন আপনাকে বল! হল সন্ধ্যের দিকে আমাদের সঙ্গে 
বেডোতে ? কি, বেডোবেন না? 

__-অবশ্যই যাবে৷ | 

__অথবা যদি আপনাকে চুল ছোট করে ফেলতে বলা হয়, আপনি 
কি তাতে অমত করবেন ? 

ভদ্রলোকের এ উক্তিতে আমি ভীষণ চমকে গেলাম । নিজের 
কানকেও যেন বিশ্বীদ কয়তে পারছিন!। আপনি তো নিজের চোখে 
দেখছেন যে, সাধারণ ভাবে আমার চুলগুলো গ্রাচ্যমেয়েদের মত বেশ 
বড়, সযত্বরক্ষিত শর চেষ্টনাট রঙের এক বিশেষ রঙ এ রাঙানো । 
অনেকেই আমার কেপবিস্তাসের প্রশংসা করেছেন। তববও আমার 
এই একমাব্র বিলাস আর শখের জিনিসকে কারো বিকৃত রুচির- 


৮৫ 


অনুরোধে ছেটে ফেলার কথা কখন ও ভাবতে পারি না । তাই গভীর 
হয়ে জবাব দিলাম_ মাপ করবেন, চুল কাটার ব্যাপারে আমার 
বিলক্ষণ আপত্তি আছে-_ 

ভদ্রলোক উৎস্থক চোখে চেয়ে ছিলেন আমার দিকে । আমার জবাৰ 
শোনার জঙ্গে সঙ্গে তার স্মিত মুখের ওপর দিকে একটা ছায়া চলে 
গেল। তিনি গভীর মুখে বললেন__এটা কিন্তু খুব দরকারী । আমার 
স্ত্রীর ছোট চুল খুব পছন্দ। তার একটা বাতিক বললেও চলে। 
আপনি তাহলে চুল ছ"টতে রাজী নন? 

না স্তার। আমি সেজন্যে হুঃখিত। 

_উত্তম। ব্যাপারটা তবে এথানেই মিটে গেল। আপনাকে 

ভারী পছন্দ হয়েছিল আমার । 

সব দিক দিয়েই যোগ্য ছিলেন আপনি। শুধু ছোট্র একটা 
ব্যাপারে এসে ঠেকে গেলেন আপনি । মিস স্টলার, কী আর-বরা 
যায়! আপনি আরেকটি মেয়ের ইন্টারভিউয়ের ব্যবস্থা করুন 
তাহলে। 

মিস স্টলার এতক্ষণ চুপচাপ বসে বসে আমাদের কথাবার্তা-_ 
শুনছিলেন। এবার তিনি যেরকম দৃষ্টি নিয়ে তাকালেন আমার দিকে 
্পষ্টই বুঝতে পারলাম, তার ভালো রকম একটা কমিশন হাত ছাড়া 
হয়ে গেল। 

মিস হান্টার, আপনি কি চান আপনার নাম আমাদের এজেন্সির 
রেজিস্টার বৃক এ লেখা থাকুক % তিনি কঠোর কে জিজ্ঞাসা 
করলেন আমায় । 

. _নিশ্যয়ই। 

_কিস্ত আপনার আচরণে তা তো৷ মনে হচ্ছে না। এমন সনদ 
অফারটা আপনি প্রত্যাখ্যান করছেন। এমন স্বন্দর স্থযোগ আর 
কখনো পাবেন বলে মনে করেন? ঠিক আছে। আপনি এখন 
আঙতে পারেন। গুড্‌ডে মিন হান্টার । তিনি টেবিলে রাখা 
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কলিং বেলটা বাজাতে বাইরে অপেক্ষমান বেয়ারা দরজাটা খুলে 
ধরল আমার নিস্রমনের জন্তে। 


বাসায় ফিরে এলাম উদভ্রান্ত মনে। এসে দেখি, হুতিন 
জায়গ! থেকে টাকার তাগাদ। দিয়ে চিঠি দিয়েছে দু-তিনজনে। ভাবতে 
বসলাম একান্ত মনে যে, সত্যিই কি আমি একটা বোকামির কাজ 
করে এলাম এই মাত্র? বস্ুলোকের বহুরকমের বিচিত্র খেয়াল আছে । 
সেই খেয়ালের পেছনে তারা অধথব্যয়ও করে প্রচুর । এই ইংল্যাণ্ডেই 
কজন গভর্নেস আছে যে বছরে একশ পাউগ্ মাইনে পায়,তা আঙুলের 
কড়েগুণে বলা যেতে পারে॥ তাছাড়া এই চুল রেখেই বা) আমার 
লাভ কী? ভেবে ভেবে শেষ পর্যস্ত এই সিদ্ধান্তই করলাম আমার 
উচিৎ, এজেন্সিতে অবিলম্বে খোঁজ নেওয়া -কাঁজটা এখনো খালি 
আছে কিনা। 
পরের দিনই সেই ভদ্রলোকের একখানা চিঠি পেলাম ভাকে। 
চিঠিটা সঙ্গেই এনেছি, আপনাকে পড়ে শোনাচ্ছি, শুনুন__ 
দি কপার বীচেস, উইঞেস্টারের নিকটে 
প্রিয় মিস হান্টার, 
থা মিস স্টলারের কাছে আপনার ঠিকানা পেয়ে, আপনাকে 
| পূ থেকে এই মর্মে পত্র দিচ্ছি যে, আপনি ইতিমধ্যে আপনার 
টি স্ত পৃনঃবিবেচনা করেছেন কিনা। আমার মুখে আপনার যাবতীয় 
3 নাটি শুনে, আপনাকে আনার জন্য আমার স্ত্রী খুবই ব্যগ্র হয়ে 
শু শুর সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করেছি, আপনাকে বছরে 
কুড়ি পাঁউও হিসেবে মাইনে দেওয়া! হবে । এই বাড়তি কুড়ি 
গস আপনার সখের চুল ছেঁটে ফেলার ক্ষতিপূরণ ৷ যে 
কথ। এর আগে আপনাকে কথাচ্ছলে বলেছিলাম, সেটা 
বারের] ইলেক্রক বু রঙের পৌষাক। আপনি যতক্ষন বাড়ীতে থাক- 
গিয়ে খু ততক্ষণ এই পোষাক পরে থাকবেন। কারন নীল রঙের এই 
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বিশেষ কোটি আমার স্ত্রীর ভারী প্রিয় । অবশ্ঠ এই রঙের পোষাক 
আপনাকে কিনতে হবে না। আমার বড় মেয়ে আলি, এখন ষে 
ফিলাডেলফিয়ার রয়েছে-_-তারই এই রঙের পোশাক আছে । মনে 
হয়) মোটেই বেমানান হবে না আপনার দেহে । আর এখানে ওখানে 
বসার ব্যাপারটা তো মোটেই কঠিন নয়। তেমন অস্থুবিধাজনকও 
ঠেকবে না আপনার কাছে । চুলের কথা আগেই বলেছি। অবশ্য 
হ্বীকার করতে বাধ্য নেই যে, ক্ষণিক দর্শন আমাদের মধ্যে হয়েছিল, 
তাতে আপনার চেহারার সঙ্গে এ ধরণের চুল খুবই মানানসই 
ঠেকেছিল আমার কাছে। কিন্তু আমার স্ত্রী মেয়ে মানুষের লম্বা 
লম্বা চুল পছন্দ করেন না। তাই আপনার চুলের ক্ষতিটুক বাড়তি 
কিছু অর্থ দিয়ে পৃষিয়ে দেবার ব্যবস্থা করছি। ডিউটি যে খুব হালক! 
সে তো আগেই বলেছি আপনাকে । অনুগ্রহ করে আপনি এলে 
আমরা দুজনে আন্তরিক খুশি হব। কবে আসবেন জানাবেন । 
গাড়ি নিয়ে উইঞ্চে্টারে হাজির থাকব । 


ইতি 
ভবদীয় জেফে। রুক্যাসল্‌ 


চিঠিখানা পেয়ে আমি আমার মন বদলে ফেলেছি, মিঃ হেড 
তর চরম পদক্ষেপ নেবার আগে আপনাকে সমস্ত ব্যাপার খু 
আপনার মতামত চাওয়া উচিত মনে না করে পারিনি । 


হোমস শ্মিত মুখে জবাব দিলে, মনই যখন ঠিক করে ফে 
তখন তো ল্যাঠা চুকেই গেছে, মিস হান্টার । পরামর্শের 
প্রয়োজন কী ? 

-_-আপনার অমত নেই বলছেন তাহলে ? 

_মিস হান্টার, হোমস হাঁসিম্বখ বজায় রেখে বলল, আমার 
করতে বাধা নেই যে, আমার কোনো বন্ধ এই কাজে 
খাবেদন করুক এ আমি চাই না। 


৮৮ 


__তার মানে, মিঃ হোমস? 

_দেখুন, আমার কাছে সব তথ্য তো নেই, কাজেই কেন মানা 
করছি তা হয়তে৷ সঠিক বলতে পারব না । তবে আপনার মনে ষে 
কারণে দ্বিধা জেগেছে-যার দরুন আপনি আমার সিদ্ধান্তের কথা 
জানতে চান সেটা বলতে পারি। 

মিঃ রুক্যাসলের এত আগ্রহের কারণ কি বুঝেছেন, বলুনতো । 

__আচ্ছা, 

_আমার মনে হচ্ছে, ভদ্রলোকের স্ত্রী নিশ্চয়ই পাগল । উনি 
চান না তার স্ত্রীকে কোনো আযসাইলামে ভতি করতে । চোখের 
সামনেই রাখতে চান। ফলে যে যে কারণে তার স্ত্রী শান্ত থাকেন, 
পাগলামি করেন না, সেই সেই কারণগ্ুলে। ঘটাবার জন্যে আমাকে 
কাজে নিযুক্ত করতে চান । 

অসম্ভব নয়। তবে যে কোন কারণেই হোক একজন তরুণী 
নারীর পক্ষে এই পরিবারটি খুব আদর্শ স্থানীয় পরিবার নয়। টাকার 
কথাটাই একবার ভাবুন। সামান্য কাজের জন্য নিজের দায়ে না 
ঠেকলে কেউ কি অতে৷ টাকা! দিতে রাজী থাকেন ? 

_-সে কথা আমি ভেবেছি। কিন্তু বর্তমানে আমার যা আধিক 
ধবস্থা তাতে এই কাজটা ছেড়ে দেওয়ার মত প্রচণ্ড বোকামি আর 

ছুনেই। অস্থৃবিধে দেখলে ছাড়তে কতক্ষণ? তবে ষে টাকাটা 

আগাম পাব এই কাজের জন্যে তাতে মন্ত উপকার হবে 

মন। কাজ ছেড়ে দিলেও ভবিষ্ততে আমার ঘুচার মাস চালিয়ে 

টা মতন সংস্থান থাকবে । অবশ্য আপনি যদি আমার সহায় 
কন তবে গ্সেখানে গিয়েও আমার মনে যথেষ্ট বল ভরস| থাকবে । 


/ _ঠিক আছে । আপনি তবে কাজে যোগ দিন। রুক্যাসল পরি- 

বারের আবরণের মধ্যে অবশ্যই কিছু রহস্য লুকিয়ে আছে। সেখানে 

থিয়ে যদি কোনো সন্দেহ জাগে মনে যদি কোনো বিপদে পড়েন-_ 
--বিপদ ! কী বিপদ মিঃ হোমস! 


৮৯ 


বিশে হোমস মাথা নেড়ে গভীর মুখে বললে, বিপদের স্বরূপ আগে 


"৮ থাকতে চিনতে পারলে তো কোন সমস্যাই ছিল না আর । যাই হোক 
তেমন কিছু আ'চ পেলেই আমায় জঙ্গে সঙ্গে টেলিগ্রাম করে দেবেন। 
আমি সশরীরে উপস্থিত হব সেখানে । 


__-তাহলেই যথেষ্ট হবে । চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন মিস হান্টার । 
হাসিটুকু নির্মল স্বচ্ছ। মুখে কোনো দুশ্চিন্তার ছায়া নেই। তিনি 
হাসতে লাগলেন, এবার আমি খোল! মনে যেতে পারব কপার 
বীচেসয়ে । আজ রাত্রেই আমার সাধের চুলগুলোকে জলাঞ্জলি দিয়ে 
মিঃ রুক্যাসনকে লিখে দেব যে, আগামীকাল সকালের ট্রেনেই আমি 
উইঞ্চেষ্টারে রওনা হচ্ছি । 

মিস ভায়োলেট হান্টার চলে যাবার পর আমি বললাম, ভদ্রমহিলা 
যে স্বয়ংসম্ভরা সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। | 

_ এদের তাই হওয়াই উচিত ও দরকার । খুব যদিনা ভুল করে 
থাকি আন্দাজে তবে কিছুদিন পরেই যে সেখানে যাবার আমন্ত্র 
পাব, সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত। হোমস অন্যমনস্ক ভাবে বলে। 
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॥ আট ॥ 


দিন পনেরোর ভেতরেই আমার বন্ধুর ভবিষ্যৎ বাণী অক্ষরে 
অক্ষরে মিলে গেল । 

এই পনেরে! দিনে মিস হান্টারের ব্যাপারটা নিয়ে অনেক 
চিন্তা করেছি। কিন্তু মূল রহস্যের কোনো! কিনারা জানতে পারিনি । 
জোফু। রুক্যাসল লোকটা সত্যিই সদাশয় বদান্য ব্যক্তি; না নিভেজাল 
বদমাস_ঠিক বৃঝতে পারলাম না। বিশেষ কোনো পরিবারিক 
কারণেই এই বদান্যতা না এর পেছনে কোনো ষড়যন্ত্র আছে তাও 
টের পেলাম না। হোমসকে জিজ্ঞেল করে জবাব পাই নি। সে 
শুধু মুচকি হেসে বললে, আগে তথ্য জোগাড় হোক তবে তো 
লিদ্বাস্ত । 

পনেরে! দিনের দিন সকালে হোমসের বৈঠক খানায় ঢুকতেই 
আমায় গভীর কঠে বললে, ব্র্যাডশখানা দেখে উইঞে্টরের ট্রেনের 
টাইমটা বলতো৷। বলে দে একখান! টেলিগ্রাম বাঁড়িয়ে ধরল আমার 
দিকে । পড়ে দেখলাম-_উইনঞেষ্টারের ব্যাক সোয়ান হোটেলে 
আগামী হুপুরে হাজির থাকবেন। আমি খেই হারিয়ে ফেলেছি, 
ভায়োলেই, 

__তুমিও যাবে তো ওয়াটসন? হোমস জিজ্ঞেস করল আমায়। 

_ইচ্ছে তো সেই রকমই । জবাব দিলাম আমি । 

_ ট্রেন কটায় দেখলে ? 

_-একটা ট্রেন রয়েছে সকাল সাড়ে নটায়, পৌঁছবে সাস্কে 
এগারোটায়। 

-_বেশ এই ট্রেনেই যাব । 
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০ ্ঃ ঙ 
পরের দিন বেলা সাড়ে এগারোটা নাগাদই আমরা ছজনে 
ইংল্যাণ্ডের প্রাটীন সেই রাজধানীতে গিয়ে পদার্পণ করলাম । 
হোমস সারাটা রাস্তা শুধু খবরের কাগজ পড়তে পড়তেই এসেছে । 
কিন্তু হ্যাম্পশাধারের সীমানা! পার হতেই কাগজ ফেলে দিয়ে সে 
প্রকৃতি পিয়াসী হয়ে উঠল। 


এ এক আদর্শ বাসস্তী দিন। নির্মল স্বনীল আকাশ, তাতে 
খণ্ড খণ্ড সাদা মেঘ ভেসে বেড়ার্ছে, সূর্যের আলো অমলিন ভাবে 
এসে পড়েছে পৃথিবীর বুকে । বাতাসে তর অল্প অল্প শীতলতার 
আমেজ। এমন পরিবেশে মানুষের কর্মক্ষমতা আর উৎসাহ অনেক 
গুণ বেড়ে যায় । 


উইফেষ্টারের হাই স্্ীটের ওপরই ব্ল্যাক সোয়ান্‌ ইন্। বেশ 
খানদানী আর খ্যাতিমান ছোটেল। ষ্টেশনের কাছেই । আমাদের 
জন্য প্রতীক্ষা করছিলেন মিস হান্টার। একটা রুম ভাড়া নিয়ে- 
ছিলেন তিনি । লাঞ্চেরও অর্ডার দেওয়া ছিল। 


আপনার! আসাতে আমি সত্যিই ভারী প্রীত হয়েছি, মিঃ হোমস, 
সাগ্রছে বললেন তিনি। আমি বেজায় হতরৃদ্ধি হয়ে পড়েছি। এ 
সময়ে আপনার উপদেশ পাওয়া আমার কাছে অমুল্য পাওয়ার 
সামিল মনে হবে। 

কী, ব্যাপারটা কী? 


বলছি। সব কিছুই খুলে বলছি আপনাকে । তবে যা বলব, তা 
আমাকে তাড়াতাড়িই বলতে হবে । কারণ মিঃ কুক্যাসলয়ের 
কাছে আমি তিনটের মধ্যে আসার প্রতিশ্রততি দিয়ে এসেছি । অবস্ঠ 
তিনি জানেন না আমার এখানে আসার সবল উদ্দেশ্য কী। 


হোমস টেবিলের পাশ দিয়ে অগ্নিকুণ্ডের দিকে তার লম্বা লন্বা 
৯২ 


শীর্ণ পা ছুটো ছড়িয়ে, আড়াল করে ওকে বলল, যা বলবেন তা পরপর 
ক্রমানুযায়ী সাজিয়েই বলবেন কিন্তু । কিছু বাদ দেবেন না। 

, মিস হান্টার মাথা হেলিয়ে সায় দিয়ে বললেন, প্রথমেই বলে রাখা 
ভালো, মিস্টার আ্যাণ্ড মিসেস রুক্যাসলয়ের কাছ থেকে এ পর্যস্ত 
কোনো ছুব্যবহার আমি পাইনি । 

এইট্‌কুই যা প্রশংসার! আর ও'দের আজও আমি বৃঝতে পারিনি 
আর সে জন্যে ওদের সম্পর্কে আমার মনে অস্বাচ্ছন্দযেরও শেষ নেই । 

_ঁদের কোন জিনিষটা বুঝতে পারেন নি আপনি -? ওঁদের 
হ্বভাঁব প্রথম যখন ওদের কথায় কীচেসের বাড়ীতে আসি, উনি তখন 
আমায় বলেছিলেন বাড়িটা নাকি খুবই সুন্দর। কিন্তু দেখে হতাশই 
হতে হয়েছে আমাকে । কোনো গঠন শৈলী বা নৈপুণ্য নেই। শু 
চারকোনা ফাপা একটা পাথরের চাতড়া যেন! চুনকাম করা হয়েছে 
যদিও কিন্তু তাতে কালের কলঙ্ক আর স্ট্যাম্পের ভিজে দাঁগ মিলোয় 
নি। চারপাশে বিস্তৃত জমি--তিন দিকে বন একদিকে মাঠ | মাঠটা 
আবার ঢালু হয়ে নেমে গেছে সাউদাম্পটন হাই রোডের দিকে । 
সদর দরজার দিকেই এই মাঠ । একশ গজ আন্দাজ গিয়ে মোড় ঘুরে, 
মিশেছে বড় রাস্তায় । বাড়ীর সামনে এই যে মাঠটুকু-_ একটা বাড়ীর 
মালিকেরই । তিন দিকেই বনাঞ্চল কিন্তু লর্ড সাউ-দকাটনের খাস 
এলাকা । 

এ বাড়ীর সামনে সদর দরজা থেকে একটু ছরেই কপার পীচ 
ঝোপ থাকায় বাড়ীর নামও হয়েছে কপার বীচেস হাউস। যেদিন 
এলাম, সেদিন সন্বেযবেলায় মিসেস রুক্যাসল আর বাচ্চাটির সঙ্গে 
পরিচয় হল। আপনার বেকার ফ্ট্রীটের বাড়ীতে বলে যা অনুমান 
আমর। করেছিলম মিঃ হোমস, ত| কিন্ত নিভূলি নয়। মিলেস 
কুক্যাসসল আদ পাগল। নন। স্বকল্পক, পবিত্র ম্বতশ্রীর মহিলা 
তিনি। স্বভাব গভীর । স্বামীর চেয়ে বয়েসে অনেক ছোট । বয়স 
আন্দাজ ত্রিশ । আর মিষ্রারের বয়স মনে হয় পঁয়তাল্লিশের বেশী 


৪৩ 


ছাড়া কম নয়। কথাবার্তা থেকে বৃঝেছি তাদের বিয়ে হয়েছে 
মাত বছর। মিঃ কক্যাসল বিপত়ীক। প্রথম স্ত্রীর গর্ভজাত একটি 
মেয়ে আছে-_তারই নাম আলিস__থাকে আমেরিকার ফিলাডেল- 
ফিয়ায়। মিঃ রুক্যাসল আমায় জনান্তিকে জানিয়েছেন, সং মায়ের 
সঙ্গে বনিবনা না হওয়াই তার মেয়ের এই প্রবাস বাসের কারন। 
অস্বাভাবিক কিছু নয়। আ্যালিসের বয়স শুনলাম কুড়ি একুশ সাবা 
লিকা। কাজেই রূপসী তরুণী ভার্ধার সঙ্গে ঠিক ঠিক খাপ খাওয়ানো 
তার পক্ষে হয়তো৷ সম্ভবপর হয়নি-_বিশেষ করে সংসারে ছুজনের 
করৃত্ব আজ পদাধিকার নিয়ে । 

মিসেস রূুক্যাসল এক অনুজ্বল আর আত্মকেক্দ্রিক মহিলা । 
আমিন্যকও বটে। তাকে আমার পছন্দ হয়নি আবার মনে দাঁগও 
কাটেন নি। আসলে . তিনি সংসারে আছেন কি নেই, তাই মাঝে 
মাঝে মনে পড়ে না। তবে স্বামী-পুত্রকে খুবই ভালোবাসেন, স্বামী 
টিও খুব পত়্ীবংসল। 

তব মনে হয় মনের কোনো গোপন ছুঃখই মিলনের বিমর্ষতা 
আর গাভীর্যের কারণ | মাঝে মাঝে ভীষণ অন্যমনস্ক হয়ে যান 
তিনি। তখন তাঁর সারা মুখ জুড়ে এক গভীর বিষগ্রতা টলমল করতে 
ধাকে। আমি তো একাধিকবার তাকে বিরলে বসে নীরবে অশ্রু 
বিসগন করতে দেখেছি । হয়তো! ছেলেটার জন্যেই তার এই মান- 
সিক ক্লেশ-কষ্ট। কারন এমন বদ, উগ্র আর নিষ্টুর ক্ষভাবের 
ছেলে আর আমি ছুটি দেখিনি । দেখতে বাজে। দেহের তুলনায় 
মাথাটা বেশ বড় আর গোল। ফুটবলের মত। যতক্ষণ জেগে 
থাকবে একটার পর একট! ছুষ্রমি করে চলবে । এইসব ছৃ্মির 
মধ্যে তার প্রধান ছুষ্টমি হল, ছোটো ছোটো পোকা! মাকড়, পশু- 
পাখী ধরে ধরে তাদের অকথ্য যন্ত্রণা দেওয়া । মেরে ফেলা 


এত দ্র একটানে বলে এসে, সম্ভবতঃ দম নেবার জন্যেই থামলেন' 
মিস হান্টার। হোমস চুপ করে একাগ্র মনে শুনে যাচ্ছিল তার 
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প্রতিটি কথা । এবার সে মুখ খুলল। খুঁটিনাটি বিবরণের জন্য ধন্যবাদ 

মিস হান্টার সলজ্জভাবে বললেন, আমি চেষ্টা করেছি প্রাসঙ্গিক 
অপ্রাসঙ্গিক কিছু না যাতে বাদ যায়। হয়তো! তারই মধ্যে লুকিয়ে 
আছে রহস্বের মূল স্বত্রটুকা। কপার বীচেস এর আরো একটা 
কথা এখনো আপনাকে জানাইনি__তা হলো! সেখানকার ঝি-চাকরের 
ব্যবহার । 

সংখ্যায় মাত্র ছুজন- স্বামী আর স্ত্রী। প্ররুষটির নাম টেলার, 
বাবরি চুল, আর লম্বা জুলফিধারী, মুখ দিয়ে সর্বক্ষণ ভক্‌ ভর 
করে মদের ছুগন্ধ বেরোয়। লোঁকটা যেমন কর্কশভাষী তেমনই 
অমাঞ্জিতি আর জব্থবু স্বভাবের । গত পনেরো দিনের ভেতর 
আমি তাকে দু-ছুবার বেছেড মাতলামি করতে দেখেছি কিন্তু আশ্র্ধের 
বিষয় মিষ্ঠার আগ মিসেস কুক্যাসলয়ের তা নিয়ে কোন উচ্চবাচ্য 
নেই। টেলার গিন্নী দীর্ঘাঙ্গী এবং রীতিমত বলিষ্ঠকায়৷ জখদরেল 
মেয়েমানয । মিসেস রুক্যাসলয়ের মতই স্বভাব গম্ভীর তবু কিছুটা 
সোহার্দ্যপূণ | 

কপার বীচসে আমার পরের ছুদিন একরকম চুপ চাপই কেটে 
গেল আমার । তৃতীয় দিনের প্রাতরাশের ঠিক পরেই মিসেস 
রুক্যাসল তার ঘর থেকে নীচে নেমে এসে স্বামীর কানে কানে কিছু 
যেন বললেন। 

কথাটা শোনার পর মিঃ রুক্যাসেল 'আমার দিকে চেয়ে বললেন, 
ও হ্যা, তাতো বটেই, তাতো বটেই । ,আমাদের খেয়ালের সম্মান 
দিতে নিশয় উনি ওর বড স্বখের চুলগুলেকে ছোট ছেটি করে ছে'টে 
ফেলেছেন । আপনি বিশ্বাস করুন, মিস হান্টার, এতে কিন্তু 
আপনার দৈহিক বূপলাবণ্যের এতটুকুও ঘাটতি হয় নি। এবার 
আমরা দেখতে চাই, ইলেকটিক বরের পোষাকটায় আপনাকে 
টা চপ আপনার ঘরের ফিছানার ওপরেই রেখে. দেওয়া 
হয়েছে'সেটা । মিস হান্টার, আপনি যদি অনুগ্রহ করে আমার 
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সত্রর আর একটা তুচ্ছ খেয়াল চরিতার্থ করেন-উনি সেই 
কথাটা! আমায় বলছিলেন । 

নিজের ঘরে ফিরে গিয়ে বিছানার ওপর যে পোশাটিকে পড়ে 
থাকতে দেখলাম, তার রঙট! বাস্তবিকই একটু * অদ্ভুত ধরনের । 
নীলের ওরকম শ্টেড সচরাচর চোখে পড়ে না। নীলের মধ্যে 
উজ্জ্বল ধূসর ভাব। চমতকার ডিজাইনের পোশাক । 


চমৎকার পশমী কাপড়। পুরনোও ঠিক নয়, তবে পৌষাকটি 
ুর্বব্বহত। আযালিসের পোষাক । ত্যালিসই পরেছে অন্তবত। 
আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে গ্ৌষাকটা সত্যিই আমায় ফিট করল। 
মিষ্ঠার এণ্ড মিসেস ড্ইংরুমে বসে আমার জন্য অপেক্ষা করছিলেন। 
নীল পৌষাক পরা অবস্থায় আমার সেখানে ঢুকতে দেখে, ছুজনই 
সমবেত ভাবে হর্য প্রকাশ করলেন। নিভেজাল আননাধ্বনি। 
পোঁষাকটা যে আমায় অতটা মানাবে এ যেন তারা আগে 
ভাবেননি । 

বিরাট ড্রইংরুম। বাড়িটার পুরো সামনের দিকটা জুড়ে বিস্তৃতি 
তিনটে বড় বড় জানলা মাঠের দিকে। মাঠের জানালার কাছে 
একখানা চেয়ার পাতা । অবশ্য পিছন দিক করে ।! আমাকে এ 
চেয়ারে বসতে বলা হল। বলাম । তারপর রুক্যাসল 
ঘরময় ঘুরে ঘুরে নানান মজার মজার গল্প বলতে আর 
ক্যাবিকেচার করতে শুরু করলেন । হাসতে হাসতে আমার 
পেটে খিল ধরার যোগাড় ! ভদ্রলোক এত হাম্যরসিক | 
মিসেস কুক্যাসসল তো! একটি নীরল তরুবর বিশেষ । এঁর 
সেন্স অফ হিউমার বলে কোনো বালাই নেই । তিনি তার 
স্বভাবসিদ্ধ গাভী্য আর চোখে মুখে নিভে'জাল বিষপতা আর 
উদ্ধিগ্রতার ছাপ মাখিয়ে ছহাত কোলে 'জড়ো করে কাঠের 
পৃতুলের মত বসে রইলেন। ঘণ্টাথানেক পরে হঠাৎ যেন!কি 
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রুক্যাসলয়ের খেয়াল পড়ল যে, আমার ডিউটির সময় হয়ে গেছে 
এবারে আমাকে এডোয়ার্ডের সঙ্গে তার নার্সারীতে যেতে হবে । 
সঙ্গে সঙ্গে হাসি তামাসা থামিয়ে তিনি সেই নির্দেশ দিলেন 
আমাকে । 
দিন দুই পরে এই একই ব্যাপার ঠিক একইভাবে সংঘটিত হল। 
আবার আমি আমার পোষাক পাল্টে নীল পোষাক পরলাম.... 
ডুইংরুমের মাঝের জানলার ধারে চেয়ার পেতে বললাম..." 
মিঃ রুক্যাসল কমিক করলেন-'"আমি প্রাণভরে হাসতে লাগলাম । 
তারপর ঘণ্টাখানেক পরেই হঠাৎই প্ঁণচ্ছেদ পড়ে গেল সমস্ত কিছুর 
ওপরে । 
তবে এবারের নতুনত্বের মধ্যে ছিল, খানিকক্ষণ কমিক চালিয়ে 
আমার হাতে একটা হলদে জ্যাককভারের বই দিয়ে, টেঁচিয়ে চেচিয়ে 
পড়ে শোনাতে বললেন । বই পড়বার আগে চেয়ারখানাকে এমনভাবে 
একটু ঘ্বরিয়ে ঘুরিয়ে দিলেন যাতে আমার ছায়! এসে না পড়ে 
বইয়ের পাতায় । অর্থাৎ সূর্যের আলো আমার পেছনে না থেকে 
আমার পাঁশে রইল। মিনিট দশেক পড়বার পর একটা পরিচ্ছদ 
শেষ হবার আগেই, একটি বাক্য অসমাক্ত থাকতেই মিঃ রুক্যাসল 
হঠাৎ আমায় থামিয়ে দিয়ে বললেন, আজকের মত যথেষ্ট হয়েছে, 
আপনি এবার আপনার পোষাক পরে নিজের ডিউটিতে যান 
মিস হান্টার । ঠিক ছুদিন পরে পৃনরার্ত্তি ঘটল একই ব্যাপারের । 
আপনি সহস্সেই বুঝতে পারছেন, মিঃ হোমস যে এই অসাধারণ 
ব্যাপার নিয়ে আমি কতটা ওঁৎন্তুক্য বোধ করছিলাম, এবং অস্তুনিহিত 
অর্থ জানবার জন্যে কতটা উদগ্রীব হয়ে উঠেছিলাম । তারা 
সব /লময়েই খুব সচেতন ছিলেন, যাতে আমি না আমার পেছনে কি 
চ্ছ না হচ্ছে মুখ ঘুরিয়ে তা দেখবার কোনো স্বযোগ পাই বা 
চট করি। আমিও প্রথমে অসম্ভব ভেবেছিলাম । কিন্তু শীগ্রই 
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একটা উপায় বেরিয়ে গেল। আমার হাত আয়নাটা ভে 
গেছিল । মনে মনে -স্থির করলাম, রুমালের মধ্যে করে একটা 
ভাঙা ট্রকরো লুকিয়ে নিয়ে যাব এর পর । তারপর এক ফাকে 
সখ মোছবার ছল করে পেছনে কী হচ্ছে না হচ্ছে তা চট করে 
দেখে নেব । পরের বার নিজের মতলব মতই কাজ করলাম । 
তবে স্বীকার করছি, আমি হতাশই হলাম । আমার পেছনে কিছু 
ছিল না। অবশ্য সেটা আমার প্রাথমিক ধারণা ও দর্শন মাত্র। 
দ্বিতীয়বার দেখতে পেলাম ফুরফুরে দাঁড়ি গৌফওয়ালা, ছাই রাঙ্গা 
স্থাট পরিহিত এক ভদ্রলোক সাউদাম্পটন রোড়ে দীড়িয়ে এই 
বাড়ীর দিকেই ঠায় চেয়ে রয়েছেন । রেলিং যেখানটায় প্রধান পথ 
আর আমাদের জমিকে সীমাবদ্ধ করেছে, সেইখানে রেলিং এ ভর 
দিয়ে গভীর অনুসন্ধিংসু দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন কপার বীচেস এর 
দিকে । 

মুখের ওপর থেকে রুমাল নামাতেই দেখি মিসেস রুক্যাসল 
আীক্ষ দৃষ্টিতে আমাকে লক্ষ্য করছেন । তিনি প্রকান্তে না বললেও 
বুঝলাম, আমার চালাকি তিনি খানিকটা ধরে ফেলেছেন ! মিসেস 
রুক্যাসল উঠে দাঁড়ালেন তার আসন ছেড়ে । জেফ, তিনি ডাকলেন 
রাস্তায় একটা লোক মিস ছাণ্টারেব দিকে কেমন অসভ্যের মত হা 
করে চেয়ে রয়েছে । 
মিঃ রুক্যাসেল উকি মেরে দেখে বললেন, আপনার কোনো! বন্ধু নয় 
তো মিস হান্টার ? 

কী অভদ্র লোফার মার্কা । আপনি দয়া করে ঘুরে দীড়িয়ে 
ওকে ওখান থেকে সরে যেতে বলুন মিস হান্টার । 

তার দরকার কী? লোকটাকে গ্রাহের মধ্যে না আনলেই 
তো ভয় । নু 

না না ভাঁড়িয়ে না দিলে ও এর পর আরো লাই পেয়ে যাবে 
আর দিনের পর দিন এ ভাবে ঘ্বর ঘুর করতে থাকবে এখানে 
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আপনি বরং ঘুরে দীঁড়িয়ে ওকে ওখান থেকে সরে যেতেই বলুন, 
মিস হান্টার । 

আর কোনো জবাব ন| দিয়ে যেমনটি বললেন তেমনটি করলাম। 

সেই সঙ্গে মিসেস রুক্যাসল জানালার খড়খড়িটাও টেনে দিলেন। 
এ ঘটনা এক সপ্তাহ আগেকার । আশ্চর্য । তারপর থেকে কিন্ত 
আর আমায় নীল পোষাঁক পরে জানালার ধারে চেয়ার পেতে বসবার 
প্রয়োজন হয় নি। লোকটাকে ও আর দেখিনি রাস্তায় দারিয়ে থাকতে। 

মিস হান্টার থামতেই হোমস বলল, থামবেন না, বলে খান, বলে 
যান। বেশ ইন্টারে্টিং লাগছে। 


মিস হান্টার জবাব দিলেন, বলছি তবে হয়ত ঠিক পারম্পয 
রক্ষা করে বলতে পারিনি । তা না পারলেও আপনার মত গ্থিতধী 
মানুষ নিশ্য়ই তাদের পাশাপাশি এনে একটা বন্ধনের কাজ করে 
ফেলতে জক্ষম হবেন। কপার বীচেসয়ে পৌছবার প্রথম দিনেই মিঃ 
রুক্যাসল রান্নাঘরের কাছাকাছি তাদের ছোট আউট হাউস দেখাতে 
নিয়ে গিয়েছিলেন আমাকে! ঘরের কাছাকাছি গিয়েই শুনতে পেলাম 
লোহার চেনের ঝনঝনে আওয়াজ আর কোন বড় ও ভারী জন্তর 
ঘরময় অস্থির চরণে পায়চারি করে ফেরার শব । 


এখান দিয়ে দেখুন, ভদ্রলোক আমায় এক দিককার তক্তার 
জোড়ের ফাকে চোখ রাখতে ইসার। করলেন, ষাকে বলে সাক্ষাৎ 


সৌন্দর্য তাই না? 


সৌন্দর্য কিন। জানি না, তবে একজোড়া জ্বলস্ত চোখ আমার 

নজরে এলো, সেই একট| অস্পষ্ট কালে ছারা, হয়ত আমার চোখে 

মুখে ভয়ের চিহ্ন ফুটে উঠেছিল । তাই দেখে আমার মনিব 

সহাস্যে জানালেন, ভয় পাবেন না, ও হচ্ছে কার্লো-আমার পোষ৷ 

যাষ্টিক হাউগু । আমি আমার পোষা বলছি আসলে আমাদের 

বা টেলার তারই অনুগত ওটা । টেলার ছাড়া ওকে বাগ মানা 
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বার সাধ্য এ বাড়ির-_শুধূ বাড়ি কেন এ তঙ্লাটে কারো নেই 
চব্বিশ ঘণ্টায় একবার মাত্র ওকে খাবার খেতে দেওয়া হয়, তাও পেট 
ভরে নয়, যাতে সব সময়ে ও ক্ষিধের জ্বালায় একটা ক্ষুদে রাক্ষস সেজে 
থাকে । রোজ রাত্তির বেলায় ওকে, ছেড়ে দেয় চধ়ে বেড়াতে । ঈশ্বর 
না করুন, সেই সময়ে কোনে! অনান্ুত বা আগন্তক প্রবেশকারী যদি 
ওর মুখোমুখি পড়ে যায়। তাহলে-_ কথাটা সেখানেই অসমাপ্ত রেখে 
তিনি আমার দিকে চেয়ে গভীর কণ্ঠে বললেন, খবরদার ভুলেও যেন 
কোনে! দিন রাত বিরেতে একা একা এ বাড়ির সদর চৌকাট পেরো- 
বার চেষ্ঠা করবেন না, মিস হান্টার. তাহলে আর জীবন নিয়ে ফিরতে 
পারবেন কিনা সন্দেহ। 

সাবধানবাণী যে অসার নয়, তার প্রমাণ পেলাম কিছু দিন পরে 
এক নিদ্রাহীন রাতে । রাত তখন ছুটো আড়াইটে হবে । ঘৃম 
আসছিল না বলে খোল! জানালার ধারে গিয়ে দীড়িয়েছি । 
চমৎকার জোতসা রাত । সামনের মাঠটা রপোর মত চকচক 
করছে । সমস্ত কিছু পরিস্কার নজরে আসছে দিনের বেলার মতই মুগ্ধ 
হয়ে দেখছি গ্রামাঞ্চলের নিশি সৌন্দর্য । হঠাৎ চমক ভাঙল কপার 
বীচ চারটা তলায় কী একটাকে নড়াচড়া করতে দেখে, কি 
ওঢা 1 পাতে নী ভাবতেই সেই সঞ্চরণশীল জন্তটা উন্মুক্ত 
টাঙেটি বিলের ীমাঝামাছি এসে পড়ল। পরিপুর্ণভাবে আমার 
দৃষ্টিগোচর হল | 

বিরাটকায় একটা কুকুর । 

কুকুর না বলে বাছুর বললেই মানায় ভাল। রাজসিকচালে 
কপার বীচের গেট থেকে বেরিয়ে মাঠ ঘ্বরে বাড়ির জন্য পাশে ঝোপের 
আড়ালে চলে গেল। বুকের রক্ত হিম হয়ে গেল এ রাক্ষস কুকুর- 
টাকে দেখে । বাস্তবিক কোনো অবাঞ্চিত কেউ যদি ওর সামনে 
পড়ে যায়, তবে তার যেকী হাল হবে, তা৷ কল্পনা করতেও 
হয়। 
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এবার আমি আমার সবচেয়ে আশ্চর্য অভিজ্ঞতার কথা আপনাকে 
শোনাব মি ঃ হোমস । আপনি তো দেখতেই পাচ্ছেন যে) আমি 
কাজের খাতিরে আমার শখের চুলগুলোকে বিসজ'ন দিতে বাধ্য 
হয়েছি । কিন্তু বড় শখের আর সাধের চুল তো ফেলে দিতে 
তাই মায়া হল | আমি কাটা চুলগুলোকে বেশ করে কাগজে 
মুড়ে আমার ট্রাঙ্কের তলায় রেখে সঙ্গে করে এনেছিলাম । 

একদিন সন্ধ্যের পর, এডোয়ার্ড ঘৃবমিয়ে যেতে কী খেয়ালে কে 
জানে, আমি আমার ঘরের আসবাবপত্র পরীক্ষা করে দেখতে 
প্রবৃত্ত হলাম । সেই সঙ্গে নিজের যা জিনিষ, তাও গোছাতে 
বসলুম । 

ঘরের মধ্যে টানাওলা একটা পৃরোনো বড় দেরাজ ছিল । 
ওপরের টানাদুটি ছিল খালি আর খোলা । কিন্তু নীচেরটি ছিল 
চাবিবন্ধ । আমার টুকিটাকি জিনিষে ওর ঘর ছুটে! বোঝাই হয়ে 
গেল । এখনো কিছু জিনিষ বাকি ছিল গোছাতে, বাধ্য হয়ে নীচের 
টানাটা দরকার পড়ল ব্যবহারের জ্বন্য। কিন্তু খুলি কি ভাবে ? 
চাবিবন্ধ যে। হয়তো এ টানাটাও খালি, ভূল করে চাবি খোলা 
হয় নি আমায় ব্যবহার করতে দেবার সময়ে । আমার নিজন্ব ষে 
চাবির গোছা ছিল তাই দিয়ে চেষ্টা করতে লাগলাম টানাটা খোলার । 

অবাক কাণ্ড । প্রথম চাবিটাই লেগে গেল কাজে ৷ টানাটাকে 
টেনে খুললাম । ঠিক খালি নয়__একটি মাত্র বস্ত ছিল তার মধ্যে। 
কীবস্ত জানেন? আপনি আন্দাজও করতে পারবেন না হাজার 
শাথা ঘামিয়ে । 
1 বস্তটি আর কিছু নয়-__-আমারই কাটা চুলের গোছা ! কিন্ত 
আমার নয়__আর কারো । অথচ, পরীক্ষা করে দেখলাম রঙে, 
সাকৃতিতে আর ঘনত্বের দিক দিয়ে আমার আর এই চুল হুবন্থ এক। 
দঃ অসাধারণ ব্যাপার নয় কি হোমস? মাথামৃণ্ড কিছুই 
বৃধীতে পারলাম না এই কেশ রহস্যের । চুলের গোছা যেমন ছিল 
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তেমনিই "আবার রেখে দিলাম টানা বন্ধ করে। জিনিষপত্র আর 
সাজালাম না। এমন কি মিস্টার এও মিসেসকেও কিছু খুলে বললাম 
না এ ঘটনার কথা । কেননা, দোষ আমারই, আমিই চুল করে ওদের 
চাবি দেওয়া টানা বেআইনীভাবে খুলেছি। 

আমার স্বভাবই হল, যা দেখব তা খুঁটিয়ে দেখব । কপার 
বীচেদ হাউসটাও তাই খুঁটিয়ে লক্ষ্য করতে ছাড়িনি। বাড়িটার 
একটা পরিত্যক্ত অংশ আছে। এ অংশে যে দরক্গাটি, সেটি চব্বিশ 
ঘণ্টা তালা বন্ধই থাকে । একদিন হঠাংই আমার নছ্ধর পড়ল, মিঃ 
রুক্যাসল এ দরজাটি খুলে বেরিয়ে আঙছেন। হাতে তালা 
চাবি। মুখের যা ভাব দেখলাম তার। তাতে মনে হুল, আমার 
রোজকার দেখা মিঃ রুক্যাসল আর এই মিঃ রুক্যাসল এক ব্যক্তি 
নন। এম্বখ একজন ভীষণ ক্রুদ্ধ, বদ মেজাঞজী আর নিষ্টুর প্রকৃতির 
কোনো মানুষের । এত রেগে যাচ্ছেন যে, ও'ব বক্তের 
শিরাগুলো পর্যস্ত ফুলে উঠেছে বিশ্রীভাবে। তিনি দরজা বন্ধ করে 
হন হন করে ঠিক আমার পাশ ঘে'ষেই বেরিয়ে গেলেন নিজের গ্ব্যে, 
কিন্তু আমায় মোটেই লক্ষ্য করলেন না । 

কৌতুহলী হয়ে উঠলাম । পরিত্যক্ত অংশে উনি গেছিলেন 
কোথায়? কেন গেছিলেন? অত রাগই বা ছল কার উপর? 
প্রশ্ন তিনটির সদুত্তর না পাওয়া অবধি আমার এ কৌতুছলের 
নিরসন হবে না তা ঠিক। তাই পরের দিন যখন এডোয়ার্ড কে 
নিয়ে লনে বেড়াতে বেরোলাম তখন ঘুরতে ঘৃরতে চলে গেলাম এ 
পরিত্যক্ত অংশের দিকেই। পু 

দেখলাম এই অংশে দোতলা পাশাপাশি চারটি জানালা রয়েছে । 
তিনটি জানালা অপরিস্কার, অপরিচ্ছন্ন। ঝুল কালি পড়া, এবং: 
গন্ধ মাখা চতুর্থটি পরিষ্কার, তবে বন্ধ হলেও খড়খড়ি খোলা । এধার 
ওধার ঘুরছি আর মাঝে মাঝেই চোখ তুলে তাকাচ্ছি জানালাগুলোর, 


দিকে। 
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এমন সময় মিঃ কক্যাপল সহাম্তমুথে আমার লামনে এসে 
দাড়ালেন । আমার গতকালের ব্যবহারে কিছু যেন মনে করবেন না, 
্ হান্টার । ব্যবসাগত কারণে মনটা তখন খানিকটা উম্মন! 

| 

আমি তাকে জানালাম যে, আম কিছু মনে করিনি। তারপর 
কথাচ্ছলেই বললাম) ভালো কথা, এ বাড়ির দোতলায় কিছু খালি 
না বাড়তি ঘরও রয়েছে দেখছি। ওগুলো কোনো কাজেই আসেনা 

। 
নিঃ রুক্যাসল জবাব দিলেন, ফটোগ্রাফির বাতিক আছে আমার.। 
এ খড়খড়ি তোলা জানালাগুলে৷ ঘরটাকে ভার্করুম বানিয়েছি । 
আপনার চারিদিকে লক্ষ্য আছে তো । 

কথাগুলো ভদ্রলোক শাস্ত কে বললেও আমি তার চোখের 
তারায় সন্দেহ আর বিরক্তির ছায়াপাত লক্ষ্য করলুম। আমি সেই 
মৃহ্র্তেই বুঝে গেলাম, ঘরগুলোর পেছনে এমন কিছু রহস্য আছে যা 
আমার মনিব আমায় জানতে দিতে চায় ন। । আমার মন চঞ্চল হলো 
দেই বহস্যভেদ করতে । এ শুধুমাত্র কৌতুহলই নয়, তার চেয়েও 
অনেক বড়। আমার মন রলছিল যে, এ রহস্য আমি যদি ভেদ 
কয়তে পারি তবে শুভ ছাড়া অশুভ হবে না। প্রতিটি মানুষের 
মধ্যেই একটা সহজাত প্রেরণা থাকে, আমার আগ্রহটাও হয়তো 
তেমনই কিছু । সেই থেকে তকে তকে রইলাম-_কখন একটা স্তবব 
নুযোগ পাই এ নিষিদ্ধ দরজাটি পার হওয়ার । 
মাত্র গতকালই এলো! সেই স্থৃবণ স্থযোগ । 
. ষ্্যা) আরে! একটা কথা মিঃ রুক্যাপল ছাড়! আরো ছুজনের 
প্রবেশাধিকার ছিল সেই পরিত্যক্ত অংশে। তারা হলে! টোলার 
'আর তার স্ত্রী। একবার আমি টোলারকে একটা কালো রঙের 
'বড়লড় লিনেন ব্যাগ নিয়ে ঢুকতে দেখেছিলাম এ দরজা দিয়ে। গত- 
ধুকাল খুব মদ খেয়েছিল টোলা'র ৷ তারই ফলে হয়ত দরজায় চাবি 
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দিতে ভুলে গেছিল সে। ব্যাপারটা যখন আমার নজরে পড়ল তখন 
মনিব আর মনিবগিন্নী ছিলেন একতলায় । বাচ্চা এডোয়ার্ড 
তাদের কাছে ছিল। কাজেই আমায় লক্ষ্য করার মত কেউ তখন 
ছিলোনা দোতলায়। আমি সতর্ক দৃষ্টিতে ভালো করে চারপাশ 
দেখে নিয়ে দরজা খুলে স্থ্যট করে ঢুকে পড়লাম ভেতরে । 

সামনেই একটা শু'ড়ি পথ | খানিকটা সোজা গিয়ে ভান দিকে 
মোড় ঘ্বরেছে। মোড়ের এই কোপে পরপর তিনটি দরজা! বসানো । 
প্রথম এবং তৃতীয় দরজাটি খোলা, দ্বিতীয়টি বন্ধ। খোলা দরজাগুলির 
সামনে গিয়ে দেখলাম ঘর ফাক], এবং ন্যাক্যারজনকভাবে অপরিষ্কার । 
একটি ঘরের জানালার সংখ্যা ছুই, অপরটি এক, ঝুলকালি আর 
মাকড়সার জালে সমাচ্ছন্ন । সেই আবরণ ভেদ করে অতিকষ্টে বাইরের 
হলুদ রাঙা আলো সেখানে প্রবেশের চেষ্টা করছে । 

মাঝের ঘরটার দরজা বন্ধ। শুধু তালা লাগানোই নয়, তাড়াতাড়ি 
ভাবে লোহার পাত লাগানোও বটে। পাতের ম্বখগুলোয় পর্যস্ত 
তালা দেওয়া, বৃঝলাম, বাড়ির বাইরে থেকে খড়খড়ি তোলা ষে 
জানালাটি আমার নজরে পড়েছিল, সেটি এই ঘরেরই । কপাটের 
জোড়ে ফাক ছিল চুলের মত সরু। সেই ফাকে চোখ রাখলাম 
ঘরের ভেতর কী আছে তার আন্দাজ পেতে । কেন এত সতর্কতা ? 
সামান্য একটা ডার্করুম হলে কি আর এত ব্যারিকেড করা হত 
দরজায় ? 

কিন্ত চোখ লাগিয়েও কিছু দেখতে পেলাম না। সরে এসে 
ভাবছি আকাশ পাতাল, এমন সময়ে সুষ্পষ্ট পদশব্দ উঠল সেই 
রম্ধ ঘরের ভেতর থেকে । দরজার চৌকাঠের কাছের আলোকিত 
কোনট। মৃহুত্ের জন্যে অন্ধকার হয়ে আবার আলোকিত হয়ে গেল। 
মনে হুল, কে যেন ঘরের একপাশ থেকে হেটে আর এক পাশে 
চলে গেল। 

অকম্মাৎ একটা বন্য আর কঠিন ভয় এসে আমার দর্বদেহ-মন 
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গ্রাস করে বসল। পরিত্যক্ত অংশে, তালাবন্ধ ঘরে, এ কার পদশব্দ ? 
অবিমিশ্র আতঙ্কে শিথিল হয়ে পড়ল স্বায়ৃতন্ত্। সেখানে দীড়াবার 
আর ভরসা হলে! না আমার । আমি পেছন ফিরে চোখ কান 
বূজে ছুট লাগালাম দরজার দিকে । কেমন মনে হচ্ছিল, এ বৃঝি 
একটা অশরীরী হাত চেপে ধরতে আসছে আমায় । বেখেয়ালে 
দৌড়তে এসে ধর। পড়লাম মিঃ রুক্যাসলের প্রসারিত ছুবাহ্ুর 
মাঝখানে । 

ও আপনি? স্মিত মুখে তিনি বললেন, দরজা খোলা দেখেই 
আর আপনাকে খুঁজে না পেয়েই আমি লে রকম একটা আন্দাজ 
করছিলাম । 

উঃ যা ভয় পেয়েছিলাম ! হাফাতে হাঁফাতে বলি আমি । 

ভয় পেয়েছিলেন? কীসের ভয়? উনি আমার গায়ে মাথায় 
হাত বোলাতে বোলাতে কোমল কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন। 

তিনি যেন প্রয়োজনের চেয়েও অত্যধিক কোমলতা প্রকাশ 
করছেন তার বাচনে এবং আচরণে অন্তত তাই আমার মনে 
হলো তখন। সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হয়ে পড়লাম । এ পরিত্যক্ত অংশটায় 
একা একা যাওয়াটাই আমার চুড়ান্ত বোকামী হয়েছিল। মিটমিটে 
আলো আঁধারিতে জায়গাটা এমন ভূতুড়ে আর নিরালা ঠেকল যে 
পললিয়ে আসতে পথ পাই না শেষে । 

ব্যাস আর কিছু নয়? শুধু নিরালা আর ভুতুড়ে! তিনি 
তীক্ষ দৃষ্টিতে চাইলেন আমার চোখের পানে । 

কেন বলুন তে! ? ভয় দেখানোর মত আরো কিছু ভয়াবহ জিনিষ 
সেখানে আছে নাকি? পাণ্টা প্রশ্ন করি আমি । 

' উনিও আমার জবাবটা এডিয়ে গিয়ে পাণ্টা প্রশ্ন করলেন 
আমায়। 

দরজাটা চব্বিশ ঘণ্টাই বন্ধ রাখা হয় কেন জানেন ? 


না। 
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ওখানে যাদের কোন কাঁজ নেই, তারা যেন বিনা কারনে বিনা 
অনুমতিতে কোনো মতে প্রবেশ না করতে পারে । তাই। তখনো 
হাসছিলেন মিঃ রুক্যাসল ৷ 


_হুঃখিত। আমি যদি আগে জানতাম-_ 
_যাঁই হোক, এবার তো জানলেন । কেউ ধদি কোনো দিন এ 
চৌকাঠ মাড়িয়েছে তো-_ 


মহর্তের মধ্যে কঠিন আর কুটিল হয়ে উঠল তার হাসিমাখ! 
মুখ। গলার স্বাদ হল কোমল থেকে কর্কশ। দৃষ্টি ছল স্েছ- 
রক্ষা থেকে অগ্নিঝরা । আমি তাহলে আপনাকে কার্পোর মুখে 
ফেলে দেব মনে বাখবেন। 

শুনে আমি ছুটে পালিয়ে গেছিলাম নিজের ঘরে । আপনার 
কথা মনে পড়ল আমার । আপনার উপদেশ না পেলে আর এক- 
দণ্ডও আমি থাকতে পারব না ও বাড়িতে । ওখানকাব সব কিছুই 
এখন চোখেই ঠেকছে আমার কাঙ্ছে। সবচেয়ে ভালো হতে, একবার 
ঘদি সশরীরে আপনাকে নিয়ে যেতে পারতাম । অবশ্য পালাতে 
কোনো! বাঁধা নেই । জীবনের চেয়ে টাকা বড় নয়। কিন্তু একটা 
জিনিষফ। আমার সমস্ত ভয়কেও ছাপিয়ে গেছে__তা হুল কৌতুহল । 

অতঃপর যে কায়দায় আমি বাড়ি থেকে আধ মাইল দ্বরের 
পোষ্টাফিসে গিয়ে আপন!কে টেলিগ্রাম পাঠিয়ে আবার ফিরে এলুম 
বাড়িতে তা আর নাই বা শুনলেন। যাই হোক, সবই শোনালাম 
আপনাকে । এবার আমার ফিরে যাওয়া দরকার । তিনটের আগে 
যে করেই হোক পৌছতে হবে। কারন মিষ্টার আযাণ্ড মিসেস 
উইঞ্ে্টারে যেন কার সঙ্গে দেখা করতে যাবেন বিকেল চারটে 
নাগাদ। বাচ্চাটাকে সামলাতে হবে আমায়। এখন বলুন, যা যা 
শুনলেন তাঁর মানে কী আর এক্ষেত্রে আমারই বা আশু কর্তব্য কী? 

হোম আর আমি মন্তরয়্ধবং শুনছিলাম মিল ভায়োলেট 
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হান্টারের দীর্ঘ এবং অনন্য সাধারণ কাহিনী । হোমস উঠে দাঁড়াল 
চেয়ার ছেড়ে। গভীর চিন্তাস্বিত মুখে হোটেলের সেই ক্ষুত্র কক্ষটির 
এপাশ থেকে ওপাশে পদচারন! করতে করতে জিজ্ঞাসা করল, টোলার 
এখন কি অবস্থায় রয়েছে? সেতো কাল সন্ধ্যে থেকেই বেহ্থস। 
আজও ওঠেনি বিছানা ছেড়ে । এতক্ষণ কারো নেশা থাকে নাকি ? 
নেশা না থাক আজ আর কোনো কাজ করতে পারবে না বলে 
জানিয়ে দিয়েছে তাঁর বৌকে দিয়ে। আমি নিজের কানে শুনেছি সে 
কথা। রূক্যাসল দম্পতিও তো চারটের পর বাইরে যাচ্ছেন, কখন 
ফিরবেন কিছু ঠিক নেই। কেমন? 


হ্যা। 
-__আচ্ছ! ও বাড়িতে বেশ শক্ত মজবুত দরজাওলা কোনো সেলার 


আছে জানেন । 

_আছে। মাটির নীচের মদের সেলার ৷ 

বেশ। এবার আমাদের জন্যে একটা শক্ত কাজ করতে পারবেন 
কি? আমি অবশ্য করতে বলতাম না আঁপনাকে। কিন্তু আপনি 
সাধারণ মেয়ে নন বলেই বলছি। 

-_ নিশ্যয় করব । কাজটা কি? 

_শুনুন তাহলে, সন্ধ্যে সাতটা নাগাদ আমরা গিয়ে হাজির হচ্ছি 
কপার বিচেসয়ে । ততক্ষণে আপনার মনিব আর মনিবানি চলে 
যাবেন অন্য জায়গাঁয়। টোলার তো শষ্যাশায়ী। - বাচ্চাটা থাকছে 
নার্সারীতে। সচল আর সঙ্কট থাকছে শুধু টোলার গিন্নী। এখন 
আপনি যদি এই মহিলাটিকে কোনো ছল ছুতোয় মদের ভাড়ারে 
পাঠিয়ে বাইরে থেকে দরজা বন্ধ করে দিতে পারেন, আমাদের কাজটা 
তবে সহজ হয়ে পড়ে অনেক । 


পারবেন কি? 

_ নিশ্চয়ই পারব । 

_চমংকার! আপনার মুখে সমস্ত বিবরন শুনে একটা কথাই 
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বার বার আমার মনে হচ্ছে যে, আপনাকে যেন কারো নকল করতেই 
আনিয়েছেন ও'রা । ছেলের তদারকী করবার জন্য নয়! আর যার 
স্থলাভিষিত হয়ে এসেছেন আপনি, সে.হয়তো৷ পরিত্যক্ত অংশের 
রুদ্ধদ্বার একটি কক্ষে বন্দীই হয়ে আছে। কে সে?" তার উত্তরও 
আমি ভেবে দেখেছি । বন্দী মিস আ্যালিস রুক্যাসল। ফিলা- 
ডেলফিয়ায় যাওয়ার কথা মিথ্যে বাজে ৷ কিছু মনে করবেন না, 
মিস হান্টার, গভরন্নেস হিসেবে আপনি এমন কিছু অনন্যসাধারণ গুণের 
অধিকারিনী নন, যার দরুণ অত টাকা মাইনে দিয়ে আপনাকে কাজে 
বহাল করতে হবে । আসলে আপনার উচ্চতা, দৈহিক গঠন, মুখের 
আদল, চুলের রং--সব কিছুই নিঃসন্দেহে মিস রুক্যাসলের সঙ্গে 
মিলে যায় বলেই আপনাকে বাছাই করা হয়েছে কাজের অছিলায়। 
মিন রুক্যাসলের খুব সম্ভব কোনো শক্ত অন্ুখ করেছিল, যার ফলে 
তার চুল ছোট ছোট করে ছেটে ফেলতে হয়। আপনাকেও তাই 
বিজি দিতে হুলআপনার সাধের কেমবাদামকে | রাস্তায় দাড়ানো 
আপনার দিকে হা! করে চেয়ে থাক সেই লোকটি সম্ভবত আযালিসের 
কোনে। বন্ধু বা প্রণয়ী তাকে বোধ হয় মিষ্টার ত্যাগ মিসেস স্চক্ষে 
দেখেন না, আযলেসরূপী আপনাকে দিয়েই প্রত্যাখ্যাত করানো! হয়েছে 
তাকে শুধু তাই নয়! পাছে সে রাতের অন্ধকারে চুপি চুপি এসে 
আলিশ ভেবে আপনার সঙ্গে দেখা করে, তাই কুকুরটাকে আবপেটা 
করে খাইয়ে, বৃতুক্ষু রেখে তাকে হিংস্র করে তুলে ছেড়ে দেওয়া হয় 
রাতিরে। এই বাহু। কিন্ত লবচোয় গুরুত্বপৃণ ব্যাপার হুল, 
বাচ্ছাটাকে সব দিক দিয়ে বিকৃত করে তোলা! । 

তার মানে? এ ব্যাপারে তার যোগাযোগ কতটুকু! আমি 
সবটাই জিজ্ঞাস! না করে পারছি না। 

মাই ভিয়ার ওয়োটসন, মেডিক্যাল ম্যান হিসেবে এ তথ্য তোঁমার 
অজানা নয় যে, ম! কিংবা বাপের বিশেষ কোনো জৈব প্রকৃতিই 
তার জস্তানের মধ্যেও ধীরে ধীরে বিকশিত হয়ে ওঠে । তেমনি কোন 
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বাচ্চাকে ষ্ঠাডি করলে তার বাপ মায়ের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যও অনুমান 
করা কঠিন হয় না। বাচ্চা এডোয়ার্ডের চবিত্রের একটা প্রধান 
লক্ষণের কথা তুমিও শুনেছ অহেতুক নিষ্ঠুরতা । ছোট ছোট পোকা 
মাড়, পশু-পাখী ধরে ধরে তাদের জঘন্য যন্ত্রনা দিয়ে মেরে ফেলা 
এ বৈশিষ্ট্য সে পেল কোথায়? অবশ্যই মা-বাবার কারো তরফ 
থেকে । এখন বুঝে দেখ, এ হেন ছুই নারী পুরুষের কবলে পড়েছে 
একটি অসহায়া মেয়ে তার ভবিষ্যৎ একবার চিন্তা করে নাও । 

শুনে শিউরে উঠলাম আমরা দুজনেই । হোমস বললে, আমা- 
দের খুব সাবধানে পা ফেলে এগোতে হবে এব্যাপারে । কারণ 
প্রতিপক্ষ যেমন নিষ্ঠুর তেমনই চতুর। মনে রাখবেন ঠিক সন্ধ্যে 
সাতটার সময়েই আমরা! পৌছচ্ছি সেখানে । 

ঠিক সাতটার সময়েই গিয়ে পৌঁছলাম কপার হাউসে । মিস 
হান্টারের সঙ্গে দেখা হতেই হোমস জিজ্ঞেন করল, যে কাজের ভার 
দিয়েছিলাম তা ঠিক ঠিক করতে পেরেছেন তো ? 

মিস হান্টার জবাব দেওয়ার আগেই দুর থেকে শোনা গেল, হুম 
দুম করে দরজা পেটানোর আওয়াজ | 

মিস হান্টার ইঙ্গিতে জানালেন নিজের কাজের সশব্দ ফলশ্রুতি। 
বললেন, বউ বন্দিনী দেলারে আর পতি দেবশাটি নিজের ঘরে কম্বল 
মুড়ি দিয়ে নাক ডাকাচ্ছেন। এই নিন, সেই পবিত্যক্ত অংশের বন্ধ 
গ্রবেশ দরজার ডুপ্লিকেট চাবির গোছ।। 

চমংকার। একমুখে আপনার তারিফ করব আনন্দে । সোংসাহে 
অরুত্রিম হর্ষ প্রকাশ করল হোমস। চলুন এবার যাওয়া যাক তাহলে 
শেষ করে দেওয়া হোক রুকালের কালো ধান্না। বিনা কোন 
প্রতিবন্ধকতায় আমরা পৌছে গেলুম যথাস্থানে ৷ দরজার গায়ে 
লোহার পাতও খুলে ফেল! হলো। এবার ঝোলানো তালার পালা । 
ঘরের ভেতরটা কিন্তু নিস্তব্ধ । কেউ যে আছে সেখানে এমন টের 


পাওয়া যাচ্ছে না। 
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খুব বেণী দেরী আমরা নিশ্চয় করিনি, হোমস বলল। আমার 
মনে হয়, মিস হান্টার আমাদের লঙ্গে এখনই আপনার ওই ঘরের 
ভেতরে ঢোকাটা ঠিক উচিত হবে না। আপনি বরং বাইরেই থাকুন 
আপাতিতঃ। মাই ডিয়ার ওয়াটসন, কব্জী লাগাও । দেখি দরজা 
খোল! যাঁয় কি না। 

কারণ হোমস তাল! খুলতে পারেনি দরজার । পুরোন বাড়ির 
পুরোন দর । আমাদের যৌথ শক্তির সামনে হার স্বীকার করল। 
মড়মড় করে ভেঙে পড়ল জোড়ার একটি কপাট। হুমড়ি করে 
ঢুকলাম ঘরে। ট্ট স্বাললাম। 

কিন্তু এ কি! ঘর যের্ফাকা। কেউতোনেই। এক ব্যাগ 
কাপড় চোপড় ছিল শুধু । মাথার উপরকার স্কাইলাইট খোলা । 
বন্দিনী উধাও । নিশ্চয়ই কিছু শয়তানী চাল চালা হয়েছে এর মধ্যে, 
ছোমস বলল, মিস হাণ্টারের মতলব বূঝে, আমরা আসার আগেই 
বন্দিনীকে সরিয়ে ফেল! হয়েছে এঘর থেকে। 

কিন্ত কী ভাবে 

এই স্কাইলাইটের ফাক দিয়ে। এক্ষুনি বোঝ] যাবে কী ভাবে কী 
হয়েছে। টেবিলটা খাটে উপর পাঁতো তে! ওয়াটসন । 

খাট আর টেবিলের সাহায্যে দীর্ঘদেহী হোমন অনায়াসেই 
স্কাইলাইটের ফাক গলে ছাদে চড়ে ববল। কিছুক্ষণ পরে নেমে এসে 
বললে, যা ভেবেছি ঠিক তাই। ঘরের ছাদের আড়ালে একটা লম্বা 
দড়ির মই দেখতে পেলাম। 

অসম্ভব ক্লুক্যাসল যখন চলে গেশেন বাইরে তখনো ওটা ওখানে 
ছিল না। উত্তেজিত কণ্ঠে বললেন মিস হান্টার । 

_তখন ছিল না। পরে লাগানো হয়েছে । ভদ্রলোক ফিরে এসে 
এই কীন্তিটি করেছেন ৷ যাতে তার বিরুদ্ধে আলিসকে খুন করে 
রাখার কোনো প্রমাণ না খাঁকে। ওই, অসম্ভব চতুর লোক। হঠাৎই 
উত্কন্ন হয়ে উঠল হোমস, পাঁয়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছি কারো । মিঃ 
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রুক্যাসলের হলে আশ্চর্য হক না। মাই ডিয়ার ওয়াটসন, সাঁবধানের 
মার নেই। পিস্তল রেডি রাখ। 

হোমসের মুখের কথা ফুরোতে না ফুরোতেই সেই ঘরের দরজা 
জুড়ে দাঁড়াল একজন বিশালকায় হষ্পৃষ্ট লোক । হাতে মোটা আর 
ভারী ডাগু। তাকে দেখেই ভয়ে অন্দুষ্ট আর্তনাদ করে ঘরের 
ভেতরকার দেওয়ালের সঙ্গে সি'টিয়ে গেলেন মিস হান্টার । পিস্তলের 
বাটে আমার মো দৃঢ় হয়ে গেল। আর হোমন এক সুদীর্ঘ লক্ষ 
ত্যাগ করে তার মুখোমুখি গিয়ে দাড়াল । 

_ওরে শয়তান তোর মেয়ে কোথায় বল? লোকটিকে বিন্বৃমাত্র 
সমীহ না করে, ক্রুদ্ধ কণে চেঁচিয়ে উঠল আমার বন্ধু! 

মিঃ রুক্যানল সে কথায় কান না দিয়ে গোল গোল চোখে দেখলেন 
সারা ঘরটাকে। তারপর তাকালেন স্কাইলাইটের দিকে । অতঃপর 
চোখ নামিয়ে তিনিও সমান তেজে বললেন হোমসকে প্রশ্নটা আমারই 
করার কথা। ওরে ব্যাটা চোর | ওরেব্যাটা গুগুচর। তোদের 
সব কজনকেই আজ হাতে নাতে ধরে ফেলেছি। দীড়া কেমন শাস্তি 
দিতে হয় তোদের এক্ষুনি বোঝাচ্ছি। বলেই দ্রুত ফিরে গেলেন 
যেদিক থেকে এসেছিলেন সেই দিকে । মিস হান্টার আতঙ্কে বললেল, 
সর্বনাশ । কার্লোকে আনতে গেলেন উনি । | 

আনুক। ভয় পাইনা । আমার হাতে রিভলবার রয়েছে। 
সতেজে জবাব দিলাম আমি । 

তার চেয়ে ভালে! হয় সদর দরজাটাকে বন্ধ করে দেওয়া । বলেই 
হোমস ঘর থেকে বেরিয়ে ছুটল এই পরিত্যক্ত অংশের প্রধান প্রবেশ 
পথের দিকে । আমরাও অনুসরণ করলাম তাকে । অদর দরজা 
অবধি পৌছেছি কি পৌছাইনি কুকুরের পাঁশব গজন আর মানুষের 
ন্ত্রনাকাতর আাতিনাদ কানে এসে বাজল আমাদের! শুনে বৃকের 

রক্ত ছিম হয়ে গেল সবাইকার? ঠিক সেই মুহূর্তে পাশের একটি 
ঘরের ভেতর থেকে টলতে টলতে বেরিয়ে এলো জনৈক দীর্ঘদেহী 
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মধ্যবয়স্ক পুরুষ । অনুমান করলাম সেই পরিচারক টোলার । 

মাই গড! কুকুরটাকে কেউ খুলে দিয়েছে। ছুদিন কিছু খায়নি 
ওটা। আপনার! কারা জানি না, কিন্তু তাড়াতাডি_খুব তাড়াতাড়ি 
আস্বন আমার সঙ্গে । দেরী করলে সবনাশের আর কিছু বাকী 
থাকবে না। দারুন উৎকণ্ঠার সঙ্গে হাকাতে হাঁকাতে বলল সে। 

টোলারের পেছন পেছন আমি আর হোমস ছুটলাম ঝড়ের বেগে । 
বাড়ির বাইরে ঘ্বরতেই সেই ভয়াবহ আর বীভৎস দৃশ্যটা চোখে পড়ল 
কী সাংঘাতিক আর ভরংকর দৃশ্য । 

মাটিতে চিৎ হয়ে পড়ে মিঃ রুক্যাসল ছটফট করতে করতে 
গোল্গাচ্ছেন আর সেই ছুশমণ চেহারার যমদৃত সদৃশ কুকুরটা তার গল! 
কামড়ে ধরে চাপা গজন করতে করতে মাঝে মাঝে ঝাঁকানি দির্চ্ে। 
আর দেরী না করে কুকুরটিকে লক্ষ্য করে উপর্যুপরি কয়েকবার গুলি 
বর্ষন করলাম আমার রিভলবার থেকে ৷ কুকুরটা মরণীহত আর্তনাদ 
করে ঢলে পড়ল মাটিতে ঠিক কুক্যাসলের পাশেই । তারপর মারা 
গেল। 

মি রুক্যানলের কাছে গিয়ে তাকে তাড়াতাড়ি পরীক্ষা করে 
দেখলাম, তিনি মরেন নি- জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছেন মাত্র । 
কুকুরের দ্াতগুলো বেশ গভীর হয়েই বসেছে গলায় আর ঘাড়ে । 
এক্ষুনি চিকিৎসার প্রয়োজন । হয়তো বাঁচলেও বাঁচতে পারেন। 
উপস্থিত রুমাল জড়িয়ে তার গলার উৎসারিত রক্ত বন্ধ করে তিনজনে 
আমরা ধরাধরি করে মিঃ রুক্যাসলের অচৈতন্য আর ভারী দেহটাকে 
বয়ে নিয়ে এলাম ডয়িংকমে । টোলারকে হোমস পাঠিয়ে দিলেন মিসেস 
রুক্যাসলকে এই শোচনীয় হুসংবাদ দিতে । 

লবাই যখন আমরা মিঃ রক্যাসলকে নিয়ে ব্যস্ত, ঠিক তখনই ডুইংরুমে 
এলেন এক দীর্ঘদেহী আর কঠিন স্বভাবের মেয়ে । মিসেস টোৌলার । 

হোমস বিম্ময়ে বলে। ্‌ 

হ্যা আমি। বাড়িতে ঢুকতেই মিষ্ঠার রুক্যাসল আমাকে দরজা 
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ধুলে দিলেন । আমি মৃক্তি পেলাম । 

ধদি আগে সব খুলে বলতেন তাহলে অন্থবিধার মধ্যে পড়তে 
হত না আপনাকে । হ্থ্যা;ঃ মনে হচ্ছে আপনি যেন অনেক কিছুই 
জানেন । তাই, না মিসেস টোলার ? 

হোমস বলে। 


হ্যা আমি যা জানি তা খুলে বলতে চাই। সবটা না বলা অবধি 
মুক্তি পাবনা । 

মিসেস টোলার বলেন । 

তাহলে অনুরোধ করছি যে আপনি সব বলুন। কেননা এ 
রহস্যের সব আবরণ আমি উন্মোচিত করতে পারিনি, তার জন্যে 
আমার লজ্জা নেই। 

হোমসের অকপট স্বীকারোক্তি আমার ভালো লাগে ॥ সত্য 
ভাষণে তার কোন ছুঃখ নেই। 

বলবো, সব বলবো । যদি আমাকে পুলিশের সামনে দীড়াতে 
হয় তাহলেও বলবো । সব জানাতেই তো এসেছি মিষ্টার 
হোমস। 

মিসেস টোলার যেন স্মৃতির পাতাগুলে৷ দ্রুত উল্টে গেলেন । 
তারপর বলতে শুরু করলেন_মিস হান্টার বৃঝতে পেরেছিলেন কিনা 
জানিনা, তবে আমিই ছিলাম এঁ বাড়িতে একমাত্র নিবাসিতা । যেমন 
ছিলেন মিস আযালিস রূক্যাসল । 

তার বাবা দ্বিতীয়বার বিয়ে করার সঙ্গে সঙ্গে নিষ্টুর ভাগ্যের 
কষাঘাত নেমে আসে তার মাথায় । তাকে ধীরে 1 
করা হুল। সংসারের কোন ব্যাপারে তাকে আর ভাকা হল না।। 
অৰহেল৷ আর উপেক্ষা সয়ে সয়ে কেমন যেন আনমনা হয়ে গেল। 

স। 

এট সময় এক বন্ধুর বাড়ির পার্টিতে মিষ্ঠার ফগুসনের সঙ্গে 
তার ; আলাপ হল । আমি যতটা জানি, এ জমিজমা আর বাড়ি ছিল 
খু মার নামে । তিনি মারা গেলে তাঁর উইল অনুসারে 
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সব কিছুর মালিকান! পেল আযালিস। কিন্তু আযালিস মেয়েটি হল 
দারুন .লাজ্ক আর শান্ত স্বভাবের । সে বিনা দ্বিধায় জব 
কিছু তুলে দিল তার বাবার হাতে। কোনদিন নিজের দাবী নিয়ে 
বিবাদ করেনি । 

এদিকে মিষ্টার কক্যাসল বেশ আনন্দে মেয়ের সম্পত্তি ভোগ কর- 
ছিলেন। পাশে ছিল এ বৌটি, তিনিও পরম ্মৃখে দিন কাটাচ্ছেন । 
আমরা 'সব জানতাম, বৃঝতাম তরু প্রতিবাদ করবার মত সাহস 
আমাদের ছিল না । 

কিন্ত রঙ্গমঞ্চে মিষ্টার ফগু সনের হঠাৎ উপস্থিতি সব কিছু গোল- 
মাল করে দিল। মিস্টার রুক্যাসল বৃঝতে পারলেন যে তার দিন 
ফুরিয়ে আসছে । আ্যালিস যদি তার স্বামীর দাহায্যে আইনের আশ্রয় 
নেয় তাহলে সব সম্পত্তি হাতছাড়া হয়ে যাবে । 

, বৌয়ের সঙ্গে যুক্তি করে তিনি স্থির করলেন যে ত্যালিদকে 
ফিরিয়ে আনতে হবে মিষ্ঠার ফগ্সনের কাছ থেকে । প্রথমে অনু- 
রোধ তারপরে আদেশ, অবশেষে দৈহিক ও মানসিক নির্যাতন চলত 
সহায় একটি মেয়ের ওপর ৷ আ্যালিসকে সই দিতে হবে ষে তার 
সমস্ত সম্পত্তি সে স্বেচ্ছায় বাবাকে দান করবে । 

জ্যালসিস কোন মতেই রাজী হল না। তাকে অমানুষিক কষ্ট 
দেওয়া হল। কামাস বাদে মেয়েটার মাথায় গোলমাল দেখা দিল । 
শুরু হল তার জীবন সংশয় । 

অনেক চেষ্রা করে লে বেঁচে গেল। 

কিন্তু যৌবনের প্রথম প্রহরেই তাকে হারাতে হল রূপলাবশ্য। . 
মাথায় চুল নেই, কোটরাগত ছুটি শীর্ণ চোখ, দেহের রঙ বিবণ। এ 
যেন আযলিস না তার বঙ্কাল। তবৃও মিষ্ঠার ফণ্ড সনের প্রেমে এজ 
টুকু ফাটল দেখা দিল না। তিনি ঠিক আগের মতই ভ্যালিস । 
ভালোবাসতেন । প্রতিদিন তার কাছে আসতেন, তাকে এন 
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--এবার সব বৃঝতে পারছি, হোমস বলে, মিষ্টার ফণ্ুগনকে 
কোন রকমে তাড়াতে না পেরে মিষ্ার রক্যাসল নিজের মেয়েকেই 
নির্বাসনে পাঠালেন। তাই তো? 

_-আপনি ঠিকই বলেছেন । 

-_আর এ প্রেমিক পুরুষঃক দূরে সরিয়ে রাখতে চতুর রুক্যাসল 
লগ্ডন থেকে আপনাকে নিয়ে এলেন । আপনার ছুর্ভ্ণগ্য যে আযলি- 
সের সঙ্গে আপনার অদ্ভুত সাদৃশ্য ৷ তাই শুরু ছল নকল আযালিসের 
দিন কাটানোর পালা । ঠিক বলছি তো? 

_-বলে যান। 


_তরুও একরোখা ফগু সনকে বাধা দেওয়া গেল না। একদিন 
তিনি হঠাং আপনার মুখোমুখি হলেন। ছু'জনের মধ্যে কথাবা্ত। 
হল। আপনারা ছুজনেই মিস আযালিসের জন্যে যথাসাধ্য করবার 
প্রতিশ্রাতি দিলেন । 

_-ঠিক বলেছেন। মিস্টার ফগু“সনের তুলনা হয় না। 

_তারপর ছুজনে যুক্তি করলেন। যখন এ বাড়িটা খালি হবে, 
সেই বিরলতম স্বুযোগে আপনি ফগু সনের পাশে এসে দীড়াবেন। 
ত্রাঁকে সাহাষ্য করবেন যাঁতে দে আলিসকে নিয়ে পালাতে পারে 1, 

মিসেস টোলার মাথা নাড়লেন। 


--আপনার কাজ হবে ছুটি । প্রথমে আপনি একটি মই এনে 
দেবেন। তারপর আপনার গ্বামীকে সামলে রাখবেন । আমার দ্ৃচ 
বিশ্বাস যে আপনি মিস্টার টোলারের খাবার জলে কিছু মিশিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন যাঁতে সে কিছুক্ষণের জরহ্য অচেতন হুবে। 

৬ মিসেস টোলার মাথা নীচু করে স্বীকার করলেন। 

'্লই সময় এক গ্রাম্য ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে ঢুকলেন মিসেস 
তার দল। পেছনে টোলার। 
আানিস্টার রক্যাসলকে দীর্ঘদিন অসুস্থতা ভোগ করতে হল। পতি 
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অনুরাগী স্ত্রীর যু সেবার মাধ্যমে তিনি বেঁচে গেলেন। 

মিস্টার ফগ্পনের সঙ্গে মিস রুক্যাসলের বিয়েটা হয়েই গেল। 
দাউদাম্পটনের গীজণীতে ওরা জীবন বাঁধনে আবদ্ধ হল। ভদ্রলোক 
ময়িশাস দ্বীপে উচু পদের চাঁকরী পেলেন। নববিবাহিতা বধূকে 
নিয়ে চলে গেলেন দুর দ্বীপে । 

কপার বীচেস রহস্য এমন ভাবেই উন্মোচিত হল । 

তবে সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা এই যে এরপর থেকে মিস ভায়ো- 
লেট হান্টারকে যেন ভুলেই গেল হোমস। তার সঙ্গে কোন যোগা- 
যোগ রইল না। 

আমি শুনেছিলাম যে এ ভদ্রমহিলা ওয়েলসের একটি প্রাইভেট 
সুলে প্রধান শিক্ষিকা হয়ে ভালোই আছে। 

যাক তাকে আর গভন্েস হতে হবে না । আর কোন কপার 
বীচেস রহস্ত তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকবে না। 


| নয় ॥ 


এবারে আমি আমার বন্ধু হোমসের সম্পৃ্ণ নতুন একটি কেসের 

কথা! শোনাবার জন্যে কলম ধরেছি। 
_প্রিয় সখা, ওয়াটসন 

শার্লক হোমস বলেছিল, 

দেখো মানুষের মন যা কিছু ভাবতে পারে তার চেয়ে অনেক 

বেশী সজীব হুল বাস্তব ঘটনা! তার কাছে কল্পনা হার মানে বার! 

বার। | | 

ধবো আমর! দুজনে. যদি হাতে হাত দিয়ে এই মহানগরীর ওপর? 
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দিয়ে উড়তে পারি তবে নীচের দিকের ছাদগুলোর তলাতে যেসব 
ঘটনা ঘটে চলেছে তাদের দেখতে পাব, অদ্ভুত যত ব্যাপার, যার 
মধ্যে আছে রহস্যের ছোয়া, আছে বীভৎস যড্ন্ত্র আর কুটিল পরি- 
কল্পনা, ঘটনার পরিণতি, যা চিরদিন ধরে বয়ে চলেছে, যার থেকে 
অনেক অঘটন ঘটছে প্রতিটি মৃহূর্তে, তাহলে এতদিনের পড় গল্প 
উপন্যাপকে নেহাৎ টানি রি? মনে হবে ওসব গল্প 
পড়ে কোন লাভ নেই! 

হোমসের রসিক মনের পরিচয় পেলাম তার উক্তিতে। 

আমরা বসে আছি বেকার স্ট্রীটের অফিস ঘরে । ফায়ারপ্লেসের 
কাছেই রয়েছে আমাদের দেহ । 

আমি তবুও বাধা দেবার চেষ্টা করে বলি__ দেখো হোমস, তোমার 
সব কথ! কিন্তু মানতে পারছি না। খবরের কাগজগুলো দেখছ না 
আজকাল, নেহাত সাদাসিধে মামলার ফল বেরোচ্ছে, পৃলিশ রিপোর্টে 
বাস্তবতার ছ্োয়৷ আছে, তবে কৌতুছলী হবার মত কিছু নেই। 

_বাস্তবতা আনতে হলে কিছু বদলাতে হয় ! 

ছোমস বিজ্ঞের মত বলে। 

সে আবার বলে চলে-_ 

পুলিশের রিপোর্টে ওটাই নেই। ম্যাজিস্ট্রেটের কথা দিয়ে 
বাস্তবতাকে ওরা সযত্বে এড়িয়ে চলে, প্রাধান্য দেয় ছোটখাটো 
ব্যাপারগুলোকে | কিন্তু দর্শকের কাছে এসব ছোট ব্যাপারগুলোর 
কোন দাম নেই। তারা জানতে চায় মূল ঘটন!। 

আমি মাথা নেড়ে বললাম, তুমি এ কথা ভাবছ কেন আমি বুঝতে 
পেরেছি। তিনটি মহাদেশের যারাই কোন সমস্যাতে বিপর্যস্ত হয়ে 
পড়ে তারাই তোমর কাছে ছুটে আসে, বেসরকারী ভাবে তুমি তাদের 
উপদেশও দাও । তাই তোমার মনে হয়েছে যে যা কিছু ঘটেছে 
তাঁর সবটাই অস্বাভাবিক । কিন্তু এটা পড়লে বৃঝতে পারবে যে সব 
তাই নয়। 
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এই বলে আমি তাকে খবরের কাঁগজট। তুলে দিলাম। 

_ এসো তোমার বক্তব্যটা পরীক্ষা করে দেখি। প্রথমেই শিরোনাম 
দেখছ, স্ত্রীর প্রতি স্বামীর অত্যাচার। তার পরের আধ কলম 
ভি খবব, আমি জানি কি লেখা আছে ওখানে । অন্য কোন 
মেয়ের প্রতি ভদ্রলোকের অকারন অনুরাগ, হয়ত বা একট 
আধটু চবিব্রম্থালন, বেপরোয়া আমোদ প্রমোদ, মদের নেশীতে 
মাতাল হওয়া, স্ত্রীকে মারা, কালসিটের কালো দাগ, রাত জাগা, 
সমবেদন! জানাতে কোন সম্ঘদয়৷ রমণী, এই আর কি। সবচেয়ে 
বাজে লোকও এর থেকে খারাপ কিছু ভাবতে পারবে না । 


তাহলেই স্বীকার করবে যে ঘটনা তোমার মস্তব্যকে সাহায্য 
করছে না। 

লহ্বা বক্তৃতা শেষ করে হোমসকে জব্দ করেছি বলে মনে মনে 
আল্মগ্রসাদ লাভ করেছি । 

তখনই সে কাগজটা নিয়ে বলে, বন্ধু ওয়াটসন, তোমার বিশ্লেষণ 
ঠিক হলে এই পৃথিবীতে আমি হতাম সবচেয়ে ন্ুখী মানুষ । কিন্ত 
ভাগ্য তোমার বিপরীত, কথাও মেলেনি । 

আমি অবাক হয়ে গেলাম । হোমস জানল কি করে? এখনো 
তার কাগজ পড়া শেষ হয় নি। 


--এট] হুল ডানগস মামলা । আমি এ মামলায় সঙ্গে জড়িত ছিলাম । 
এখানে স্বামী চা ছাড়া কোন কিছুতে নেশা করে না, স্ত্রীকে বাদ দিয়ে 
আর কোন রমণীর প্রতি তার কণামাত্র আসক্তি নেই, স্বামী তার 
' স্ত্রীকে কোন দিন মারে নি, খুঁজলেও কালসিটের কোন দাগ তুমি 
পাবে না, মাতাল হবার তো প্রশ্নই ওঠে না। গল্প লেখকদের কোন 
ফাই মিলছে না। এমন কি সহানুভূতি দেখাতে আসরে হাজির 
নেই কোন রমণী । এক টিপ নস্তি' নিয়ে আবার ভাবতে বসো?) 
বুঝলে ওয়াটসন, এবার তোমার হার হয়েছে । 
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আঁসতে বিত পরাজয়ে বিমন্ট আমি কোনরকমে বলি। 

"ব্যাপারটা খুবই অদ্ভূত। এর আগে কোন দম্পতির মধ্যে এই, 
নিয়ে বিরোধ হয়েছে বলে আমার জান! নেই । 

_-কি রকম? 

_-ঁ ভদ্রলোক প্রতিদিন খাওয়ার শেষে তার নকল দাতের পার্টি 
খুলে স্ত্রীকে ছুঁড়ে মারে । 

আমাকে বিশ্মিত হবার সময় না দিয়ে হোমস নশ্তি দানীটা মেলে 
ধরল। সোনার তৈরী পুরোনো কৌটোর মাঝখানে বসানো মস্ত এক 
নীলকাস্তমপি। মণির চাকচিক্য হোমসের সাধারণ জীবনের পক্ষে 
বেমানান । 

-আহা কোথায় পেলে ? 

উৎসাহের আতিশয্যে আমি বলি । 

_ওছে! তোমার সঙ্গে এক মাস দেখা হয় নি, তাই বলতে 
ভুলেছিলাম, এটি এলেছে বোহেমিয়ার রাজার কাছ থেকে । আইরিন 
আযডগারের কাছ থেকে কাগজগুলো উদ্ধার করবার স্বীকৃতিতে 
এ ম্মারকট! পাঠিয়েছেন । 

-আর আউটিটা ? 

ওটা দিয়েছে ইংল্যাণ্ডের রাজপরিবার । কিন্ত কেন দিয়েছে সেটা 
তোমাকেও বলতে.পাঁরছি না বলে আমি আতস্তরিক দুঃখিত ওয়াটসন । . 
অময় হলে জানাবো । 

_ তোমার হাতে আর কোন কেস আছে? 

- অবশ্যই ৷ দশ বারোটা হবে । তবে কোনটাই তেমন ভালো নয় । 
কেসগুলোর গুরুত্ব আছে, আকর্ষন নেই। সত্যি বলতে কি, 
গুরুত্ব না থাকলেই তীব্র বিশ্লেষণের আনন্দ বাড়ে। বত ধরণের 
জপরাধ সাধারণভাবে লরল। মার্সেলিজ থেকে পাঠানো একটা জর্টিল 
'ঘটন! বাদ দিলে অন্যগুলোতে বিশেষ কিছু নেই। তবে আমার 
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অনুমান মিথেয না হলে একজন ক্লায়েন্ট এদিকেই আসছে । 

আমরা ভালো কোন কেস পেতে চলেছি । & দেখো শিরোনাম 
চেয়ার ছেড়ে উঠে জানালার পাশে দীড়াল হোমস। স্নীয় 

লগুনের বিবণ পথ, যেখানে শুধু ক্লাস্তিকর পুনরারৃত্তি। নতুনত্ব নেই 

যানবাহনে অথবা পথিকে। 

আমি হোমসের পেছনে গিয়ে দাঁড়াই, তার কাধের ওপর দিয়ে 
তাকিয়ে দেখি. যে উপ্টোদিকের ফুটপাত দিয়ে হাটছে এক স্থুলাকৃতি 
মহিলা, গলাতে ভারী পশুলোমের স্কার্ফ জড়ানো, মাথায় ষে চওড়া ধার 
টুপীটা সেটাকে ডেভনশায়ারের রাজকুমারীর কায়দাতে বাঁকানো 
হয়েছে। ওখান দিয়ে উ*কি দিচ্ছে কৌকড়ানেো! লাল পালক । 
প্রকাণ্ড পিটার আড়াল থেকে একটু ভয়ে ভয়ে মেয়েটি তাকাচ্ছে 
শরীরটা তার সামনে পিছনে ছুলছে আর আঙ্লগুলো গ্লাভমের বোতাম 
নিয়ে খেলছে। হঠাং সাতার দিতে দিতে তীরে উঠলে যেমন হয় 
সেইভাবে রাস্তা পার হল মেয়েটি, আমরা ঘণ্টার তীব্র ধ্বনি গুনতে 
পেলাম। 

_ঞ্ঁ ব্যাপারগুলো আমার ভীষণ চেনা, লিগারেট ফেলে দিয়ে 
ছোমস বলে, এঁ মেয়েটির আচরণ বলে দিয়েছে যে সে কি চাইছে। 
ফুটপাতে তার বিক্ষিপ্ত হাটা মানে মনের মধ্যে ঝড় উঠেছে । মন 
স্থির করতে পারছে নাসে। এর থেকে আমরা একটা সিদ্ধান্ত নিতে) 
পারি। মেয়েটি বোধহয় প্রেম সংক্রান্ত ব্যাপারে উদ্বিগ্ন । জানো তো 
পুরুষ আঘাত দিলে মেয়েরা অসহায় হয়ে পড়ে । মেয়েটির রাগের : 
চেয়ে অনেক বেশী তার ছুঃখ বা চিন্তা । যাই হোক, সব সন্দেহ 
মেটাতে সে নিজেই আসছে। 

কথা বলতে বলতেই দরজা গেল খুলে । বাড়ীর ছেলেটি জানাল 
ঘে মিসেস মেরীয়! মাদারল্যা্ড আমাদের সাক্ষাৎগ্রার্থীনী। কালো 
পোষাক পরা এ ছেলেটির পেছনে মিসেসের স্দেহী শরীর, ছোট্ট 
পাইলট বোটের পেছনে যেন প্রকাণ্ড মালবাহী জাহাজ । 
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ভদ্রতার জনে হোমসের খ্যাতি আছে, সে মহিলাকে ভেতরে 
আসতে বলল। তারপর দরজা দিল বন্ধ করে। ভদ্রমহিলাকে 
অভিবাদন করে চেয়ারে বসবার জন্য অনুরোধ জানাল | 

উদাসীনতার আচরণে চাপা তীক্ষ চোখে হোমস মহিলাকে খুঁটিয়ে 
খ'টিয়ে দেখছে । 

_আপনি তো৷ চোখে কম দেখেন? এত টাইপ কারন কেন? 

' -_ প্রথম দিকে খুব অন্থুবিধে হত, কিন্তু এখন অভ্যেস হয়ে গেছে, 
টাইপের অক্ষরগুলো না দেখেই বৃঝতে পারি__ 

ওর! ছুজন যেন দীর্ঘদিনের পরিচিত, এমন সহজ ভঙ্গিমাতে কথা 
বলছে । 
তারপর হঠাৎ ভদ্রমহিলা চমকে ওঠে । তার মুখে বিন্ময় ও ভয়ের 
ছোয়া লাগে, মিষ্টার হোমস, আপনি কি আমার কথা শুনেছেন ? 
নাহলে এত সব জানলেন কি করে ? 

কিছু মনে করবেন না, হাসতে হাসতে বলল হোমস, আমার 
কাজই হল সব কিছু জানা । আপনাদের চোখে যা থাকে আবছা! তাঁকে 
দেখাই আঁমার কাজ। না?” হলে আপনি পরামর্শের জন্য আমার কাছে 
ছুটে আসবেন কেন ? 

_স্যার, আমি বিশেষ বিপদে পড়ে আপনার শরনাপন্ন হয়েছি । 
মিসেস এমরেজ আপনার নাম বলেছে । পুলিশ যখন তার 
হারানো স্বামীকে বাজে দিতে পারেনি, যখন সবাই ধরে নিয়েছিল 
ঘে ওনার স্বামী মারা গেছেন, তখন আপনি তাকে খুঁজে বের করেন। 
মিসেস এমরেজের মুখে এ ঘটনাটা শুনে অবধি আপনার প্রতি আমার 
বিশ্বাস বেড়ে গেছে। মিষ্টার হোমস আপনিও কি আমাকে এঁ ভাবে 
ম্নাহায্য করবেন না? 

মহিলার দুটি চোখে অপ্রশ্ন চাউনি । সে আবার বলে, আমার 
নাম মেরীর! মাদারল্যাড। আমি বছরে একশ পাউণ্ড আয় করি, 
তাছাড়া মাসে মাসে টাইপ বাবদ কিছু পাই। মিষ্টার হোসমার 
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এনজেলের খবর দিতে পারলে পুরো টাকাটাই আপনাকে দিয়ে দেব । 

মিস মেরীয়ার কে এমন একটা উৎকণ্ঠা ঝরছিল যে আমি 
বুঝতে পারলাম এ ভদ্রলোকটির সঙ্গে তার বিশেষ সম্পর্ক আছে। 
্বদয়ের কোন গভীর পদের বন্ধন। না"হলে সারা” বছরের উপাজণন 
এমন ভাবে উজাড় করে দিতে কেউ রাজী হবে কি? 


_ বেশ তো, এত তাড়াতাড়ির কি দরকার ছিল ? 
ছাদের দিকে চোখ তুলে হোমস বলে। 
মিস মেরীয়া মাদারল্যাণ্ড আর একবার চমকে ওঠে । 


_স্থ্যা) আমি প্রায় ছুটতে ছুটতে এসেছি । আসলে ব্যাপারটা 
ঠিক মত না জান! অবধি আমার বিশ্রাম নেই । আমার বাবা মিষ্টার 
উইনডিব্যাংক, উনি ধরে নিয়েছেন যে মিষ্ঠার হোসমার এঞ্জেল 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেছেন । আমি মানতে চাই না এঁ কথা । আমার 
বাবা পৃলিশে খবর দিনে চান না, উনি আপনরে পরামর্শ নেবেন না। 
কিছুই না করে শুরু বলছেন, এতে তো৷ কোন ক্ষতি হয় নি আমাদের । 
আমি বাবার সঙ্গে জোর ঝগড়া করে বেরিয়ে এসেছি। 

--আপনার বাবা? মানে? পদবী তো মিলছে না? 

-__না), আমি ওনাকে বাবা বলি। আসলে উনি আমার থেকে 
মাত্র পাঁচ বছরের বড়। 

--আপনার মা আছেন ? 


_স্্য) মা বেঁচে আছেন এবং ভালোই আছেন। আমার বাবাৰ 
নাম ছিল মিষ্টার হাডসন। উনি মারা যাবার.পর আমার মা তার 
থেকে পনেরো বছরের ছোট এ উইনড্যিবাংককে বিয়ে করেন । আমি 
খুব খুণী হতে পারি নি। কেনজানি না প্রথম থেকেই মিষ্টার উইন 
ভিব্যাংককে আমার ভালো লাগত না। কেবলই মনে হত লোকট। 
ষেন বড় বেশী চতুর। আমার বোকা মাকে বাগে পেয়ে £কিয়ে 
নেবে। 
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মিস মেরীয়! একটু থামল। আবার বলল-- আমার বাবার ছিল 
কাঠের ব্যবসা । বাবার মৃত্যুর পরে &ঁ ব্যবসার দায়িত্ব নিলেন 
ফোরম্যান মিস্টার হারডি। উনি মাকে নিয়মিত ভাবে টাকা দিয়ে 
যেতো! কিন্তু বিয়ের পরে মিস্টার উইনভিব্যাংক ব্যবসার ওপরে নিজের 
কর্তৃত্ব বিস্তার করতে চাইলেন। উনি ছিলেন মদের সেলসম্যান । 
উনি ব্যবসাট। বেচে দিলেন। অব মিলিয়ে পাওয়া গেল চার হাজার 
সাতশো ডলার । আমি জানি যে বাবার সময়ে বিক্রি ছলে আরও 
টাক! মিলত। 


অনর্থক এ কাহিনী বলবার মধ্যে কি যে কারন আছে সেটা আমার 
বোধগম্য হল না! তবুও দেখলাম যে হোমস বেশ ধৈর্য ধরে শুনছে । 
হয়তো তার মধ্যে কোন উত্তেজনার গন্ধ পেয়েছে সে। 

-_-আপনার উপাজনটাও কি এ বাবসা থেকে? 

_না স্যার) ওটা অন্য ব্যাপার । আমার অকল্যাণ্ডের কাকার 
কাছ থেকে নাওয়া শেয়ারের সুদ বাবদ পেয়েছি । নিউজীলাগ্ডের 
স্টক। শতকরা সাড়ে চার ভাগ স্্দ। স্টকের দাম প্রায় আড়াই 
হাজার ডলার, তবে আমি শুধু স্দটা পাই। 


-_ আপনার জীবন আমাকে ক্রমেই আগ্রহী করে তুলছে। বছরে 
অত টাক! আসে সুদ থেকে, তারপর আছে টাইপ থেকে উপাজন। 
আপনি নিশ্চয় খুব আমোদ ফুতি করেন? করেন না? আমার 
তে! মনে হয় বছরে ষাট পাউওড উপাজন করলে কোন অবিবাহিতা 
মহিল। ভালোভাবে চালাতে পারে। 


_-আমি তাঁর থেকে কম রোজগারেও চালাতে পারি মিস্টার 
হোমিন। কিন্ত আমি বছরে একশো! পাউণ্ড করে দিই আমার সং 
| টাইপ থেকে যা পাই তাতেই খরচ চলে যায়। প্রতি 
শত্পাই ছু পেনী করে, প্রতিদিন আমি পনেরো থেকে কুড়ি 
পাতা ? ঠাপ করি। 
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আপনার অবস্থাটা পরিস্কার বুঝতে পারছি মিস মেরীরা। ও 
হল আমার বন্ধু ওয়াটসন, ওর সামনে আপনি সবকিছু বলতে পারেন । 
এবার অনুগ্রহ করে জানাবেন কি ষে মিস্টার হোসমার আপনার কে 
'হন? 

মিস মাদারল্যা্ড লজ্জা পেলেন। সে কীপা হাতে স্ত্যাকেটের 
ধারটা! নিয়ে নড়াচড়া করতে থাকেন । 


_ প্রথম দেখেছিলাম গ্যাস ফিটারদের বলভ্যান্সে । বাবা ঘতত- 
দিন জীবিত ছিলেন ততদিন ওরা প্রতিটি অনুষ্ঠানের টিকিট দিত। 
বাবার মৃত্যুর পরেও ওরা আমার জন্যে আমন্ত্রণ লিপি পাঠিয়েছিল। 
মিস্টার উইনডিব্যাংক চাইতেন ন। যে আমি কোথাও যাই। এমনকি 
মার সঙ্গে গেলেও উনি রেগে যেতেন । সেবার আমি যাবার জন্যে 
জেদ ধরলাম । আমার অংপিতা সাবধান করে বলেছিলেন যে এ 
পার্টিতে যারা যায় তারা আমার যোগ্য নয়। তবে ভাবুন যে 
আমার বাবার ঘনিষ্ট বন্ধুরা ওখানে আদতেন। মিস্টার উইনভিব্যাঙ্ক 
আরও বললেন যে আমার নাকি বলড্যান্সে যাবার মত পোষাক নেই। 
কিন্ত এ বেগুনী রঙের সুন্দর গাউনটা আমি বের করলাম। কিছুতেই 
আমাকে দমাতে না পেরে উনি কাজের অছিলাতে ফ্রান্স চলে 
গেলেন। অবশেষে ফোরম্যান মিস্টার হারডির সঙ্গে পার্টিতে গেলাম 
আমি। একটু থেমে, সলাজ চোখে তাকিয়ে মেরীয়৷ বলে, ওখানেই 
হোসনারকে প্রথম দেখি । 
ছোমস মন্তব্য করে, আপনার অৎ বাবা ফ্রান্স থেকে ফিরে খুব রাগ 
দেখালেন ? 

_উন্ছ উনি বেশ ভালো মনেই ব্যাপারটাকে মেনে নিলেন। ইন 
লেন ষে মেয়েদের আটকে রেখে লাভ, নেই) ওরা ইচ্ছে মত ঘুরে। 

_-তাহলে ওখানেই ভ্রলোককে প্রথম দেখলেন ঠঁফিয়ে 
তাইতো! 
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হোমস যেন এ বিষয়ে নিংসন্দেহ হতে চায়। এই তুচ্ছ ব্যাপারে 
তার আগ্রহ আমাকে অবাক করল । 

_স্ট্যা, স্তার। সে রাতেই আমাদের প্রথম দেখা । আমরা ঠিক 
মত বাড়ীতে পৌছেছি কিনা সেট। জানতে উনি পরের দিন সকালে 
আমাদের বাড়ীতে আসেন। আমাদের মধ্যে অস্তরঙ্গতা শুর হল। 
তারপরে ছু'বার আমরা বেড়াতে গেছি। ইতিমধ্যে মিস্টার উইন- 
ডিব্যাংক ফিরলেন । মিস্টার হোসমারের আসাও বন্ধ হল । 

_কেন? 


_বাঁবা চাইতেন না যে কোন যুবক আমার কাছে আসে। 
পারলে উনি সব অতিথির আসাই বন্ধ করতেন। বাবার মত ছিল 
যে মেয়েরা পরিবারের মধ্যে মেলামেশা করবে, তার বাইরে নয়। 

মিস্টার হোসমার কি আপনার সঙ্গে আর দেখা করেন নি! 

_-এক সপ্তাহ বাদে বাবার ফ্রান্সে যাবার কথা ছিল। হোসমার 
চিঠি দিয়ে জানাল যে আমার সঙ্গে এ সময়ে দেখা করবে । আমরা 
নিয়মিত চিঠি লিখতাম । ছোসমার একদিন অন্তর জবাব দিত। 
আমি সকালের ডাক নিয়ে নিতাম । বাড়ীর কেউ জানতে পারত না। 

_তখন কি আপনাদের বিয়ের সব ঠিক হয়ে গেল ? 

_স্থ্যা মিস্টার হোমস। আমি জানতাম যে হোসমার লীডেন- 
হুল স্ট্রটের একটা অফিসে ক্যাশিয়ার । 

_কোন্‌ অফিপ? 

_সেটাই তো আমি বলতে পারবো না। 

_-উনি থাকতেন কোথায় ? 

অফিসের পাশেই । 
হোন 

 -_ঠিকানাটা বলতে পারবেন ? 
পাতাস্ট-জানি না। লীডেনহল স্ট্রীট ছাড়া কিছু জানি না। 
পাট চঠিতে কি লিখতেন? 
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--ও আমাকে ওর ঠিকানা দিতে বারণ করেছিল। ও বলত 
যে অফিসের লোকেরা মেয়েলী হাতের লেখা দেখে হাসবে । আমি 
লিখতাম লীডেনছল পোষ্ট অফিস। ডাক চিঠি নিয়ে যেত। আমি 
টাইপ করবো বলেছিলাম, তাতেও ও রাজী হয় নি। ও বলেছিল 
যে আমার হাতের লেখা না দেখলে ভীষণ কণ্ট পাবে ও | মনে হবে 
যেন টাইপ মেশিনটা ছু'জনের মাঝখানে বাধার প্রাচীর তুলে দাড়িয়ে 
আছে। মিস্টার হোমস, এর থেকেই আপনি বৃঝতে পারবেন যে ও 
আমাকে কি ভীষণ ভালোবাসতো । 

বলতে বলতে মেরীয়ার কঠস্বর আবেগরুদ্ধ হয়ে গেল 

_ব্যাপারটা খুবই আকর্ষনীয় । এইসব অল্প তুচ্ছ ব্যাপারগুলোর 
মধ্যেই রহস্য লুকিয়ে থাকে । আর কোন ঘটনা আপনার মনে পড়ে 
অথবা আপনার প্রতি ছোসমারের প্রবল প্রেমের অন্য কোন নিদর্শন ? 

একটু ভেবে মেরীয়৷ বলে দেখুন মিস্টার হোমস, ও ছিল 
লাক । দিনের বেলা বেরোত না, পাছে কেউ দেখে ফেলে । ও 
আসত রাতের অন্ধকারে । একা একা থাকত, কথা বলত খুব শাস্ত 
স্বরে। ও বলত যে ছোটবেলাতে গলার অসুখ হয়েছিল, তাই 
জোরে বলতে পারে না। জব সময় নিখুঁত সাজত, ফিটফাট পোষাক 
পরত । তবে আমার মত ওর চোখও ছিল ক্ষীণ, তাই রঙ্গীন চশমা 
ব্যবহার করত। 

বা এবার বলুন আপনার বাবা ফ্রান্স থেকে আসবার পরে 
কি ঘটল? 

মিস্টার হোলমার আমাকে বলল যে বাবা ফিরে আবার 
আগেই আমাদের বিয়েটা হয়ে যাবে । ও আর দেরী করতে 
চাইছেনা। আমাকে বাইবেল ছু'ইয়ে শপথ করাল নে যাই ঘটুক 
কেন আমাদের প্রেম অভেগ্ভ থাকবে । . 

আমি ব্যাপারটা মাকে জানাতে মা বলেছিল যে ওটাও হল 
গভীর প্রেমের প্রতীক । মা ওকে যেন পছন্দ করত, বলতে গেলে 
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আমার চেয়ে বেশী। ওরা দুজনে মিলে বিয়ের প্রস্তাব তুলল ৷ 
আমি রাজী হলাম না । বাবা ফেরা অবধি অপেক্ষা করতে চাই- 
লাম । ওরা বলল যে বাবার কথা ভাবতে হবে না । বাবা এলেই 
সব জানতে পারবে । মা বলেছিল যে বাবাকে সে মত করাবে । 

তবুও লুকিয়ে বিয়ে করতে মন চাইল না। অবশ্য মিস্টার 
উইনভিব্যাংক আমার চেয়ে বছর কয়েকের বড়, তবু জম্পর্কে বাবা 
তো । কিন্তু আমি বর্কোতে বাবার অফিসে চিঠি লিখলাম । কেউ 
জানল না। বিয়ের দিন সকালে চিঠিটা ফেরত এল। 

_ফেরত এল? 

হ্যা বাবা চিঠি পেলেন না। উনি তখন ইংল্যাণ্ডের দিকে 
আসছেন । 

ভাগ্যটা মন্দ দেখছি । 

_ চার্চে আমাদের বিয়ে.হবার ঠিক হয়েছে । কিংস ক্রসের কাছে 
সেন্ট জেভিয়ার্স চার্টে খুব গোপনে বিয়ে হবে । তারপর আমরা 
প্রাতরাশ খাব সেন্ট প্যান ক্রিয়া ছোটেলে। সেটা ছিল শুক্রবারি। 
আমি আর মা চড়েছি হ্যানসম গাড়ীতে, ও উঠল ফোর হুইলারে। 
আমরা আগে আগে চার্চে পৌছে গেলাম। কিছুক্ষণ বাদে ফোর 
হুইলার গাড়ীটা এল। কিন্ত কেউ নেমে এল না । ড্রাইভার জানাল 
ঘে হোসমার গাড়ীতে উঠেছে, তারপর সে আর জানে না। 

এ সব হল গত শুক্রবারের ঘটনা । এর মধ্যে তিনটি দিন 
কেটে গেল কিস্তু এখনো কোন খবর পেলাম না তার । 

__ আপনার সঙ্গে খুব নিষ্টুর ব্যবহার করা হয়েছে বলতে পারেন? 

_না স্তার আমি এখনো বিশ্বাস করি যে মিষ্ঠার এনজেলের মত 
মানুষ কোনদিন আমাকে ছেড়ে যাবে না । এমন কোন বিপদের 
সামনে সে পড়েছে যে কথা রাখতে পারে নি, তবে সে অবশ্ুই ফিরবে । 
আমি আশায় আশায় বসে আছি। 

একটু চুপ করে সামলে নিয়ে মেরীয়৷ বলে- বিয়ের দিন সকালে ও 
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বার বার বলেছিল যে যদি অভাবনীয় কোন কারণে আমাদের বিয়ে না 
হয় তাহলেও আমি যেন শমনের কথা ভূলে না যাই। বিয়ের দিন 
সকালে এমন নিরাশার কথা আমাকে ব্যথিত করেছিল। পরে 
দেখলাম যে ও ঠিকই বলেছে । হয়তো অজানা & বিপদটা সে বঝতে 
পেরেছিল । 

_ ঠিকই বলেছেন। হোসমার জানতেন যে তিনি কোন বিপদে 
পড়বেন। 

__কিস্ত বিপদটা কি না জানা অবধি আমার শীস্তি নেই। 

_--আপনার কোন ধারণ আছে ? 

_ন। | 

-আর একটা প্রশ্ন । আপনার ম৷ ব্যাপারটা কি ভাবে নিলেন? 

--উনি রেগে গেলেন। বললেন আমি যেন এই ব্যাপারে আর 
কোনদিন কোন কথা না বলি। 

বাবা কি বললেন? ও'কে সব বলেছিলেন ? 

হ্যা। আমার মতো ও'রও ধারণা কিছু একটা ঘটেছে এবং 
ছোসমার আবার আমার সঙ্গে যোগাযোগ করবে । উনি বলেছিলেন, 
আমাকে গিজর্ণর দয়জায় এনে ছেড়ে যাওয়ায় লোকটার কি স্বার্থ 
থাকতে পারে! যদি ও আমার টাকা ধার করতো কিংবা 
বিয়ের পরে আমার ষ্টক ওর নামে লিখে দিতাম, তরু একটা মুক্তি 
থাকতো কিন্তু হোসমার টাকা পয়সার ব্যাপারে খুব স্বাধীন, কখনও 
আমার কাছ থেকে এক শিলিং ও নেয়নি । কিন্তু কি ঘটে থাকতে 
পারে? কেন ও চিঠি দিচ্ছেনা 1? ভাবতে ভাবতে আমি পাগল হয়ে 
যাবে৷ মনে হচ্ছে । রাতে আমি একটুও ঘৃম্বতে পারিনি | 

ছোট্ট একটা রুমাল বার করে মুখে চেপে ধরে ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে 
কাদতে থাকে মিস মাদারল্যাণ্ড। 

_কেসটা সন্বন্ধে আমি খোঁজ খবর্‌ নেবো এবং নিঃসন্দেহে নিদিষ্ট 
কোন পরিণতিতে পৌছোবো! | ব্যাপারটা আপনি এখন আমার 
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ওপরই ছেড়ে দিন। এ নিয়ে আর মাথা ঘামাবেন না। মিস্টার 
হোসমার এনজেল যেমন আপনার জীবন থেকে অনূশ্ট হয়ে গেছেন, 
তেষ্নি তিনি আপনার ম্থৃতি থেকেও যেন মুছে যান, সে জন্যে 
চেষ্ঠা করুন । 

--আপনার ধারণা, ওর সঙ্গে আর আমার দেখা হবে না। 
আমি ভাই ভয় করছি। তাহলে ও'র কি হয়েছে? 

__সে প্রশ্নটা আপনি আমার ওপর ছেড়ে দিন। আমি ও'র চেহারার 
একটা ঠিক বর্ণনা চাই এবং ও'র চিঠিগুলোর মধ্যে যেগুলো আপনি 
দিতে পারবেন। 

_আমি গত শনিবারের ক্রোনিকল্‌ কাগজে ও'র সম্বন্ধে 
বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম । শ্লিপটা রাখুন। আর এই নিন, ওঁর 
চারটে চিঠি । 

_ধিস্যবাদ। আপনার ঠিকানা ? 

-_-১১১ লায়নস প্লেস্‌ ক্যামবার ওয়েল । 

_মিষ্ঠার এনজেলের ঠিকানা তো আপনি জানেন না, বুঝে 
পারছি। বাবার অফিসের ঠিকানা বলুন। 

__-ওয়েস্টহাউস আ্যাগ্ড মারব্যাংক, ফেনচার্চ ট্টিটের ক্ল্যারেঈ 
রপ্তানিকারক প্রতিষ্ঠান, খুব বড় কোম্পানি । 

_-ধন্চবাদ। আপনি সব কিছু স্পষ্টভাবে বলেছেন। কাগজপত্র 
ৰেখে ান। আমার উপদেশটাও মনে রাখবেন। প্রো ঘটনাটা 
সী্বন্ধ বইয়ের মত হয়ে থাকুক, এতে যেন আপনার জীবনের ওপরে 
কোন প্রভাব না পড়ে 

_মিষ্টার হোমস, আপনি খুব দয়ালু, কিন্তু আমি তা! পারি না। 
ছোলমারকে এখন তুলতে পারবো না। ও যখনই ফিরে আস্ুক, 
আঙগি 'ওর জন্তু অপেক্ষা করবো । 

হাম্তকর টুপি এবং গৌলগাল মুখ সত্বেও ওর এই সরল বিশ্বাসে 
এক্নন কিছু ছিল আমরা যার সম্মান না দিয়ে পারিনি । টেবিলে 
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কাগজপত্রের ছোট্ট বাণ্ডিলটা রেখে ও চলে গেলো। কথা রইলো, 
আমরা খবর দিলে ও আবার আসবে । 


|| দশ || 


আঙ্খলের ডগাগুলো জুড়ে কয়েক মিনিট নিঃশবে বসে থাকে শার্লক 
হোমস, পা ছুটো সামনে ছড়ানো, চোখের দৃষ্টি ছাদের দিকে । তারপর 
চিস্তাভাবনার সময় যে পুরানো, তেলতেলে ও মাটির তৈরী পাইপটা 


ওর পরামর্শদাতার কাজ করে সেটা ধরিয়ে ও চেয়ারে পিঠ এলিকষে 
বসে ' পুরু নীলমেঘের মত ধোঁয়া ঘুরে ঘুরে উঠতে থাকে । ওর 


মুখে অপরিসীম শাস্তি । 

খুবই ইন্টারেস্টিং ওই মেয়েটি । ওর ছোট্ট সমস্যার তুলনায় 
ও নিজে বেণী ইন্টারেস্টিং। জমস্তাটা কিছু নয়। আমার 
পুরোনো কেসগুলোর সুচী দেখলে সাতাত্তরে আ্যাণ্ডওভারে এবং 
গত বছরের হেসে একই ধরণের ছুটো কেস--.***আইডিয়াটা পুরোনো, 
তবে ছুটো একটা খুটিনাটি ব্যাপার আমার কাছে নতুন । মেয়েটির 
কাছ থেকে কিন্তু শেখার অনেক আছে। 

__মনে হচ্ছে তুমি এর মধ্যে অনেক কিছু দেখছো, ঘা আমার কাছে 
অরদূশ্য। 

_-অধুশ্য নয়, ওয়াটসন, তুমি লক্ষ্য করোনি । তোমার চোখে পে 
না। কোথায় তাকাতে হবে, তুমি জানোন! এবং যা গুরুত্বপূর্ণ ৷ 
তোমার চোখে পড়ে না। জামার হাতার কি গুরুত্ব আছে, বুড়ো! 
আঙুলের নখ দেখে কি বোঝা যায়, বুটের ভেতরে কা! গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যাপার গুলে থাঁকে, তোমাকে আমি কোনদিন বোঝাতে পারলাম না। 
মেয়েটির 'চহার! ও পোবাকে কি দেখলে বলোতো ? 

_-ল্লেট রং ৯৪ডা ধার খের ট্রপিতে লাল পালক গৌঁজ! । 
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কালো! জ্যাকেটে কালো! পৃঁথি এবং পোষাকের ধারে কালো জেট গয়না 
বসানো । পোষাকের রঙ বাদামী কফির চেয়ে ঘন, ঘাড়ে ও হাতায় 
বেগুনী দাগ । গ্রাভসের রং খয়েরী, ডানহাতের তজনীর কাছে ছে'্ড়া, 
বুটজোড়া দেখতে পারি নি। সৌনার গোল ছোট ছোট ইয়ারীং | 
দেখলে মনে হয়, অবস্থা ভালোই, সম্তা, স্বচ্ছন্দ ও সচ্ছল জীবন-- 

আস্তে হাততালি দিয়ে হেসে উঠল শার্লক হোমস, ওয়াটসন, 
সত্যি তোমার অনেক উন্নতি হয়েছে । অবশ্য গুরুত্বপূণ কোন কিছুই 
তোমার চোখে পড়েনি, তোমার রং দেখার চোখ আছে এবং আমার 
পর্যবেক্ষণের পদ্ধতি তুমি বুঝেছো । মাই বয়, আবছা দেখে সাধারণ 
একটা ধারণা করার পর জোর দিও না, খৃ'টিনাটির ওপরে চাপ দীও। 
প্রথমেই আমি নজর দিই, মেয়েদের জামার হাতার ওপরে। পুরুষদের 
ট্রাউজারের হাটর কাছটা আগে দেখতে হয়। এই মেয়েটির 
জামার ল্লীভে কালি যার অবশিষ্ট সচরাচর থেকেই যায়। মনিবন্ধের 
ওপরে ডবল লাইনটা, যেখানে টাইপিষ্ের হাত টেবিলে চাপ দেয়, 
ওটা সুন্দর ও পরিস্কার ভাবে দেখা যাচ্ছে। হাতে চালানো সেলাই 
মেণিনে ঠিক ওই রকম দাগ পড়ে, কিন্তু বাহাতে এবং বৃ আঙুল 
থেকে দ্বরের দিকে। এক্ষেত্রে দাগটা চওড়া অংশেই দেখা যাচ্ছে। 
ম্বখের দিকে তাকালে নাকের চাপানো চশমার দাগ দেখা যাচ্ছে । 
তাই আমি বলেছিলাম, ও টাইপ করে ও চোখে কম দেখে, শুনে ও 
অবাক হল মনে হয়। | 

- আমিও অবাক হয়েছি । 

_ কিন্ত, এটাতো খুবই স্পষ্ট ৷ তাঁরপর ঝুঁকে নীচের দিকে চেয়ে 
জবাঁক করে দেখলাম, যদিও ছুপায়ের বুট পরম্পরের মতোই, আসলে 
ভিন্ন জোড়ার ছুপাটি জুতো, একটার ডগা'র কাছে একটু কাজ করা, 
অন্ঠটা প্লেন। একটার পাঁচটা বোতামের মধ্যে নীচের ছুটো লাগানো, 
অন্যটার প্রথম, তৃতীয় ও পঞ্চম । এখন নিত পোষাকের কোন 
তরুণী যদি বাড়ী থেকে বেরোবার সময় ছুটি ভিন্ন পাটির ছুটি জুতো 
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পরে আসে, তাও অধেকি বোতাম লাগায়, সহজেই বোঝা যায়, সে 
তাড়াতাড়ি করে চলে এুদছে। 

-আর কি বৃঝলে ? 

_আমি খেয়াল করলাম যে যর থেকে আসার সময় জামা- 
কাপড সব-পরার পরেও একট] চিঠি লিখেছে, তুমি খেয়াল করেছো ? 
ওর ডান হাতের গ্লাভস তর্জনীর কাছে ছেড়া, কিস্তু গ্লাভল ও 
আঙুল ছুটোতেই বেগুনী কালির দাগ, তুমি লক্ষ্য করোনি | তাড়া- 
তাড়ি লিখতে গিয়ে কলমটা ও কালিতে বেশী ডুবিয়ে ফেলেছে, 
আজ সকালেই ব্যাপারটা হয়েছে নইলে আঙুলে কালির স্পষ্ট দাগ 
থাকতো না। খুবই মজার ব্যাপার যদিও নেহাৎ প্রাথমিক । এখন 
কাডের কথায় আসা যায়। ওয়াটসন, বিজ্ঞাপনে মিস্টার হৌসমার্‌ এন 
জেলের চেহারায় বর্ণনা পড়ে শোনাও। 

আমি ছাপ! ক্লিপটা আলোয় ধরি । 

নিরুদ্দেশ--১৪ তারিখের সকালে হোসমার এনজেল নামের ভঙ্র- 
লোক, ৫ ফুট ৭ ইঞ্চি লম্বা, শক্ত সমথ চেহারা, রং ফ্যাকাশে, কালো 
চুল, মাঝখানে সামান্য টাক কালো লম্বা ভুলফি, গৌঁফ ও রডীন 
কাচের চশমা, গলার স্বরে সামান্য দোষ আছে । শেষ যখন দেখা 
যায়, তখন পরনে ছিল কালে! ফ্রককোট, সামনের দিকটা সিক্কের 
কালো ওয়েস্টকোট, সোনার আযালবাট চেন, ধুসর রঙের- হ্যাভিরস 
টুইড ট্রাউজার, ইল্যাষ্টিক লাগানে! বুটের ওপরে বাদামী রঙের সোয়ে- 
টার। লীডেনহল স্ট্রিটের কোন অফিসে কাজ করে ৷ কেউ ধরে দিতে 
পারলে ইত্যাদি ইত্যাদি। থাক চিঠি গুলো! খুঁবই সাধারণ, মিস্টার 
এনজেল সম্বন্ধে কোন ক্লু নেই, শুধু উনি একবার ব্যালজাক থেকে 
উদ্ধতি দিয়েছেন, অবশ্য একটা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার নিশ্চয়ই 
তোমার চোখে পড়েছে। 

_চিঠিগুলো টাইপ করা। 

_ শুধু তাই নয়, সইটাঁও টাইপ করা । নীচে নিধৃ'ঁতভাৰে টাইপ 


১৩৭ 


কর! হোসমার এনজেল কথাগুলে!৷ দেখো । তারিখ আছে, কিন্ত 
টিকানা কই, শুধু লীডেনহল স্ট্রীট, যেটা খুঁব অম্পষ্ট। জইয়ের 
ব্যাপারটা ইঙ্গিতবহ, সত্যি কথা বলতে কি, এর থেকেই সব 
ব্যাপারটা বোঝা ষায়। 

_-কি বোঝা যায়? 

_এই কেলে এটার গুরুত্ব বুঝলে না? 

_-্যদি প্রতিশ্র্ঘতি ভঙ্গের মামলা হয়, অস্বীকার করবে, বলবে, 
এটা ওর সই নয়__ 

_না, সেটা আনল পয়েন্ট নয়। যাই হোক আমি ছুটো! চিঠি 
লিখবো । তাহলেই ব্যাপারটা মিটে যাবে৷ প্রথম চিঠিটা লিখছি 
পচর্ত্রে একটা ফার্ষে। দ্বিতীয় চিঠিটা লিখছি মিষ্টার উইনডিব্যাংককে, 
ওকে কাল সন্ধ্যা ছটায় দেখা করতে বলে। পুরুষ আত্মীয়দের সঙ্গে 
কাজের কথ। বলাই ভালো । তাহলে ভাক্তার, যতোক্ষণ না এই চিঠি 
দুটোর উত্তর আসে, আমাদের ছোট্র সমস্তাটা শেলকে তোলা থাক। 

আমার বন্ধুর ক্ষুরধার বৃদ্ধি ও অসাধারণ কর্মশক্তিতে বিশ্বাস 
করার মতো এতে ঘৃক্তি আমি অতীতে খুঁজে পেয়েছি, আমি এক্ষেত্রে 
ধরে নিলাম, সমস্যাটা ও যেরকম আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে ও সহজভাবে 
নিয়েছে। তার নিশ্চয়ই যথেষ্ট কারণ আছে। একবারই আমি ওকে 
ব্যর্থ হতে দেখেছি। বোহেমিয়ার রাজা ও আইরিন আযডলারের ফটোর 
কেসে, কিন্তু সাইন অফ ফোরের অদ্ভুত ব্যাপারটা এরং ষ্টাতি ইন 
স্কারলেট সংক্রান্ত অসাধারণ পরিস্থিতিগুলো যখন মনে আসে, 
আমার মনে হয়, ও ছাড়াতে পারবে না, এমন রহস্তের জাল সত্যিই 
জটিল। ও কালো মাটির পাইপ মুখে বসেছিল। 

ওকে ছেড়ে ঘাবাঁর সময় আমি নিশ্চিত হয়েই গেলাম যে কাল 

সে দেখবো, মিস মেরী মাদারল্যা্ডের নিরুদ্দেশ ভাবী স্বামীর সম্বন্ধে 
সব কিছু কল ওর হাতে 

হাতে একটা গুরুতপৃ্ণ কেস ছিল, তাই নিয়েই ব্যস্ত ছিলাম, 
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পরের দিন সমস্ত সময় কাটলো রোগীর বিছানার ধারে । ছটা নাগাদ 
ছাড় পেলাম ও হ্যানসমে চড়ে বেকার স্ট্রীট এলাম। আমার ভয় 
লাগছিলো, হয়তো এই ছোট রহস্তট। সমাধানে সাহায্য করার পক্ষে 
আমি বেশী দেরীই করে ফেলেছি । 

ওখানে পৌ'ছে দেখি, হোমসের দীর্ঘ রোগা আধো ঘৃমত্ত শরীর 
আমচেয়ারে হেলানে৷ । বোতল ও টেষ্টটিউবের সারি এবং হাই- 
ড্রোরলোরিব আযপিডের তীক্ষ পরিচ্ছন্ন গন্ধ বলে দিচ্ছে, সারাদিন ও 
কেমিক্যাল টেষ্ট করে কাটিয়েছে। 

সমাধান খুঁজে পেলে ? 

_স্্যা। ওটা ব্যারিটার বাইসালফাইট । 

_না, রহস্যের কথা বলছি। 

% 

-_ও) সেইটা? আমি তো যে সপ্টটা টেষ্ট করছিলাম, সেটার 
কথাই ভাবছি | কালকের ব্যাপারটায় কোন রহস্তই নেই তবে কিছু 
কিছু খুঁটিনাটি ব্যাপার ইন্টারে্টিং ৷ অন্থৃবিধে হলো, এমন কোন 
আইন নেই, যাতে লোকটাকে শাস্তি দেওয়া! যাঁয়। 

_লোকটা তাহলে কে? কেনই বা মিস মাদীরল্যাগুকে ছেড়ে 
গেল? 

প্রশ্নটা আমার মুখ থেকে বেরিয়েছে মাত্র, হোমস এখনও জবাব 
দেবার জন্যে ঠোঁট খোলে নি, প্যাসেজে ভারী পায়ের শব ও দরজা 
করাঘাতের শব শুনলাম । 

মিস সাদারল্যাণ্ডের সং বাবা মিস্টার জেমস উইনডিব্যাংক, 
হোমস জানালো আজ সন্ধ্যে ছটায় আসবেন বলে চিঠি লিখে জানিয়ে - 
ছেন। ভেতরে আগ্ুন। 

ভেতরে ঢুকলে! শক্ত লমথ দোহারা চেহারার পুরুষ, বয় 
তিরিশের কোটায়, গৌঁফদাড়ি নিধৃ'ত কামানো, ফ্যাকাশে রং ভাৰ- 
লেশহীন, যেন কিছু একটা অভিযোগ করার ধান্দায় আছে, ধূসর 
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চোখ হুটো অদ্ভুত তীক্ষ ও গভীর। প্রশ্নবোধক চোখে আমাদের 


হুজনের দিকে তাকিয়ে বাউ করে কাছের চেয়ারে বসে লোকটা । 
-গুভ ইভনিং মিস্টার উইনডিব্যাংক, হোমস বলে । 


_-টাইপ করা চিঠিটা বোধ হয় আপনার, চিঠিতে আপনি সন্ধ্যে 
ছটায় আমার সঙ্গে আযপয়েন্টমেন্ট করেছেন । 

হ্যা) স্যার । আমার একট দেরী হয়ে গেলো । অন্যের চাকরী 
করি) জানেনই তো৷। সামান্য ব্যাপারটার জন্যে মিপ মাদাবল্যাণ্ড 
আপনাকে কঃ দিয়েছেন বলে ছুঃখিত। ব্যক্তিগত জীবনের নোংরা 
ব্যাপার বাইরের লোককে জানতে 'দেওয়া আমার পছন্দ নয়। আমার 
অনিচ্ছাসত্বে ও এখানে আসে । আপনি শিশ্য়ই লক্ষ্য করেছেন, ও 
সহজে উত্তেজিত হয়, খুবই আবেগ প্রবণ ধরণের মেয়ে এবং কোন 
ব্যাপারে একবার মন স্থির করলে কিছুতেই লামলানো যায় না। 
অবশ্ব ও আপনার কাছে এসেছে বলে আমি বিশেষ কিছু মনে কর- 
ছিনা, কারণ আপনি তো! সরকারা ভাবে পুলিশের লোক নন। তবে 
পরেবারিক কোন দুর্ভাগ্যজনক ব্যাপার লোক জানুক, এটা আমার 
মনঃপৃত নয়। তাছাড়া অকারণে খরচাও হবে, কেননা কি ভাবে 
আপনি এই হোসমার এনজেলকে খুঁজে বার করবেন? 

মিস্টার ছোঁসমার এনজেলকে আমি খুঁজে বার করতে পারবো, 
এরকম বিশ্বাস করার পক্ষে আমার যথেষ্ট কারণ আছে । 

চমকে ওঠে খরিস্টার উইনডিব্যাংক, ওর হাত থেকে দস্তান! হুটো 
পড়ে যায়। 

গুনে আনন্দ পেলাম, 

তিনি বললেন । 

_-একটা অদ্ভুত ব্যাপার হলে! প্রত্যেক মানুষের হস্তাক্ষর যেমন 
জালাদা তেমনি প্রত্যেকটি টাইপরাইটারেরও কিছু স্বাতন্ত্য আছে। 
একেবারে নতুন নাহলে ছুটো৷ টাইপরাইটারে ঠিক একরকম লেখা 
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টাইপ হবে না। কতকগুলো অক্ষরের টাইপ অন্যানগুলোর থেকে 
বেশী ক্ষয়ে যাবে, কতকগুলো ক্ষয়ে আবার শুধু একদিকে ধাৰে । 
যেমন ধরুণ, মিস্টার উইনডিব্যাংক, আপনার এই চিঠিতে “ই' অক্ষযটা 
একট ঘস! এবং আর অক্ষরটার নীচের দিকটা খুব স্পষ্ট নয়। এ 
ছাড়াও চৌদ্দটা বৈশিষ্ট্য আছে, তবে এই ছুটোই জবচেরে সহজে 
নজরে আসে। 

আমরা অফিসের চিঠিপ্ন্্র এই মেশিনে টাইপ করি | নিঃস- 
ন্দেছে মেশিনটা ব্যবহারে কিছুটা ক্ষয়ে গেছে। 

আমাদের অতিথি ছোট ছোট উজ্জ্বল চোখে হোমসের দিকে 
তাকিয়ে বলে । 

_মিষ্টার উইনভিব্যাংক, এবার আমি আপনাকে একটা খুব ইন্টা- 
বেটিং ব্যাপার দেখাঁবো। আমার মনে হয়, টাইপরাইটার ও জ্রাইষের 
সঙ্গে তার সম্পর্কের ব্যাপারে আমার একটি ছোট প্রবন্ধ লেখা উচিত । 
এই বিষয়টা সম্বন্ধে আমার কিছুটা আগ্রহ আছে। নিকদেশে মিষ্টার 
ছোসমার এঞজেলের চারটে চিঠি আমার কাছে আছে। টাইপ 
করা চিঠি। প্রত্যেকক্ষেত্রে শুঘু যে ই' অক্ষরটা খাসা এবং জার 
অক্ষরটার নীচের দিকটা অস্পষ্ট, তাই নয়, আপনি যদি আমার স্যাগ- 
নিফাইং লেন্স দিয়ে দিয়ে দেখেন, যে চৌদ্দটা বৈশিষ্ট্যের কথা একটু 
আগে বলেছি, তাদের প্রত্যেকটি আপনার নজরে আসবে । 

চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠে হ্যাট নিতে ষায় মিষ্টার উইনভিব্যাংক | 

_ মিষ্টার হোমস, এসব উদ্ভট কথাবার্তা শুনে ন্ট করবার মতো 
লময় আমার নেই | যদি লোকটিকে ধরতে পারেন, ধরুন এৰং 
তখন আমাকে খবর দেবেন । 

এগিয়ে গিয়ে দরজায় চাবী এঁটে হোমস বলে, নিশ্চয়ই । আমি 
তালে আপনাকে জানাচ্ছি, আমি লোকটাকে ধরেছি। 

_কি? কোথায়? | 

মিষ্টার উইনডিব্যাংকের ঠোঁটছুটো পর্যস্ত ফ্যাকাশে হয়ে ওঠে, 
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ষেন একটা ইছুর কলে ধরা পড়েছে। 

_-ওহ, কোন লাভ নেই, পালবার কোন উপায় নেই, মিস্টার 
উইনভিব্যাংক। ব্যাপারটা এতো স্পষ্ট যে আমার পক্ষে এই সমস্যার 
সমাধান অসম্ভব বলে আপনি! আমাকে অপমান করেছেন । এবার বন্ুন, 
খোলাধুলি কথা বল! যাক । 
ভূরুরওপরে ঘামের ফোটা; আতঙ্কিত মুখে ধপ করে চেয়ারে বসে 
পড়ে উইনডিব্যাংক। 
এই ব্যাপারে” -” কোন কিছু করা আপনার পক্ষে সম্ভব হবে না। 


আমারও আশংকা; আপনি ঠিকই বলেছেন, মিস্টার উইনডিব্যাংক | 
কাজটা নিষ্টুরতা, স্বার্থপরতা ও হৃদয়হীনতার পরিচায়ক । এবার 
ঘটনাগুলো যেভাবে ঘটেছিল, আমি বলে যাচ্ছি। ভূগ বললে 
আপনি সংশোধন কবে দেবেন । 
লোকটা মাথা নীচু করে চেয়ারে বদে থাকে ৷ হোমস পকেটে হাত 
রেখে আনমনে বলতে থাকে, এই লোকটা টাকার জনো ওর থেকে 
জনেক বেশী বয়সের এক মহিলাকে বিয়ে করেছে । সং মেয়ে যতো- 


দিন এদের কাছে থাকবে, টাকাটা ওদেরই ভোগে আসবে । ওদের 
মতো অবস্থার লোকের পক্ষে টাকাটা! অনেক এবং এই আয়টা বন্ধ 
হলে ওদের অবস্থার গুরুতর পরিবর্তন ঘটবে । সুতরাং আয়টা যেন 
বন্ধ না হয়, তার চে করে দেখা ঘাঁক। মেয়েটি ভালো, অমায়িক 
স্বভাবের, স্েহশীলা, ওর নানা ব্যক্তিগত গুণ এবং নিজন্ব সামান্ 
জায়ের দরুন বেশীদিন আইবৃড়ো থাকার কথা নয়। যদি মেয়েটির 


বিষে হয়ে যায়, উইনডিব্যাংকের আয় বছরে একশো! পাউও্ড কমে 
যাবে। এট! কি করে বন্ধ করা যায়? মেয়েকে ঘরে রাখা যাক। 


সম বয়সী ছেলেদের সঙ্গে মেলামেশা বন্ধ। কিন্তু কিছুদিন পরে 

উইনভিব্যাংক দেখলো, চিরদিন এভাবে চলবে না। মেয়ে চঞ্চল 

হয়ে উঠেছে, নিজের অধিকার নিয়ে দাবী তুলছে এবং শেষ পর্যন্ত 

বলে বসলো) লে বলডান্সে যাবেই যাবে । তাঁর চতুর সংবাবা এবার 

কি করবে? যে আইডিয়াট! দে বার করলো, তার জন্যে তার বৃদ্ধির 
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তারিফ করতে হয়, তবে হৃদয়ের নয়। স্ত্রীর জমর্থন ও লাহাব্য 
নিয়ে সে ছদ্মবেশে সাজলো) ওই তীক্ষ চোখ ছুটো৷ রঙীন কাচের 
চশমায় ঢাকলো, মুখে গৌঁফ ও ভূলফি লাগালো. ওই স্পষ্ট কণ্ঠসবরের 
বদলে ফিসফিস করে চাপা গলায় কথা বলতে লাগলো । মেয়েটির 
চোখের দৃষ্টি যেহেতু কম, লে নিরাপদেই মিস্টার হোসমার এন- 
জেলের ভূমিকায় দেখা দিলো এবং অন্য প্রেমিকদের দুরে রাখার 
জন্যে নিজেই সং মেয়ের সঙ্গে প্রেম করতে লাগলো । 


__ প্রথমে ব্যাপারটা ঠাট্রাই ছিলো, 
আমাদের অতিথি ভাঙা গলায় বলে, 
মেয়ে যে এতো৷ অভিভূত হয়ে যাবে, আমরা ভাবিনি । 


_খুবব সম্ভব তাই। যাই হোক, তরুণী নিঃসন্দেহে অভিভূত হয়ে 
পড়লে! এবং তার সৎ বাবা যেহেতু ফ্রান্সে, বিশ্বাসঘাতকতার সন্দেহ 
তার মনে কখনোই জাগে নি! ভদ্রলোকের প্রেমনিবেদনে সে খুশী 
হলো এবং তার মা ভদ্রলোকের সম্বন্ধে প্রশংসায় সোচ্চার হওয়ায় 
তার আকর্ষণ আরও বেঠে গেল। তারপর মিস্টার এনজেল ওদের 
বাড়ীতে আসা যাওয়া শুরু করলো, কেননা সত্যিকারের ফলগ্রন্থ হতে 
হলে প্ল্যানটা শেষ পর্যস্ত এগিয়ে নিয়ে যাওয়। দরকার । দেখাশোনা 
এনগ্েজমেন্ট, যাতে মেয়েটি অন্য কারো দিকে আকৃষ্ট না হয়। 
প্রবর্ধনাট। চিরস্থায়ী হতে পারে না। ফ্রান্সে বার বার ধাওয়ার ভান 
করাট1 নানাভাবে অস্থৃবিধাঁজনক, স্বৃতরাং সমস্ত ব্যাপারট। এমন একটা 
নাটকীয় পরিণতিতে নিয়ে যেতে হবে যেন অন্ততঃ কিছুদিন তরুণী 
কোন সম্ভাব্য প্রেমিকের দিকে তাকাতেও না চায়। তাই বাইবেল 
ছু'য়ে শপথ করানো! হুল এবং অশুভ কিছু ঘটতে পারে বলে ইঙ্গিতে 
বলা হলে! বিয়ের দিন সকালে । জেমস উইনভিব্যাংক চায়, মিস 
মাদারল্যাণ্ড যেন হোসমার এনজেলের প্রতি অনুরক্ত থাকে এবং 
এনজেলের পরিণতি সম্বন্ধে এমন অনিশ্চিত হয়ে থাকে যাতে আগামী 
অনেক বছর ধরে অন্য পুরুষের প্রেম নিবেদনে সে কান না দেয়। 
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গিজশর দরজা অবধি ে.মেয়েটিকে নিয়ে এলো এবং যেহেতু আর 
বেশী যারার তার উপায় নেই, ফোর হুইলারের এক দরজা দিয়ে 
কে অন্য দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাবার পুরোনো কায়দায় সহজেই অনৃশ্ঠ 
হয়ে গেল হোসমার এনজেল। মিষ্টার উইনভিব্যাংক ওরফে মিষ্ঠার 
এনজেল, ঘটনার ধারা এই রকম ভাবে ঘটেছিল বলেই আমার 
ধারপা | 

কথা বলতে বলতে নিজের মাদাবোধ যেন ফিরে পেল হোমস। 
ভার আত্মবিশ্বাস ফিরে এল। সে চেয়ার থেকে উঠে বিদ্রুপ ভরা 
চোখে তাকাল । 

-আপনার কথার সত্যতা আমি স্বীকার করছি না। কিন্ত 
আপনি এটুকু বুঝতে পরছেন যে আইনটা আপনিই ভাউছেন। 
আমি কোন অপরাধ করি নি আর আপনি দরজা বন্ধ করে 
বেআইনীভাবে আমাকে আটকে রেখেছেন । 

রেগে গিয়ে বলে উইনভিব্যাংক। 

চাবি দিয়ে দরজাটা খুলে দিল হোমস। বলল-তুমি ঠিকই 
জানো, আইন তোমাকে ধরবে না। কিন্তু তোমার চেয়ে শয়তান 
কেউ নেই। যদি মেরিয়ার কোন ভাই বা বন্ধু থাকতো সে তোমাকে 
চাবুক পেটাতো। 

উইনডিব্যাংকের শক্ত মুখে তাচ্ছিল্য দেখে যেন ক্ষেপে গেল 
হোমস, বলল-_এটা আমার দায়িত্ব, হাতের মোর মধ্যে চাবৃকটা 
আছে, আমি তোমাকে মেরে শেষ করবো । 

ভাড়াতাড়ি চার্ুকটা তুলে নিল হোমস। কিন্তু ততক্ষণে পালিয়েছে 
উইনডিব্যাংক, পিড়িতে তার দ্রুত পায়ের শব্দ মিলিয়ে গেলে ও 
দরজা খোলার আওয়াজ হতেই আমরা জানলা দিয়ে দেখতে পেলাম 
ষে ও প্রচণ্ড জোরে ছুটছে। 

_শায়তান। 

অন্ফুটে হোমস বলে । 
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তাকে এত রাগতে আগে কখনে! দেখিনি । 

_ লোকটা একের পর এক অপরাধ করতে করতে শেষে বনী 
হয়ে উঠবে । 

হোমসের মন্তব্য ৷ 

_-এবার কেসটার কথা শোনো । 

.সবলে। আমি উৎসাহী হলাম । 

-_তোমার যৃক্তিগুলো বুঝিয়ে বলোতো । 

__ওয়াটসন, প্রথম থেকেই আমি জানতাঁম যে মিস্টার হোসমারের 
অস্তুত আচরণের অন্তরালে কোন কারণ আছে। এটাও ধরা গেল 
যে এঁ লুকোচুরি খেলাতে লাভ করেছে মিস্টার উইনডিব্যাংক | 
আর একটা ব্যাপার আমার চোখে আঙুল দিল, উইনভডিব্যাংক 
আর এনজেলকে কখনো একই সময়ে দেখা যায়নি । এটা খুঁৰ 
গুরুত্বপুর্ণ । 

তাছাড়া হোসমারের চেহারাটা একবার ভাবো । তার চোখে 
রতীন চশমা, অদ্ভুত ফিসফিসে গলার শব, আর চওডা ঝুলপি। 
এ সবই ছল্লবেশের অংশ | 

আরও দেখো লোকটা চিঠি দিত টাইপ করে, এমন কি সইটাও 
করত না। তাছাড়। কোন ঠিকানা! পর্যন্ত দেয়নি। তার থেকে 
মনে হতে পারে যে তার হাতের লেখা মেরিয়ার খুব চেনা । 
হাতের লেখা দেখলে মেরিয়৷ তাকে চিনে ফেলতে পারবে । তাই 
এত লাবধানত৷ তার । 

_-তুমি কি করে সিদ্ধান্ত নিলে? 

প্রথম সন্দেহ থেকে সোজা সিদ্ধান্ত নিতে হল । উইনভিব্যাংকের 
ফার্মের নাম আমি জানি। আমি তার বিজ্ঞাপন থেকে ছদ্পবেশের 
অংশগুলো বাদ দিলাম । যেমন এ জ্বলফি, চোখের রঙীন চশমা 
গলার স্বর ইত্যাদি। বাকী বর্ণনাটুকু অবিকৃত রেখে অফিসে 
চিঠি দিলাম। জানতে চাইলাম ষে এ চেহারার কেউ চাকরী 
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করে কিনা । যেমন ভেবেছিলাম তেমন উত্তর এল । ফেনচার্ঠ হাউসের 
ওয়েস্ট হাউস এতাবং মারব্যাংক জানাল যে এ রকম চেহারার 
লোকটির নাম জেমস উইনডিংব্যাংক। তারপর আমি টাইপরাইটারের 
চোদ্দটা সাদৃশ্য বের করলাম । এমনভাবে পুরো ঘটনাটি আমার 
জানা হল। মানুষ অর্থের জন্যে কত নীচ হতে পারে এ ঘটনা 
তারই প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 

হোমস থামল । 

_তুঁমি কি মিস মেরিয়া মাদারল্যাণ্ডকে সব জানাবে ? 

আমি উৎসাহী হয়ে প্রন্ন তুলি । 

-_-আমি বললে কি ও বিশ্বাস করবে? ওয়াটসন, তার চেফে 
নীরব থাকাই ভালে! । মেরীয়া৷ তার প্রিয়তমের প্রতীক্ষা করুক। 
ভুমি তো & পারসিক প্রবাদটা জানো, বাঘিনীর কাছ থেকে সন্তানকে 
ছিনিয়ে নেওয়া! আর রমণীর মন থেকে কাল্পনিক বিশ্বাসকে তুলে 
নেওয়া একই বাপার। বলেছিলেন কৰি হাফিজ ৷ কাজেই আমাদের 
নিম্তন্ধ থাকতে হবে । 

এই বলে হোমস তার কথা! শেষ করল। 

আমি বাইরে তাকালাম । অনেক দিনের কুয়াশা যেন ভেঙে 
গেছে আজ । 

বাইরে নামছে একটি মধুর রাত। বেকার স্তরের ঘরে বসে 
আমরা অনাগত কোন রহস্যের জন্তে উন্মুখ হয়ে হছসে আছি। 
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॥ এগারো ॥ 


শার্লক হোমসের বাড়ীর কন্রী মিসেস হাডসনকে দেখে মনে 
হবে উনি যেন সারাজীবন দারুন বেদনা হা করেছেন । 

উনি শার্লক হোমসের বেছিসেবী জীবনযাপনের অনিয়মগ্ডুলো স্ব 
রূজে সহ করেন। তার যখন তখন সঙ্গীত চর্চা, ঘরের দরজা 
বুলেট ছোঁড়া অথবা বিরক্তিকর বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা তাকে লগ্ন 
শহরের সবচেয়ে বিপদজনক ভাড়াটেতে পরিণত করেছে। 

তবে ভাডাদেবার ব্যাপারে হোমপ দারুন সচেতন । আমি বাঁজী 
ফেলে বলতে পারি যে এমন নিয়মিত ভাড়া মিসেস হাডনন আর 
কারো কাছ থেকে পাবেন না। 

ভদ্রমহিলা শার্লশককে বেশ স্সেছের চোখে দেখতেন । তাই ৰোধ, 
হয় তার সঙন্ত খামখেয়ালকে ক্ষমা করে যেতেন। 

আমার ৰিবাছিত জীবনের দ্বিতীয় বছরে হঠাৎ একদিন উনি 
আমার কাছে এলেন! আমার হতভাগ্য বন্ধুটির জীবন সঙ্কট নিয়ে 
কিছু বলবেন। 

ডাক্তার ওয়াটসন, ও মরতে বসেছে, তিনি বললেন গত ডিন 
দিন ধরে দারুন অস্বুস্থ হয়ে পড়েছে । আজ সকালে আমি দেখলাম 
যে ওর চোখে বেদনার ছাপ। আপনি তাঁড়াতাড়ি চলুন, আদি 
জানি না। ওকে কি অবস্থায় দেখবো । 

আমি দারুন ভয় পেলাম, কেননা আমি তার অস্মুস্থতার 
সংবাদ পাইনি । আমি ছুটে গিয়ে আমার কোট আর টুপী পপ 
বের হলাম । চলতে চলতে পৃরো৷ কাহিনীতে মনোনিবেশ করলাম । 
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আমি সামান্য কিছু বলতে পারবো । রোটারহিথের নদীর 
ধারে একটি কেস নিয়ে গিয়েছিল, ফিরে এসে গত বধবার থেকে 
অন্থস্থ হয়ে পড়ে । এই ক'দিন কিছ খায়নি । 

_ হায় ভগবান । আপনি এখনো কোন ডাক্তারকে ডাকেন নি 
কেন? 

পে ডাকতে দিচ্ছে না। আপনি তো জানেন যে ইচ্ছে 
বিরুদ্ধে কোন কাজ সে করেনা । কিন্তু আমার মনে হচ্ছে ও বোধহয় 
আর বাচবে না 

সত্যি অবস্থাটা তার শোচনীয় | নভেম্করের বিবর্ণ কুয়াশাভরা 
এ দিনটিতে তাকে দেখলাম স্বত্যুর পার রঙে ভরা । যেন এক ঝলক 
বরফ ঠাণ্ডা উত্তেগনা আমাকে ছুয়ে গেল | চোঁখে ভয়াবহ অস্থস্থ- 
চি, ঠোটে বেদনার তীব্র ছাপ। স্বর তাঁর যেন ভাঁঙা আর ফ্যাস 
ফ্যাসে । আমাকে দেখে সে নডতে পারল না, কিন্ত তার চোখে 
সাড়া দিল । 

_ওয়াটসন, সত্যি বিপদের সামনে পড়েছি । 

কাপা গলাতে ছোমস বলে । 

প্রিয় বন্ধু! 

আমি তার কাছে গিয়ে বলি । 

__আ সরে যাও, ওয়াটসন সরে যাও 

চীংকার করে হোমস বলে । 

আমি অবাক হয়ে পিছিয়ে এলাম । 

আমাকে স্পর্শ করার চেষ্টা করলে আমি তৌমাকে ঘর থেকে 

বের করে দিতে বাধ্য হব । 

_-কিস্ত কেন হোমস ? 

_-আমার ইচ্ছে । সেটাই তো যথেষ্ট । 
. মিসেস হাডসন ঠিকই বলেছিলেন । এমন দুঢ় তাঁকে আগে কখনো 
দেখিনি । 
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__-ওয়াঁটসন) তোমার ভালোর জন্যেই বলছি। আমার কুলীদের 
ভয়ঙ্কর রোগ হয়েছে । স্ুমাত্রা থেকে এটি এসেছে । দারুণ ছোয়াচে 
রোগ। শুধুমাত্র ছোয়া! পেলে রোগটি ছড়িয়ে পড়ে | তাই আমার 
একান্ত অনুরোধ যে আমার দেহ স্পর্শ করো না। 

-ছাঁয় হোমস, তুমি কি ভাবছ যে এসব বলে আমাকে রুখে 
পারবে ? 

আমি এগোবার চেষ্টা কবি। ওর দেহে দৃঢ়তা ফুটেছে। 

_হোমস! 

আমি আর্তনাদ করে উঠি, তুমি আমাকে একটু দেখতে দাঁও। 
তুমি এখন অস্মস্থ । তুমি না চাইলেও ডাক্তার হিসেবে আমার কর্তব্য 
হল চিকিৎসার ব্যবস্থা করা । | 

__তাহলে শুনে রাখো যে ডাক্তার হিলেবে তোমার উপর বিল্দৃমাঞ্জ 
আস্থা! নেই আমার । 

হোমসের কথার সত্যতা আমাকে বিদ্ধ করল । 

--তাহলে আমি আর কাউকে ডেকে আনছি । স্যার জোসেফ 
মেক অথবা নেমরোস ফিপারকে খবর পাঠাই । 

_-ওয়াটসন, তুমি কি ভাবছো যে আমি কোনদিন সেরে উঠবো ? 
ভূমি কালে! ফরমোস! রোগের নাম শুনেছে। ? 

আমি মাথা নাড়ি। 

_তুমি জানো না যে প্রাচ্য দেশে কতরকম বিদঘুটে জন্থথ 
জাছে। 

-_ তাহলে আমি এ বিষয়ের সবচেয়ে ভালে ডাক্তার আইনকে 
ডেকে আনছি । 

আমি পা বাড়াই দরজার দিকে । সেই ম্ৃহূর্তে হোমস বাছের 
মত ক্ষিপ্রতায় ছুটে এসে দরজ! বন্ধ'করে দিল । আমি মনে মনে 
দারুন আঘাত পেলাম । ৰ 

_ হোমস তুমি কি উন্মাদ হয়ে গেলে? 
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_সউচ্ছ, আমি তোমাকে সন্ধ্যে ছ'্টার আগে থেতে দিতে পার- 
ছিনা বলে ছুঃখিত। ছটো ঘন্টা তুমি কি অপেক্ষা করবে ওয়াটসন ? 

--আমার কিছু বলার নেই ছোমস। 

আমি রাগত স্বরে বললাম। 

চারদিকে তাকালাম, ছড়ানো আছে তার সব কিছু, অপরাধীদের 
ছবি, তামাকের পাইপ, জিরিঞ্চ, পেন কাটবার ছুরি আর কার্তুর্জ। 
একধারে রয়েছে তার প্রিয় এ হাতীর দাতের ছোট্ট বাক্সটি। আমি 
উঠে গিয়ে ওটাতে হাত দিলাম । সঙ্গে সঙ্গে-_ 

কে যেন তীব্র শব্দে চেচিয়ে ওঠে । ঘাড় ফিরিয়ে দেখলাম যে 
চোমস। তার চোখে কি ভয়াবহ দৃষ্টি । 

__ওয়াটসন, ওট। রেখে দাও। এখুনি। তুমি তো জানো ষে 
আমি আমার জিনিসে কারও হাত দেওয়া পছন্দ করি না। 

হোমসের রাগ ও তার বাড়াবাড়ি আমাকে ব্যথিত করল । এত 
বছরে সে কোনদিন এমন ব্যবহার করেনি । আমি নিঃশবে বসে 
রইলাম । 

কিছুক্ষণ বাদে সে হঠাৎ বলে__ওয়াটসন, তোমার পকেটে খুচরো! 
আছে? 

_শক্ট্যা। 
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--একটা হবে । 

_ হাঁফ ক্রাউন কতগুলো ছবে ? 

__্পাচটি। 


- আহ, বড়ো কম! বড়ো কম! তুমি ওগুলোকে তোমার 
বড়ি পকেটে রেখে দাও । বাকী টাঁকা তোমার প্যান্টের বা পকেটে 


রাখো! ॥ ধন্যবাদ, অনেক ধন্যবাদ । 
ওর আচরণে পাগলামীর ছাপ। সে কেঁদে ওঠে। 
_ওয়াটসন তুমি এবার গ্যাস জ্বালাতে পারো । আর ১৩ 
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নম্বর লোয়ার বারকে স্ট্রট থেকে মিষ্ঠার শ্মিথকে ডেকে আনতে 
পার। 

-এঁ নামে কোন ডাক্তার লগ্ডনে আছে বলে আমার জান 
নেই। | 

__ওয়াটসন, তুমি কি জানো ষে এ ভদ্রলোক হলেন খামারের 
মালিক । উনি স্থৃমাত্র! দ্বীপে বহু বছর কাটিয়ে বর্তমানে ইংল্যাণ্ডে 
আছেন। ওনার বাগানে এই রোগ ছড়িয়ে পড়েছিপ। আমার 
মনে হয় যে এই রোগের ব্যাপারে এ ভদ্রলোকের চেয়ে জ্ঞান 
আর কেউ নেই। 

হোমসের কথার মধ্যে তার তীত্র যাতনার ছাপ পড়েছে 
কোনরকমে ম্বখ নাড়ছে সে, তবুও তার বক্তব্য থেকে দ্বরে সরছে 
না। 

সে বলে-তুমি ওনাকে বল যে আমাকে মৃুমৃরর অবস্থায় ফেলে 
এসেছো | ওয়াটসন, আমি কি ভুল বকছি? 

-তুমি মিষ্টার শ্মিথকে আনতে বলছো ? 

--ঠিক বলেছো । আসলে আমার নি এখন এ মানুষটি 
ওপরে নিভ'র করছে । 

গগন উর 

_ না ওয়াটসন না, সে জানে যে আমাকে তুমি হয়তে! আর 
দেখতে পাবে না । ওয়াটসন, আমার মনে হচ্ছে সব ষেন অঞ্ধকার 
হয়ে আসছে । 

অত বড় প্রতিভার এই পরিণতি দেখে দারুন মর্মাহত হলাম । 

আমি এ অবস্থায় তাকে রেখে বাইরে আলি? 

--ছোমস কেমন আছেন স্যার ? 

ঘন কুয়াশার মধ্যে কে যেন বলে। আমি দেখলাম দ্বটল্যাও 
ইয়ার্ডের ইন্সপেক্টর মরটন। জাধারণ টুইভ তার পরণে। 

-দীরুন অসুস্থ । . 
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আমি বললাম । 

- আমি শুনেছি। 

সে চলে গেল । আমি গাড়ীতে উঠে বসলাম । 

নটিং হিল আর কেনসিংটনের মধ্যে সাজানো বাড়ীর সারি নিয়ে 
দাড়িয়ে আছে লোয়ার বারকে ইট । নিরদি্ ঠিকানাতে পৌছে 
গেলাম । 

_-কারভারটন শ্মিথ ভেতরে আছেন । আপনার কার্ড দেখি। 

আমার সামান্য নাম ও পদবী হয়তে৷ ম্মিথকে খুশী করতে পারবে 
না। আধখোলা দরজার আড়াল থেকে ভাস! ভাসা সংলাপ শুনতে 
পেলাম । 

লোকটা কে? কি চায়? ঠ্রেপলদ, আমি তোমাকে কতবার 
বলেছি ষে পড়বার সময় আমাকে বিরক্ত করবে না । ওকে বলে 
' জাও ষে আমি এখন বাড়ীতে নেই। অকালে যেন আমার সঙ্গে দেখা 
করে। আমার কাজে কোন বাধা পড়ুক, আমি চাই না। 

আমার মনে পড়ল যে হোমস বিছানাতে শুয়ে শুয়ে কাতরাচ্ছে। 
আমি ঘরে ঢুকে গেলাম । 

আগুনের পাশ থেকে ছুরত্ত রাগ নিয়ে একটি মানুষ উঠে 

দাড়ালো । আমি ঘন হলুদ মুখ দেখতে পেলাম, দৃঢ চিবুক, ছুটি 
রাগী চোখ আমার দিকে তাঁকালো । মাথার খুঁলিটা বিরাট, কিন্ত 
তার তুলনায় লোকটার চেহারা খুব বড়ো নয়। ঘাড়ের কাছে 
এমনভাঁবে. বেঁকে আছে যে আমার বৃঝতে কষ্ট হল না এ লোঁকচি 
শৈশবে রিকেটে ভূগেছে। 

_-এটা কি হল? 
। সপে উ£ুম্বরে চীংকার করে ওঠে। 

_ আমি ছুঃখিত, কিন্ত ব্যাপারটাতে দেরী করা যাবে না। শীর্লক 
হোমস 
.» -াস্ঠুমি কি হোমসের কাছ থেকে আসছে! ? 
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_-আমি এখুনি তার কাছে ছিলাম । 

_- হোমস কেমন আছে ? 

_-পসে দারুন অসুস্থ । 

লোকটি নিমেষে থেমে গেল । ম্যান্টলপীসের| ওধারে বসানে। 
আয়না দিয়ে আমি দেখতে পেলাম যে তার মুখে ব্যঙ্গ ভর! হাসির 
ছোয়া । 

--ওটা শুনে আমি ছুঃখিত, সে বলে, হোমসের সঙ্গে আমার 
আলাপ হয়েছিল ব্যবসার ব্যাপারে । সে হল শখের গোয়েন্দ। 
যেমন আমি শখের ডাক্তার । তার কারবার অপরাধীদের নিয়ে, 
আর আমি মেতে থাকি বীজান্ু নিয়ে । এখানে অনেক কারাগার 
আছে, টেবিলে বসানো এক সারি জারের দিকে আঙুল তুলে বলে, এ 
খানে সাজানো! আছে পৃথিবীব জঘম্যতম খুনেদের জীবন । 

হোমস তোমাকে এখুনি যেতে বলেছে । সে একমাত্র তোমার 
ওপরে আস্থাশীল । 

লোকটা যেন চমকে ওঠে, তার হাত থেকে পাইপটা পড়ে যায়। 

-কেন ? হোমস কেন ভাবছে যে আমি তার অন্মুখ সারাতে 
পারবো ? 

_কেননা ওর অন্মুখটা এসেছে প্রাচ্য দেশ থেকে । 

পর্ব দেশ থেকে এসেছে এ ব্যাপারে সে কি নিশ্চিত? 

অবশ্যই । কেননা! আগে বেশ কিছুদিন চীন! নাবিকদের 
সংস্পর্শে থাকতে হয়েছিল । 

মিষ্টাব স্মিথকে ধীরভাবে পাইপ ধবীতে দেখা গেল । 

---ও কতোদিন ধরে অসুস্থ ? 

_-্প্রায় তিন দিন হবে। 

_-ভুল বকছে কি ? 

মাঝে মাঝে ! 

_ঠিক আছে । আমাকে যেতেই হবে । ডাক্তার ওয়াটসন 
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আমি কিন্তু কোনদিনই আমার কাজ ফেলে কোথাও ফাঁইমি। তবে 
এক্ষেত্রে ব্যাপারটা দীরুন দরকারী । আমি তোমার সঙ্গে যাবো। 

হোমসের কথা মনে পড়ল আমার । আমি সঙ্গে সঙ্গে বলি, 
আমার একটা কাজ আছে । 

--আমি একাই যাবো । আমাকে ঠিকানাটা বল । আধখন্টীর 
মধ্যে আমি পৌ'ছোবই । 

ভাঙা হৃদয় নিয়ে হোমসের শোবার ঘরে প্রবেশ করলাম । আমার 
মনে হয়েছিল যে আমার অবর্তমানে সবচেয়ে খারাপ ঘটনাটা ঘটে 
গেছে। দেখলাম এ অবসরে যেন একটু ভালো হয়েছে সে। তার 
চেহারাতে রুক্ষতার ভাব থাকলেও এখন আর ভূল বকছে ন।। 

স্বাভাবিক কণস্বরে লে বলে-_ওয়াটসন, ওর সঙ্গে দেখা হুল? 

_স্ঠ্যা, সে আসছে। 

__বা$ ওয়াটসন, দারুন করেছে! । 

_-সে আমার সঙ্গে ফিরতে চায়। 

_এটা কখনোই হতে পারে না ওয়াটসন । এটা অপসগ্তব। দে 
কি জিজ্ঞাসা করেছে যে আমি কোথা থেকে বীজান্ু এনেছি ? 

_আমি তাকে বলেছি যে তুমি কিছুদিন চীনা নাবিকদের সঙ্গে 
ছিলে? 

_-চমংকার ওয়াটসন, চমংকার । দোহাই তোমাকে, প্রধার তুমি 
দৃষ্ট থেকে বিদায় নাও। . 

-আমি ওর মতাঁমত শুনে যেতে, চাই, হোম ! 

-_ অবশ্যই । কিন্তু তার জঙ্যে এখানে জড়িয়ে থাকবার ফোন 
দয়কার নেই। তুমি পেছনের ঘরে চলে যাঁভ। 

_হোমস!' : 

-_আর কোন উপায় নেই ওয়াটসন । তুমি সব কিছু।শুনবে কিন্ত 
কোন'কথা বলকে না । আর যাই ঘটুক না কেম তুমি নিজেকে গ্রকাশ 
করবে'না। এটা তুমি শপথ নিয়ে বল। যাও, ওর' পানে শব 
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শোনা যাচ্ছে। 

আমি পেছনের ঘরে ঢুকে পড়ি। লোকটির পায়েয় ধ্বনি গুনতে 
পেলাম। তারপরে হোমসের দীর্ঘ নিশ্বীস ছাড়া আর কোন আওয়াজ 
নেই। অনেকটা সময় কেটে গেলে লোকটি বলে__ হোমস! তি 
কি আমার কথ! শুনতে পারবে ? 

_-তুমি এসেছে! মিস্টার শ্মিথ ? আমি ভাবতে পারি নি। 

স্ব হাসি শোনা গেল । 

--আমি এসেছি হোমস। আগুনের কয়ল! । 

-আমি জানি, আমি তোমার জ্ঞানের ওপর আস্থা রাখি । 

_-তুমি কি রোগটাকে নাক্ত করতে পেরেছে! ? 

_্া, ছোমস বলে । | 

_ঠিক আছে। মনে রেখো যে হতভাগ্য ভিকটর চতুর্থ দিনে 
মার! গিয়েছিল । সে ছিল তরুণ ছেলে। তুমি বৃঝতে পারছে! ? 

--আমি সব বুঝতে পেরেছি স্মিথ । আমাকে একটু জল দেবে 1. 
তারপর সে বলে, 

অতীতটাকে ভুলে যাওয়াই ভালো। আমি প্রতিজ্ঞা ভাঁঙবো 
না। আমাকে সারিয়ে তোলো! আমি সব ভূলে যাবো । 

-_কি ভুলবে ? 

__ভিকটরের মৃত্যুর ঘটনাটা । তুমি তে! বললে যে ওটা ভুমি 
করেছো । আমি ভুলে যেতে চাই। . 

তুমি মনে রাখতে পারো বা ভূলে যেতে পারো । 
আমার কিছু যায় আসে না। তোমাকে আমি সাক্ষীর কাটগড়াতে 
ভুলবো না। আমার ভাইপো কি ভাবে মারা গেছে সেটা আমার 
নিজস্ব ব্যাপার । আমরা কি তার মৃত্যু নিয়ে কথ! বলতে এসেছি ? 
 -"ঠিক আছে । 
যার রী রা রা আমি নামটা, 

: ভুলে গেছি, সে. বলল ষে তুমি গ্রাচ্য দেশের অন্বখ সঙ্গে এলেছো ।. 
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ভূমি নাকি চীন! নাবিকদের সঙ্গে মিশেছিলে ? 

। শষ্ঠ্যা, ও ঠিকই বলেছে। ৰ 

- হোমস, নিজেকে বড় চতুর মনে করে।, তাই না? তুমি কি 
জানো ঘষে তোমার চেয়েও চালাক কেউ আছে? 

: হতে পারে, তবু বলছি, আমাকে সাহায্য করো। 

_্্যা, তোমার পাশে আমি দীড়াবো। কুলীদের এ রোগ বত 
সাংঘাতিক। রোগটা ধরবার মুখে অস্বাভাবিক কোন ঘটনা কি 
ঘটেছিল ? 

_-না কিছুই না। 

- ভালো করে ভেবে বলো। 

-আমি চিন্তা করতে পারছি না। 

--তোমাকে মনে করাই । পোষ্টে কিছু পেয়েছিল * 

_ পোষ্টে? 

_-একটি বাক্স ? 

_স্্য)) মনে পড়েছে আমার । 

_ হোমস, শোনো। 

তার কণসবরে মৃতার্ত মানুষকে সাহায্য দানের নীরব প্রতিশ্রুতি । 
গোপন গহ্বর থেকে আমি শুনতে পেলাম । 

_তুমি কি একটা হাতীর দাতের বাক্স পেয়েছিলে? বুধবার 
ওটা এসেছিল । তুমি খুলেছিলে? মনে পড়ছে? 

_স্থাঁ, আমি খুলেছিলাম । ওর মধ্যে একটা তীক্ষ স্প্রিং ছিল। 
একটু তামাস! বোধহয়-_ 

_না, কোন মজা! নয়। তুমি বোকা তোমার হাতেই তুলে 
দিলাম বিষ । অবশ্ঠ যদিতুমি আমার' পথে এসে না দাড়াতে তাহলে 
তোমাকে আঘাত দেবার কোন ইচ্ছে ছিল না আমার । 

--আমার মনে আছে, হোমস বলে, এ ন্প্রীং এ ছিল বক্ত। 
বাক্সটা টেবিলে আছে । 
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_ওটা আমার পকেটে পুরে নিয়ে যেতে চাই। কোন চিন্ু 
আমি রাখবো না। মৃত্যুর আগে তুমি জেনে যাও যে আমি তোমাকে 
হত্যা করেছি। ভিক্টরের ভাগ্য অম্পর্কে বড়ো বেশী জেনে ফেলেছিলে, 
এখন তার ছুভর্ণগ্যকে মেনে নাও। তোমার শেষ স্মৃহূর্তের আর 
দেরী নেই হোমস। ভয় নেই, আমি এখানে বসে তোমাকে মরতে 
দেখবো] । 

হোমসের শব্ধ যেন দুবোধ্য ফিলফিসানিতে পরিণত হয়েছে | 

--ওটা কি? শ্মিথ বলে--গ্যাসটা জ্বলছে কেন ? ছায়া পড়েছে। 
আমি শিখাটাকে বাড়িয়ে দিই। 

ঘরট। পার হয়ে সে আলোটাকে উজ্জ্বল করে দিল, বলল, তোমার 
আর একটু সেবা করতে পারি ? 

_-একটি দেশলাই আর একটা! বা 

হোমসকে তার স্বভাবসিদ্ধ গলাতে বলতে শুনে আমি আনন্দে 
ধীর হয়ে যাই, এক মুহূর্ত আগে শোনা এ ভাঙা গলার হাহাকার 
নয়, এ যেন হোমসের চিরচেনা শব । 

আমি বৃঝতে পারছি যে ন্মিথ বেশ অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে গেছে। 

_তোমার কথার মানে কি? এট] কি করে সম্ভব ? 

--বলতে পারো নিখ্ব'ত অভিনয় । গত তিন দিনে আমি কিছুই 
খাই নি বা পান করি নি। তবে তামাক টেনেছি প্রচুর । কে যেন 
ঘরে ঢুকছে, তাই না? 

দেশলাই ধরাবার শব্দ শুনতে পেলাম । 

ইন্সপেক্টর মরটনকে ঢুকতে দেখা গেল । 

_ ইন্সপেক্টর, এই হল অপরাধী । 

-_ভিকটরকে হত্য! করবার জন্টে আপনাকে গ্রেপ্তার করছি । 

ইন্সপেক্টর বলে । 

_-এবং শার্লক হোমসকে পূর্ব পরিকল্পন! অনুসারে হত্যা! করবার 
চেষ্টা করা হয়েছিল, হোমস বলে, খ্ঈঁজলে কোটের পকেটে একটা 
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হাতীর দাতের বাক্স পাবে। ওটাই হবে অপরাধ প্রমাণের প্রধান 
আন্ত । 

হোমসের কর! শেষ হতে না হতেই একটা আর্তনাদ শোনা গেল, 
তার আগে কি যেন ঝলসে ওঠে ॥ 

__তুমি মিছিমিছি নিজেকে আহত করছো স্মিথ । স্থিরভাবে 
দাড়াও 

হোম গভীর ভাবে বলে। তারপর আমার*নাম ধরে ডাকল । 

আমি লুকোনো ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। ইন্সপেক্টর মরটন 
শ্মিথকে নিয়ে চলে গেছে । 

আমি খুব ছুঃখিত ওয়াটসন, তোমার কাছে হাত জোড় করে 
ক্ষম। চাইছি। তোমার জন্যেই বেচারী ভিকটরের হত্যা রছন্তঠ জানা 
গেল । 

_কিন্ত তোমার এ অন্খটা কি একেবারে বানানো ? 

_-সেটা কি বলে দিতে হবে ? 

_তোমার চেহারাতে আমি যে বিবণত! দেখেছি সেটা " 

__ওয়াটলন, তিন দিনের উপবাস মানুষকে ছুর্বল করে। তাছাড়া 
আমার কপালে ছিল ভ্যাসপিন, এক চোখে ব্যালাভোনা, ঠোঁটে 
ছিল মোমের গু'ড়ো। সব মিলিয়ে অসুস্থতা ঢেকে রেখেছে । তাছাড়া 
আমার ভূল বকাগুলো! একেবারে বানানো! । 

কিন্ত আমাকে তুমি কীছে আসতে দাও নি কেন? 

_-ওয়াটসন, তোমার ডাক্তারী বিদ্ভাকে আমি শ্রদ্ধা! করি । আমার 
কাছে এলে তুমি কি চালবাজীট! ধরে ফেলতে পারতে না? তাপমাত্রা 
বাড়েনি, হম্বম্পন্দন ঠিক আছে, তবৃও আমি অন্স্থ, এটা কি তুমি 
মেনে নিতে? আর আমার আঙল অবস্থাটা সে নিলা দি 
শ্মিথকে ওভাবে ডেকে আনতে কি 1 

হোমসের চাতুরীতে আমি অবাক হয়ে গেলাম । 

কিন্তু এ বাঝটা ? 
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ওটা আমার হাতে পড়ে নি। আমার দব কিছুই আমি আগে 
পরীক্ষা করে নিই! তুমি তো জানে! ওয়াটসন, গত ক'বছর ধরে 
সাবধানী হয়েছি। যাই, মিলেল হাভলনকে বলে ত্বাসি, উনি চিন্তা 
করছেন । 

হোমস বেরিয়ে গেল । আমি বাড়ির দিকে ছটিতে গুরু করলাম । 


॥ বারো | 


একদিন হোমস হঠাৎ আমাকে তার একটা পুরোনো গল্প বলতে 
শুরু করে ।.সময়টা হল শেষ মার্চের এক ঝোড়ো সন্ধ্যা । শীত 
যাই যাই করছে । হোমস বলে--- 

তোমাকে নতুন গল্প শোনাই । যে কেলটা আমার কাছে 
লেখা আছে এক শিল্পীর খাম খেয়ালী ছিসেবে। তবে যদি কাল 
সকালে তোমার কোন কাজ ন! থাকে তুমি আমার অঙ্গে এক 
জায়গায় বেড়াতে যেতে পার । জায়গাটা হল সারের উ-এলবিতে ! 

এমনভাবে সেদিনের কথ! শেষ হয়। পরের দিন আমরা 
পৌছে গেলাম উ-এলবির ম্যাক গ্রোভারের ! জমিদারীতে । একটি 
স্বন্দর সাজানো বাগানের মধ্যে বাড়ীটি । 

_-ওয়টিসন, তুমি মাটির তলার মদের ভাড়ারটি পরীক্ষা কর। 
আমি থরগুলে! দেখে আমি । তবে মনে হচ্ছে এখন এখানে 
কেউ নেই। 

তার কথামত আমি প্রাসাদের নীচে নেমে এসে বিরাট গ্যালারীতে 
টাভালাম। ওখানে রয়েছে অসংখ্য মদের বোতল । 

হঠাৎ আমার কানে ভেসে এল ছোসের চীৎকার, জীগ কণ্ঠে 
উত্তেঞ্জনার ছাপ! 

আমি সঙ্গে সবে ওপরে দৌড় দিলাম । হল ঘরটি পেরিয়ে, 
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একটা শক্ত ছড়ি হাতে নিয়ে, আমি হোমসের কাছে পৌছে যাই ।, 
তাকে একা চিন্তিত মনে পায়চারি করতে দেখলাম । 

-_ওয়াটসন। * এই কাজগুলো সম্পর্কে তোমার কি মত? 

হোমস তার দীর্ঘ বাস তুলে ঘরের চার দিকে ই্িত করল। 

আমি কিছুই বুঝতে পারলাম না । কেননা ঘরের মধ্যে সাজানো 
আছে ম্যাক গ্রোভারের বিমৃর্ত শিল্প সংগ্রহ | 

-অপরাধ! ঠেঁচিয়ে উঠল সে. উত্তেজনায় তার আউল কীপছে, 
ভ্যাগডালিজম ! 

_-তার মানে ? 

__তার মানে, স্থন্দর শিল্প নষ্ট করা । ওয়াটসন, এক সময়ে কিছু 
লোক সমস্ত বই আর শিল্প নষ্ট করেছিল, তাদের বলা হত ভ্যাপ্তাল। 
কিন্তু আমি ভাবতে পারছি না ঘষে এত বেরসিক কে হতে পারে ! 

এবার আমি তার কথার মানে বঝতে পাবি । তাকিয়ে দেখলাম 
প্রতিটি ক্যানভাসকে নষ্ট করে ফেলা হয়েছে । 

_হোমস! আমি কোনমতে বলি, তুমি এখন কি করতে 
চাও ? ৰ 

-__কি করতে চাই ? হোমস বলে, বর্ধর লোকটাকে আমি পৃথিবীর 
ষেকোন প্রান্ত থেকে খুঁজে বের করে শাস্তি দেবই। 

এক সহূর্ত বাদে হোমসকে দেখা গেল একমনে পরীক্ষা করতে 
ওরিয়েন্টাল কার্পেটের ওপর সে ঝুকে বসে আছে। তারপর ছুটে 
গেল জানলার দিকে, খিলখোলা দেখে হতাশ হল লে। 

. _ওয়াটসন, তুমি এধন নীচে যাও, আমাকে বেশ কিছুক্ষণ 
এখানে থাকতে হবে । 

একঘন্টা বাদে আমি ফিরে এসে দেখি যে হোমস একটা ইজি 
চেয়ারে বসে গভীর ভাবে চিন্তা করছে । 

--ওয়াটসন, লোকটার চেহারা আমার চোখে ধরা পড়েছে, ক্যান 
ভাসের দিকে তাকিয়ে হোমস বলে, এই অপরাধীর উচ্চতা সাধারণ । 


দে জন্মেছে স্পেনে, ল্যাটিনে কথা বলে, তার: শারীরিক' গঠন: খুঁষ 
ভালো) এছাড়। আমি জোর গলায় বলতে পারি ধে আর মাথা 
একটুও চুল নেই। 

__হোমস, তোমার কথায় আমি অবাক হয়ে যাঁচছি। তুমি কি 
ঠাষ্টা করছ? 

_-ন! ওয়াটসন, একটু পরে তুমি সব জানতে পারবে । এই 
বলে সে উঠে গিয়ে ক্যানভাসগুলোর সামনে অস্থির ভাবে পায়চারী 
করতে লাগল । আচরণের মধ্যে অদাধারণ মনঃ সংযোগের পরিচয় 
রয়েছে । হঠাৎ সে বলে, এখানে আমাদের আর কিছু করার নেই। 
আমরা বেকার স্ট্রটে ফিরতে পারি । 

ফেরবার পথে সারা রাস্তা হোমস কোন কথা বলেনি। অফিসে 
ফিরে এসে সে মন্তব্য করে, শুধু একটি তথ্য আমার চাই। লোকটি 
স্যাটা নাকি তার ডান হাত চলে? 

_কিস্ত হোমস, এটা কি করে জানবে ? 

_ জানতে পারবো তাকে প্রোপুরি নকল করে৷ একটা পৃরোনো 
ক্যানভাস খুঁজে আনতে হবে। 

'্সামি একটুকরো পুরোনো তেরপল বার করে ফেললাম! এখন 
রং দরকার । 

আসল তেল রংয়ের কোন দরকার নেই। তুমি যদি মিসেস 
এসেক্স এর কাছ থেকে কাপবোর্ডটা নিয়ে আসতে পার তা হলেই' 
হবে । 

আমি কিছু টমাটো সদ; এক বোতল মাষ্টীর্ড, কিছু কাপডে 
দেবার নীল, ডিমের সাদা অংশ/চাটনি ও সস নিয়ে এলাম । 

_চমংকার, হোৌমল বলে, এবারে আমি আমার ভানহাত দিয়ে 
ক্যানডাসের ওপরে নিষ্টুরভাবে রং করব । তারপর বা হাতে একই 
কাজ করব। ছুটো ফলাফল দেখে নিশ্চয়ই কোন সিদ্ধান্ত পাওয়া 


যাবে। ূ 
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হোষস নান! প্রান্ত থেকে ক্যানভামটি আক্রমণ করল । প্রথমে 

ভানসথাতে তারপর বাঁ হাতে। হাতদুটো ড্রেসিংগাউনে মুছে অনেকক্ষণ 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল তার স্থ্টির দিকে । 

_লোকটা ম্যাটা নয়। তবে আমার মনে হয় তুমি কৃষ্টির 
| ালারীতে গিয়ে মিস্টার ব্রেইজিসের মতামত নিয়ে এস। 

আমি বেড়িয়ে গেলাম । হোমস তখন নিবিষ্ট মনে বই পড়ছিল 
কিছুবাদে গ্যালারী থেকে ফিরে জানালাম- মিস্টার ব্রেইজিস বাইরে 
গেছেন । আমি ক্যানভাসট! বাইরে রেখে এসেছি । 

ঠিক আছে, হোমস বলে, তারপর সে শিজেকে ডুবিয়ে দেয় 

বইয়ের মধ্যে । 

ষখন আমি শুভরাত বলে বাইরে এলাম তখনও সে বই নিষে 
ব্যস্ত ছিল। 

পরদিন সকালে দুঃখ ভরা মনে এলাম । প্রাতঃরাশের টেবিলে 
বসে থাকা হোমসের হাসি আমাকে অনেক আনন্দ দিল। 

-_ কি? এখনো রেগে আছ নাকি ? এস মাকগ্রোভারের জমিদারীর 
দিকে যেতে যেতে এই দারুণ কেসট! তোমাকে শোনাবো । 

_ কিন্তু হোমস, অপরাধীকে ধরাই কি উচিত নয়? 

হোমসের মুখে ঘনিয়ে আসে মেঘ, সে বলে, অনেক দেরী হয়ে 
গেছে। মে আমাদের আইনের বাইরে চলে গেছে । তবে জোর গলাতে 
আমি বলতে পারি যে সে আর একটিও ছবি ন& করতে পারবে না । 

আমাদের গাড়ী ছুটেছে গ্রেট নথরোর্ড ধরে । তোমার মনে আছে 
ওয়াটসন, লোকটার সম্পর্কে আমি কয়েকটা মন্তব্য করেছিলাম, তুমি 
খুব অবাক হয়েছিলে, এবারে আমি সব বলছি। লোকটা ছিল 
আ্যাথলেট, কেনন| সে ত্রাস বা ছুরি ব্যবহার করে নি, দ্বর থেকে 
রংগুলে! ছ'ড়ে ছু'ড়ে দিয়েছে। চিত্রকলার ভাষার যাকে বলা হয় ওভার 
টস বা ল্প, তার কোন চিস্তা নেই। এ থেকে আমি তার উচ্চতা 
বার কৰি । 
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যে মনোভাব অক্ষম মানুষের মনের ভ্বালা মেটাতে ধ্বংলের দিকে 
নিয়ে যায় সেই মনোভাব আসে ল্যাটিন থেকে । তার রঙের 
নিবাচন বলেছিল সেম্পেন দেশের লোক | কেনন৷ তার ব্যবস্ন্ত” 
রঙে লাল ও কমল! রঙের আধিক্য; | রঁ / 

_কিন্ত হোমস অপরাধী তো৷ লাধারপ লোক হতে পারে 1 

হোমস মাথা নাডে, বলে, না তানয়। সাধারণ ভ্যাগালরা 
শুধু নষ্ট করে, গড়তে পারে না । 

আমি তার যুক্তির কাছে হেরে গেলাম । হোমস বলে, তার 
প্রচণ্ড শক্তির পরিচয় পাওয়া যাবে তার রঙকরার মধ্যে। অল 
সময়েব মধ্যে এতগুলো পেনটিংকে যে রং করতে পারে তার 
শক্তি কতখানি তা৷ সহজেই অনুমেয় । 

বন্ধু হোমস, কি ভাবে তুমি জানলে যে লোকটির মাথায় চুল 
নেই । 

_খুবই সাধারণ বন্ধু। এই অবস্থায় তার মত মানুষ রাগে হুখে 
নিজের চুল ছিড়ে ফেলত, কিন্ত অনেক খুঁজেও আমি ওরিয়েন্টাল 
কার্পেটে একটুকরো! চুল দেখতে পাইনি | এই লব দেখে আমি 
, জানতে পেরেছি যে লোকটি একজন ব্যথ চিত্রকর । তার নাম 
মাদ্রো দিজনী । সে এখন রোমে চলে গেছে । 

- কিন্তু ছোমস, তোমার প্রমাপগুলে৷ সবই তাৎক্ষনিক নয় কি? 

__এস ওয়াটসন, আমরা গ্যালারী থেকে শুরু করি । 

গ্যালারীতে গিয়ে আমরা নীল ও গোলাপী ডট দেওয়া ক্যান 
ভাসটার সামনে থিয়ে দাড়ালাম । 

--ওয়াটসন এই ক্যানভাস হুল আমার শেষ প্রমান । 

--তার মানে ? 

ওয়াটসন, এই ডটগুলো দেখ। তারপর এই বইটা পড়। 

আমি বইটা পড়লাম, লেখা আছে, শিল্পী মারো দিজনীকে তার 
নীল আর গোলাপী ডটের লাহাষ্যে তাড়াতাডি সনাক্ত করা যাঁয়। 


হোমস বলে_েঁবছ ওয়াটসন, মিস্টার ব্রিইজিস তিনশো গিনি 
দিচ্ছেন এ ক্যানভালটার জন্যে । .এ থেকে তুমি বৃঝতে পারবে ষে 
শিল্পী হিসেবে আমার ভবিষ্তৎ খুবই উজ্জ্বল ৷ কিন্তু আমি তো শিল্পী 
হতে চাই না। 

এই বলে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে হো হো৷ করে হেলে ওঠে 
হোমল।' 

এই হুল শার্লক হোমস। আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু। যাকে আমি 
দেখেছি রহস্যের পর রহস্ত আবরণ ছি'ড়ে ফেলতে । যে কোন কঠিন 
সমস্যাকে সে আপন চাতুরীতে সমাধান করে । 

শার্পক ছোমস সম্রাট তার অন্বেষণে, তার কোন তুলনা! নেই । 


